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PREFACE 

Les  études    que  l'on  trouvera  réunies  dans  ce  volume    portent 
toutes,  directement  ou  indirectement,  sur  la  philosophie  médiévale. 
Les  quatre  premières  tiennent   dans  le  cadre  chronologique  tradi- 
tionnellement assigné  à  cette  époque,  et    les    suivantes    étudient  le 
prolongement  de  la  pensée  médiévale  à  travers  la  Renaissance  ou 
les  débuts  de  l'époque  moderne.  Chacune  de  ces  études  a  été  pour- 
suivie  pour   elle-même   et   sans   aucune    préoccupation  de  lui   faire 
vérifier  une  hypothèse  générale.     C'est  donc  sous  la  contrainte  des 
faits  eux-mêmes  qu'elles  sont  venues  se  grouper    autour    de  deux 
figures    centrales:     S.   Thomas   d'Aquin    et   Descartes.    Il    nous   a 
semblé  de  plus  en  plus  évident,  à  mesure  que    nous    cherchions  à 
définir  les  conditions   historiques   au  milieu   desquelles   s'est   déve- 
loppée la  pensée  thomiste,  que  S.  Thomas  d'Aquin  est  le  premier  des 
philosophes  modernes,  au  sens  plein  du  mot.  Non  pas  qu'il  ait  créé 
les  principes  et  inventé  l'attitude  dont  nous  vivons  ;  non    pas  même 
que  toutes   les  directions   de  pensée   par   lesquelles   le   XIII*'   siècle 
prépare  l'époque  moderne    soient  concentrées  dans  son  œuvre  ;  mais 
parce  qu'il  est  le  premier   occidental    dont    la    pensée    ne   se   soit 
asservie  ni  à  un  dogme,  ni  à  un  système.     Situé  à  sa    place    dans 
l'histoire    générale,    S.    Thomas    d'Aquin    continue    la    spéculation 
arabe  et  juive;  mais,  par  rapport  à  nous,  il  est  vraiment  le  premier 
anneau  par  lequel  notre  chaîne  se  rattache  à  celle  des  philosophies 
orientales  et  grecques.  Il  a  su  hériter  pour  nous  et  faire  fructifier 
l'héritage    dont    il    nous    avait    enrichis.    La    conclusion    commune 
des    quatre    premières    études    est    donc    que,    jusqu'au    thomisme, 
il  n'y  a  pas  eu    au  moyen  âge    de  philosophie    au    sens    moderne 
du  mot.    Cette    conclusion,    d'apparence    paradoxale,    est    destinée 
à  devenir  une  évidence  banale;    l'aspect    singulier    qu'elle  présente 
est    celui    des    vérités    auxquelles    on    n'est    pas    encore    habitué. 
Lorsque  les  travaux  nécessaires  auront  établi   que,  comme   Albert 
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le  Grand  et  S.  Thomas  ont  restauré  pour  nous  l'idée  de  philo- 
sophie, Robert  Grosseteste  et  Roger  Bacon  réinventèrent  pour  nous 
l'empirisme,  on  renoncera  peut-être  à  la  dangereuse  habitude  de 
faire  commencer  au  XVIIe  siècle  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne,  et,  à  partir  de  ce  moment,  Français  et  Anglais  apercevront 
l'histoire  de  leur  propre  développement  intellectuel  sous  une  per- 
spective moins  inexacte.  Auguste  Comte  avait  parfaitement  vu  que 
l'introduction  des  sciences  positives  en  Europe  par  les  Arabes  est 
le  germe  vivant  à  partir  duquel  s'est  développée  la  pensée  moderne; 
nous  sommes  chaque  jour  plus  convaincus  de  l'exactitude  de  cette 
assertion,  et  nous  pensons,  en  outre,  avec  Comte  qu'il  pourrait 
résulter  des  conséquences  autres  que  théoriques  d'une  appréciation 
plus  exacte  de  notre  passé.  Un  peuple,  un  continent,  ne  renient  pas 
la  moitié  de  leur  histoire  intellectuelle  et  morale,  sans  payer  de 
déchirements  intérieurs  et  de  guerres  intestines  une  aussi  grossière 
erreur. 

Quant  aux  études  relatives  à  l'influence  de  la  pensée  médié- 
vale sur  celle  de  René  Descartes,  elles  ne  prétendent  pas  modifier 
sérieusement  les  perspectives  historiques  traditionnelles.  Elles 
abordent  consciemment  Descartes  par  le  côté  de  sa  personnalité 
où  il  n'est  pas  vraiment  lui-même  et,  pour  tout  dire,  par  un  de 
ses  défauts.  Ce  qui  reste  de  médiéval  en  Descartes,  n'est  pas  car- 
tésien; mais  si  les  échecs  d'un  grand  philosophe  font  partie  de 
son  histoire  complète,  si  nous  avons  besoin  de  savoir  pourquoi  sa 
raison  n'a  pu  réaliser  l'œuvre  intégrale  qu'avait  projetée  son  génie, 
des  études  de  ce  genre  ne  seront  peut-être  pas  inutiles.  Dans  son 
désir  de  fondre  en  un  seul  bloc  le  système  des  vérités  physiques  et 
métaphysiques,  Descartes  restait  exposé  à  un  grave  danger:  ne  pas 
soumettre  à  une  révision  suffisamment  approfondie  les  thèses  de 
la  métaphysique  scolastique  ou  de  la  théologie  reçue  qui  parais- 
saient s'adapter  d'elles-mêmes  au  plan  général  de  son  œuvre.  De  là 
les  incertitudes  que  nous  avons  signalées  ailleurs  dans  sa  doctrine 
de  la  liberté  humaine,  de  là  aussi  l'état  d'inachèvement  dans  lequel 
nous  est  parvenue  la  doctrine  des  idées  innées  telle  que  nous  l'inter- 
prétons dans  ce  volume.  Mais  il  s'exposait,  par  un  autre  aspect 
encore  de  sa  pensée,  à  subir  des  influences  extérieures  sans  avoir 
de  quQi  les  assimiler.  Dès  les  débuts  de  sa  réflexion  philosophique, 
il  a  dû  choisir  entre  deux  procédés  pour  conquérir  la  vérité:  l'expé- 
rience et  la  déduction.  Or,  séduit  immédiatement  par  le  caractère  de 
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clarté  et  d'évidence  que  présentent  seules  l'arithmétique  et  la  géo- 
métrie, Descartes  a  opté  pour  la  déduction.  L'illumination  de  génie 
par  laquelle  il  élevait  les  mathématiques  à  la  dignité    de    sciences 
régulatrices  ne  lui  permettait  pas    de    prévoir    au  prix  de  quelles 
difficultés  elles  s'appliqueraient  plus  tard  au  réel.  Dans  la  deuxième 
Règle  pour  la  direction  de  l'esprit,  Descartes  ne    considère    donc 
l'expérience  que  comme  une  source  d'erreurs,  et  l'une  des  princi- 
pales raisons  qui  expliquent,  selon  lui,  la  certitude  de  l'arithmétique 
et  de  la  géométrie,  c'est  précisément  que  l'on  n'y  fait  jamais  d'expé- 
riences.  Plus  loin,  et  surtout  plus  tard,  une   fois  aux  prises  avec 
les  difficultés  que  soulèvera  l'application  de  la  déduction  au  détail 
des    phénomènes,     Descartes    reconnaîtra    que,    s'il   n'y   a   pas    de 
démonstration  sans  une  explication  purement    rationnelle  des  faits, 
il  n'y  en  a  pas  non  plus  sans  une  preuve  expérimentale  de  l'expli- 
cation.    Mais  rien  n'a  jamais  pu  modifier  l 'orientation    primitive 
donnée  par  la  mathématique    au    système    tout    entier.     La  pensée 
cartésienne  reste  une  déduction  qui  s'écoule  naturellement  selon  la 
trace  des  faits  et  qui  se  déverse  avec  une  telle  abondance  qu'elle  a 
de  quoi  les  recouvrir  tous,  vrais  ou  faux,  indistinctement.  Ses  pos- 
sibilités d'explication  étaient  telles  qu'elle  ne    s'est    jamais    embar- 
rassée   d'une    critique    du  fait,  et  voilà    par    où  cette  physique,  si 
neuve  d'inspiration,  est  cependant  restée  tributaire  de  la  physique 
scolastique.  Les  faits  apparents  sollicitant  la  déduction  cartésienne 
aussi  irrésistiblement  que  les  faits  réels,  elle  s'est  engagée,  comme 
on  le  verra  par  les  deux  dernières  études  de  ce  volume,  dans  des 
explications  lumineuses  de  faits  qui  n'existent  pas.     C'est  pourquoi 
nous  lui  devons  beaucoup  plus  d'explications  que  de  preuves  et  les 
physiciens    français    du    groupe    auquel    appartenait    Biaise    Pascal 
l'avaient  déjà  clairement  aperçu.     Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
le  type  de  l'explication  cartésienne  correspond,  aujourd'hui  encore, 
à  l'une  des  exigences  les  plus  profondes,  et  peut-être  même  à  l'exi- 
gence la  plus  profonde  de  la  pensée  scientifique;  il  convenait  de  le 
rappeler    au    moment    d'établir    que    la    physique    scolastique    elle- 
même  a  laissé  des  traces  durables  de  son  influence  dans  le  système 
cartésien. 


LE  SENS  DU  RATIONALISME  CHRETIEN 


«  Nt'si  credideritis ;  non  intelligetis  ■» 
Isaïe,  VII,  9. 

L'expression  de  «  rationalisme  chrétien  »  désigne  le  mouve- 
ment qui  porta  la  dialectique  au  cœur  même  des  spéculations  théo- 
logiques les  plus  hautes,  et  dont  les  œuvres  d'un  S.  Anselme  ou 
d'un  Abélard  marquent  les  étapes  caractéristiques.  Qu'était-ce  au 
juste  que  ce  rationalisme?  Peut-on  voir  chez  ces  penseurs,  à  un 
degré  quelconque,  des  précurseurs  du  rationalisme  moderne,  et  les 
initiateurs  d'une  philosophie  libérée  de  la  théologie?  Pour  répondre 
à  cette  question  il  faut  nécessairement  reprendre  le  problème  si 
délicat  des  rapports  qui  s'établissent  dans  leurs  systèmes  entre  la 
raison  et  la  foi. 

Considérons  d'abord  Jean  Scot  Erigène,  dont  la  doctrine 
mal  famée  sera  condamnée  de  son  vivant  même,  et  recondamnée 
après  sa  mort,  jusqu'à  ce  qu'au  XIIIe  siècle  Honorius  III  maudisse 
encore  le  De  divisione  naturae,  où  pullulent  les  vers  de  l'hérésie  (1). 
Pour  certains,  c'est  un  panthéiste  et  le  «père  de  l'antiscolastique  »; 
pour  d'autres  c'est  un  rationaliste  qui,  plus  ou  moins  consciemment, 
a  subordonné  la  révélation  à  la  raison.  Ce  serait  une  question  de 
savoir  en  quel  sens  et  dans  quelle  mesure  Jean  Scot  Erigène  a 
été  véritablement  un  panthéiste;  nous  ne  voulons  examiner,  pour  le 
moment,  que  son  attitude  à  l'égard  de  la  foi.  Elle  est  d'ailleurs 
extrêmement  difficile  à  comprendre,  aussi  longtemps  qu'on  prétend 
la  définir  en  partant  simplement  d'une    interprétation    directe  des 


1  Honorius  III,  Janvier  1225,  Chartul.,  I,  106 — 107:  «  nuper....  est 
quidam  liber,  qui  perifisis  titulatur,  inventus,  totus  scatens  vermibus  heretice 
pravitatis  ». 
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textes  épars  dans  lesquels  il  la  formule.  On  n'a  quelques  chances  de 
la  comprendre  qu'à  la  condition  d'avoir  fait  d'abord  un  effort  con- 
sidérable, et  dont  le  succès  ne  peut  être  d'ailleurs  que  partiel,  pour 
se  représenter  la  réalité  sous  l'aspect  où  Jean  Scot  Erigène  lui-même 
l'apercevait.  Le  difficile  est  que  ce  qui  nous  empêche  de  réussir 
complètement  dans  cette  entreprise  n'est  pas  ce  que  nous  ignorons, 
mais  ce  que  nous  savons.  Nous  parviendrions,  à  la  rigueur,  à 
apprendre  ce  que  nous  ne  savons  plus,  et  que  savaient  les  hommes 
du  IXe  siècle;  mais  nous  ne  parvenons  jamais  à  oublier  ce  qu'ils 
ignoraient,  et  que  nous  savons.  Dans  la  pensée  d'un  théologien 
contemporain,  il  y  a  au  moins  deux  représentations  de  l'univers  qui 
se  compénètrent,  ou  se  superposent  et  se  hiérarchisent:  celle  de.  la 
religion  et  celle  de  la  science.  Il  est  bien  vrai  que  Dieu  a  créé  le 
monde  en  vue  de  sa  gloire  et  fait  l'homme  à  son  image  et  ressem- 
blance, il  est  assuré  que  le  fait  capital  de  l'histoire  du  monde  est  le 
drame  de  la  chute  d'Adam  et  de  la  rédemption  par  Jésus-Christ; 
mais  il  est  également  vrai  que  le  contenu  de  cette  interprétation 
religieuse  de  l'univers  est  défini  par  la  science,  et  que  la  terre,  aussi 
bien  que  l'homme  qu'elle  porte,  ont,  pour  notre  raison,  un  autre 
sens  et  une  autre  définition  que  celles-là.  Pour  un  anatomiste,  si 
profondément  croyant  et  convaincu  de  la  vérité  du  dogme  qu'on 
puisse  l'imaginer,  l'homme  est  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu, 
mais  il  n'est  pas  que  cela;  et  si  on  lui  demandait  de  définir  l'homme, 
il  ne  lui  viendrait  pas  à  la  pensée  d'en  donner  d'abord  une  pareille 
définition.  Les  choses  ont  donc  aujourd'hui  une  certaine  réalité  et 
une  certaine  existence  pour  elles-mêmes;  elles  sont  d'abord  ce  que 
la  science  et  l'observation  nous  apprennent  qu'elles  sont  et  c'est  à 
des  systèmes  stables  de  phénomènes  régis  par  des  lois  nécessaires 
que  nous  ajoutons  un  sens  symbolique,  mystique  ou  religieux. 

Or,  c'est  là  précisément  ce  qu'il  faudrait  pouvoir  oublier 
un  instant  si  nous  voulions  avoir  quelque  soupçon  de  l'as- 
pect sous  lequel  un  Scot  Erigène  apercevait  l'univers.  Pour 
un  théologien  de  cette  époque,  l'univers  n'a  qu'un  sens  et  c'est 
un  sens  religieux.  Sa  doctrine  pourra  être  un  rationalisme  si 
l'on  veut,  mais  nous  sommes  sûrs  d'avance  que  la  raison  dont 
elle  proclamera  les  droits,  devra  se  mouvoir  dans  un  monde 
dont  le  contenu  se  confond  avec  le  contenu  même  de  la  foi.  A 
l'origine  et  au  fond  même  de  toutes  les  existences  se  rencontre 
Dieu.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  une  essence,  ni  même  un  être; 
il  est  par  delà  l'essence  et  l'être.  Tout  ce  que  l'on  en  peut  affirmer 
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à  coup  sûr,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  réalité  et  d'être  ne  tient  sa 
perfection  positive  que  de  lui.  Dieu  est  incompréhensible  à  cause 
de  son  infinité  même.  Il  échappe  donc  à  la  raison  humaine,  et  il 
échappe  même  à  l'intellect  angélique  dont  la  nature  purement 
spirituelle  est  cependant  bien  supérieure  à  la  nôtre.  Dieu  n'est 
directement  connaissable  par  aucune  pensée  créée,  et  s'il  veut  se 
faire  connaître  par  les  êtres  qui  dépendent  de  lui,  il  est  obligé  de 
se  traduire  et  de  s'exprimer  en  un  langage  figuré  qui  mette  son 
infinité  à  la  portée  des  intellects  ou  des  raisons  auxquelles  il 
s'adresse.  Les  anges  l'aperçoivent  à  travers  des  signes  invisibles 
et  incorporels,  que  la  théologie  nomme  théophanies  ;  les  intelligences 
angéliques,  déliées  et  libres  du  fardeau  de  la  chair,  sont  donc  les 
créatures  les  moins  éloignées  de  Dieu  qui  existent.  Mais  pour  les 
esprits  humains,  qui  sont  encore  retenus  dans  les  liens  de  la  chair, 
des  signes  purement  spirituels  demeureraient  inintelligibles.  Il  nous 
faut  des  symboles  matériels  et  sensibles  dont  nous  puissions  nous 
servir  comme  d'autant  de  degrés  pour  nous  élever  plus  près  de 
Dieu.  La  révélation  humaine  est  donc  inférieure  encore  à  la  révé- 
lation angélique,  et  nous  pouvons  mesurer,  dès  notre  point  de 
départ,  combien  nous  sommes  incapables  d'atteindre  par  le  seul 
effort  de  notre  raison  le  fonds  même  de  la  réalité.  >(1) 

Puisque  c'est  Dieu  qui  est  le  réel,  et  puisque  Dieu  nous  est 
directement  inaccessible,  il  reste  en  effet  que  toute  connaissance 
humaine  du  réel  présuppose  une  révélation.  La  raison  travaillera 
donc  toujours  sur  une  révélation,  et  la  prétention  de  savoir  autre 
chose  ou  plus  que  ce  que  cette  révélation  contient  peut  être  con- 
sidérée une  fois  pour  toutes  comme  une  absurdité  radicale.  Notre 
pensée  travaille  dans  un  rayon  de  lumière  qui  vient  de  plus  haut; 
elle  ne  saurait  rien  voir  en  dehors  de  ce  que  cette  lumière  nous 
montre  ni  en  dépasser  la  source.  C'est  pourquoi  la  définition  type 
de  Dieu  que  nous  rencontrons  dans  le  Pseudo-Denys,  dans  Scot 
Erigène,  et  qui  reviendra  incessamment  plus  tard  sous  la  plume  de 
S.  Bonaventure,    est    celle    de  l'Epître    de  Jacques  :  «  Le  Père  des 


1  «  Ac  brevi  sententia  beatus  Dionysius  docet  nos,  incunctanter  non 
solum  humanos  animos  adhuc  in  carne  detentos  per  sensibilia  symbola,  verum 
etiam  angelicos  intellectus,  omni  carnali  gravitate  absolutos,  per  invisibiles 
significationes,  quas  theologia  theophanias  nominat,  ipsam  veritatem 
cognoscere,  quoniam  per  se  ipsam  nulli  creaturae  seu  rationali  seu  intelligibili 
comprehensibilis  est  ».  J.  Scot  Erigène,  Opéra,  in  Patr.  lat.  de  Migne,  t.  122, 
Sup.  coel.  hier.,  1   (colonne  141)  et  In  ntyst.  theol.,  1   (272). 
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lumières  ».  Tout  ce  qui  nous  est  donné  d'excellent  et  tout  don 
parfait  nous  viennent  d'en  haut,  descendant  du  «  Père  des  lumières  ». 
Considéré  par  rapport  à  nous,  Dieu  est  essentiellement  lumière  et 
source  de  lumière;  chacun  de  ses  actes  est  une  manifestation  de 
soi-même  proportionnée  à  la  capacité  de  notre  entendement,  il 
n'agit  que  pour  se  révéler. (1)  Mais  quelle  est  la  forme  sous  laquelle 
s'est  produite  cette  révélation? 

Une  première  lumière  émanée  du  Père  de  toutes  les  lumières 
est  celle  de  l'Ecriture.  Dans  les  livres  sacrés  Dieu  se  révèle  sous  la 
forme  la  plus  simple  et  la  plus  aisément  accessible  à  l'homme  qui 
se  puisse.  Nulle  part  notre  entendement  n'est  plus  près  de  la  réalité 
première  que  lorsqu'il  s'efforce  de  tirer  de  l'Ecriture  le  sens  caché 
qu'elle  contient.  C'est  donc  nécessairement  par  elle  qu'il  faut  com- 
mencer, et  c'est  d'elle  que  tout  raisonnement  doit  emprunter  son 
point  de  départ. (2)  L'autorité  de  l'Ecriture  est  inébranlable,  et  nous 
devons  admettre  la  réalité  de  ce  qu'elle  nous  affirme  alors  même 
que  ce  qu'elle  affirme  excède  la  capacité  de  notre  raison. (3)  Grâce  à 
elle  seule  nous  sommes  assurés  de  triompher  des  ruses  de  l'ennemi 
du  genre  humain,  elle  est  le  gage  de  notre  béatitude  future,  et  l'on 
peut  dire  que  notre  salut  a  son  origine  dans  la  foi.(4)  De  là,  d'ail- 
leurs, la  véhémence  des  attaques  dirigées  par  Scot  Erigène  contre 
les  hérésies  de  Gotteschalk;  n'oublions  pas  qu'avant  d'être  la  vic- 
time de  l'orthodoxie  il  en  avait  été  le  zélé  défenseur. 

La  vérité  totale  et  absolue  de  la  révélation  contenue  dans 
l'Ecriture  se  trouve  donc  mise  une  fois  pour  toutes  à  l'abri  des 
contestations,  et  elle  l'est  en  conséquence  de  la  conception  même 
que  Scot  Erigène  s'est  formée  de  la  vérité  et  de  la  réalité.  Quelle 


1  «  Omne  datum  optimum  et  omne  donum  perfectum  desursum  est, 
descendens  a  pâtre  luminum  ».  Jac.  epist.,  I,  17. 

2  «  Ratiocinationis  exordium  ex  divinis  eloquiis  assumendum  esse 
aestimo.  —  Nil  convenientius  ;  ex  ea  enim  omnem  veritatis  inquisitionem 
initium  sumere  necessarium  est  ».  De  div.  nat.,  II,  15  (545). 

3  «  Inconcussa  itaque  auctoritas  divinae  Scripturae  nos  compellit 
credere,  totius  creaturae  universitatem  in  Verbo  Dei  conditam  esse,  ipsius- 
que  conditionis  rationem  omnes  intellectus  superare,  solique  Verbo,  in  quo 
condita  sunt  omnia,  cognitam  esse  ».    De  div.  nat.,  III,  17  (672). 

4  «  Quoniam  igitur  antiqui  hostis  miseria  humanae  beatitudini  semper 
invidet,  insidias  nostrae  saluti  praeparare  non  cessât.  Salus  autem  nostra  ex 
fide  inchoat  ».  De  praedest.,  I,  4  (359). 
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va  être  maintenant  le  rôle  dévolu  à  la  raison?  Ce  rôle  est  défini, 
lui  aussi,  par  la  nature  de  la  révélation  dans  laquelle  toute  science 
humaine  est  virtuellement  contenue.  L'Ecriture  nous  fait  connaître 
Dieu,  mais,  précisément  parce  qu'elle  est  une  révélation  et  une 
accommodation  de  la  réalité  suprême  à  nos  esprits  lourds  de  matière 
et  finis,  elle  ne  nous  en  livre  pas  la  nature.  Même  si  nous  n'avions 
pas  été  obscurcis  et  aveuglés  par  le  péché,  notre  connaissance  aurait 
dû  encore  se  fonder  sur  une  révélation;  naturellement,  nous  sommes 
sensibles  à  la  lumière,  nous  n'en  produisons  pas.(1)  Ai  plus  forte 
raison  devons-nous  recevoir,  depuis  la  chute,  une  illumination  pro- 
portionnée et  adaptée  à  notre  état.  C'est  pourquoi  l'Ecriture,  dont 
l'autorité  doit  d'ailleurs  prévaloir  en  toutes  choses,  ne  se  sert  pas 
des  mots  ou  des  noms  qu'elle  emploie  dans  leur  sens  propre  et  direct 
lorsqu'elle  essaye  de  nous  suggérer  ce  qu'est  la  nature  divine.  Elle 
procède  toujours  par  analogies  et  comme  par  transpositions; 
condescendant  à  notre  faiblesse,  elle  en  use  avec  nous  comme  on  en 
use  avec  des  enfants  et  s'efforce  de  traduire  en  une  langue  intelli- 
gible pour  nous  la  suprême  réalité. (2)  La  langue  naturelle  et  le 
moyen  nécessaire  d'expression  de  la  révélation  est  donc  le  symbole, 
et,  par  définition,  toute  révélation  est  symbolique. 

Un  symbole  est  un  intermédiaire  employé  par  la  providence 
divine  pour  nous  permettre  une  pénétration  de  plus  en  plus  pro- 
fonde dans  la  connaissance  intime  des  réalités  intelligibles.  Sans  des 
degrés  de  ce  genre  notre  ascension  progressive  vers  les  réalités 
supérieures  serait  impossible.  Ce  qui  permet  aux  symboles  de  jouer 
le  rôle  d'intermédiaires,  c'est  précisément  leur  caractère  sensible  et 


1  «  Sed  iste,  sensus  moralis.  Physica  vero  horum  verborum  theoria  talis 
est.  Humanr  natura,  etsi  non  peccaret,  suis  propriis  viribus  lucere  non 
posset.  Non  enim  naturaliter  lux  est,  sed  particeps  lucis.  Capax  siquidem 
sapientiae  est,  non  ipsa  sapientia,  cujus  participatione  sapiens  fieri  potest. 
Sicut  ergo  aer  iste  per  seipsum  non  lucet,  sed  tenebrarum  vocabulo  nuncu- 
patus,  capax  tamen  solaris  luminis  est:  ita  nostra  natura,  dum  per  seipsam 
consideratur,  quaedam  tenebrosa  substantia,  capax  et  particeps  lucis  sapien- 
tiae... »  In  proL  Evang.  sec.  Ioan.  (290). 

2  «  Sacrae  siquidem  Scripturae  in  omnibus  sequenda  est  auctoritas... 
Non  tamen  ita  credendum  est,  ut  ipsa  semper  propriis  verborum  seu  nomi- 
num  signis  fruatur,  divinam  nobis  naturam  insinuans,  sed  quibusdam  simili- 
tudinibus  variisque  translatorum  verborum  seu  nominum  modis  utitur,  in- 
firmitati  nostrae  condescendens,  nostrosque  adhuc  rudes  infantilesque  sensus 
simplici  doctrina  erigens  ».  De  divis.  nat.,  I,  64. 
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matériel.  Par  là,  ils  sont  accessibles  à  des  esprits  comme  les  nôtres, 
dont  l'activité  est  encore  liée  à  celle  de  sens  corporels,  mais,  par  là 
aussi,  les  symboles  trahissent  inévitablement  les  purs  intelligibles 
qu'ils  traduisent.  Ils  sont  donc  à  la  fois  semblables  et  différents  (1), 
semblables  à  nous  et  dissemblables  par  rapport  à  leurs  objets. 

On  se  demandera  peut-être  pourquoi,  dans  ces  conditions, 
Dieu  ne  s'en  est  pas  du  moins  tenu  à  un  seul  symbole,  ou  à  un 
petit  nombre  de  symboles  convenablement  choisis?  Si  une  traduc- 
tion était  nécessaire,  ne  valait-il  pas  mieux  en  adopter  une  seule,  au 
lieu  de  nous  dérouter,  comme  à  plaisir,  par  la  multiplicité  des  inter- 
prétations de  la  nature  divine  que  l'Ecriture  propose  à  nos  entende- 
ments? Il  n'en  est  rien  et,  sous  prétexte  de  nous  mieux  éclairer, 
c'eût  été  aller  à  l'encontre  des  desseins  de  Dieu.  Il  ne  s'agit  pas 
en  effet  de  nous  donner  des  symboles  de  l'intelligible  dans  lesquels 
notre  imagination  paresseuse  puisse  aisément  se  reposer.  Les  sym- 
boles sont  pour  nous  des  moyens  et  non  pas  des  fins.  Nous  ne  nous 
y  attachons  que  pour  les  dépasser  et  permettre  à  notre  entendement 
de  s'élever  au-dessus  d'eux  jusqu'aux  réalités  purement  spirituelles 
que  l'imagination  n'atteint  pas.  Or,  un  seul  symbole,  ou  même  un 
petit  nombre  de  symboles,  eussent  enchaîné  notre  esprit  au  lieu  de 
le  libérer.  Comment  aurions-nous  échappé  à  l'illusion  que  Dieu  soit 
essentiellement  et  en  lui-même  tel  que  ces  symboles  nous  l'auraient 
représenté  ?  Pour  éviter  ce  péril  la  révélation  sS  donc  pris  soin  de 
nous  représenter  Dieu  et  les  choses  célestes  sous  une  multitude  de 
symboles  différents,  contradictoires  même,  qui  se  corrigent  les  uns 
les  autres  et  dont  l'opposition  interdit  à  aucun  d'e  stre  eux  de  se 
donner  pour  une  représentation  exacte  de  son  objet.  Comme,  dans 
certaines  doctrines  modernes,  les  métaphores  doivent  être  prises 
aussi  diverses  et  variées  que  possible,  afin  de  faciliter  "  l'effort  qui 
les  dépasse  et  aboutit  à  l'intuition,  ainsi  la  multiplicité  des  symboles 
scripturaires  n'est  là  que  pour  nous  permettre  de  les  mieux  écarter 
et  d'aboutir  plus    sûrement  à    la    contemplation    de  l'intelligible. (2) 


1  «  At  vero  quoniam  noster  animus...  ad  ipsam  intimam  intelligibilium 
rerum  speculationem  non  continuo,  nulla  mediante  intercapedine,  potest 
ascendere,  pulchre  divina  Providentia  dissimilia  symbola  interposuit,  similia 
quidem  nobis  adhuc  corporeis  sensibus  detentis,  dissimilia  vero  puris  in- 
tellectibus,  ad  quorum  contemplationem  per  illa  noster  ducitur  intellectus  ». 
Sup.  coel.  hier.,  II  (143). 

2  «  Haec  enim  sunt  dissimilia  symbola  in  propheticis  visionibus,  in 
eorum   prophetarum  spiritu   administratione  angelica  plasnr-ita    (c'est-à-dire 
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S'il  en  est  ainsi,  la  nécessité  d'une  interprétation  de  l'Ecriture 
s'impose,  et  ce  sera  la  tâche  propre  de  la  philosophie  que  d'élaborer 
cette  interprétation.  La  raison  a  pour  fonction  d'interpréter  et  de 
dépasser  les  symboles  de  la  révélation,  de  nous  conduire  jusqu'au 
but  que  ces  symboles  nous  désignent.  Le  contenu  de  la  philosophie 
et  celui  de  la  religion  est  donc  exactement  le  même,  et  la  preuve  en 
est,  comme  le  faisait  déjà  remarquer  saint  Augustin,  que  ceux  dont 
nous  ne  partageons  pas  la  doctrine,  ne  partagent  pas  non  plus  nos 
sacrements.  Qu'est-ce  donc  que  traiter  de  la  philosophie,  sinon 
exposer  les  règles  de  la  vraie  religion?  Et  que  nous  enseigne  la 
religion,  si  ce  n'est  à  adorer  humblement  Dieu,  souveraine  et  pre- 
mière cause  de  toutes  choses,  et  à  le  scruter  au  moyen  de  notre 
raison  ?  Il  résulte  de  là  que  la  vraie  religion  est  la  vraie  philosophie 
et  que,  à  son  tour,  la  vraie  philosophie  est  la  vraie  religion. (1) 

C'est  donc  dans  les  limites  de  la  révélation,  et  par  rapport 
aux  données  qu'elle  nous  fournit,  que  se  définissent  la  raison  et 
l'autorité.  La  raison  vient  nécessairement  la  première.  Dès  la 
création  même  on  la  voit  apparaître;  elle  est  exactement  contem- 
poraine de  la  nature  et  du  premier  instant  du  temps,  et,  aussitôt 
que  la  révélation  nous  est  donnée,  le  travail  d'interprétation  ration- 
nelle des  symboles  révélés  commence.  Alors  s'inaugure  l'effort 
d'éclaircissement  et  comme  d'épuration  qui  doit  empêcher  les 
esprits  encore  simples,  nourris  dans  le  berceau  de  l'Eglise,  d'avoir 
sur  Dieu  des  croyances  ou  des  pensées  indignes,  et  de  croire  par 
exemple,  qu'il  faut  prendre  au  sens  propre  tout  ce  que  l'Ecriture 


que  les  symboles  qui  se  forment  dans  l'esprit  des  prophètes  y  sont  suscités  par 
le  ministère  des  anges),  ad  nostram  eruditionem  et  introductionem  ad  purissi- 
mas  coelestium  essentiarum  in  semetipsis,  remota  omni  phantastica  plas- 
matione,  cognitiones.  Quae  prophetica  figmenta  si  quis  incaute  cogitaverit, 
ita  ut  in  eis  finem  cognitionis  suae  constituât,  et  non  ultra  ea  ascendat  in 
contemplationem  rerum  intelligibilium,  quarum  illa  imagines  sunt,  non  solum 
ipsius  animus  non  purgatur  et  exercitur,  verum  etiam  turpissime  polluitur  et 
stultissime  opprimitur  ».  Sup.   coel.  hier.,   II    (145). 

1  «  Sic  enim,  ut  ait  sanctus  Augustinus,  creditur  et  docetur,  quod  est 
hurnanae  salutis  caput,  non  aliam  esse  philosophiam,  id  est,  sapientiae  studium, 
et  aliam  religionem,  cum  hi,  quorum  doctrinam  non  approbamus,  nec  sacra- 
menta  nobiscum  communicant  ».  Quid  est  aliud  de  philosophia  tractare,  nisi 
verae  religionis,  qua  summa  et  principalis  omnium  rerum  causa,  Deus,  et 
humiliter  colitur,  et  rationabiliter  investigatur,  régulas  exponere  ?  Conficitur 
inde  veram  esse  philosophiam  veram  religionem,  conversimque  veram  reli- 
gionem esse  veram  philosophiam  ».  De  praedest.,  I,  1   (357 — 358). 
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sainte  nous  dit  de  la  cause  première  de  l'univers.  Si  la  raison  n'in- 
tervenait pour  en  expliquer  les  symboles,  les  esprits  simples  croi- 
raient non  seulement  que  Dieu  est  vie,  ou  vertu,  mais  encore  qu'il 
est  soleil,  lumière,  étoile.  On  ne  s'en  tiendrait  même  pas  nécessaire- 
ment aux  qualités  morales  ou  aux  parties  les  plus  parfaites  de  ce 
monde,  et  si  l'on  voulait  suivre  à  la  lettre  l'Ecriture  il  faudrait  des- 
cendre encore  plus  bas.  Ne  dit-elle  pas  symboliquement  qu'il  est  le 
souffle,  une  nuée  lumineuse,  tonnere,  rosée,  pluie,  eau,  fleuve,  terre, 
pierre,  bois,  vigne,  olive,  cèdre,  hysope,  lis,  homme,  lion,  bœuf,  cheval, 
ours,  panthère,  ver,  et  tant  d'autres  choses  encore,  donnant  sans  cesse, 
par  une  sorte  de  signification  figurée  et  comme  de  transposition,  les 
noms  de  la  nature  créée  à  la  nature  créatrice.  Mais  l'Ecriture  va  plus 
loin  encore.  Ce  n'est  pas  seulement  la  nature  qu'elle  attribue  à  Dieu, 
mais  cela  même  qui  est  contraire  à  la  nature,  comme  la  folie, 
l'ivresse,  l'oubli,  la  colère,  la  fureur,  la  haine,  la  concupiscence  et 
autres  vices  semblables.  A  bien  prendre  les  choses,  les  âmes 
simples  sont  d'ailleurs  moins  exposées  à  se  tromper  lorsqu'elles 
rencontrent  de  telles  comparaisons  que  lorsqu'elles  rencontrent  les 
précédentes.  Il  n'y  a  pas  d'âme  raisonnable,  si  simple  soit-elle,  qui, 
en  entendant  attribuer  à  Dieu  des  propriétés  contraires  à  la  nature, 
ne  juge  qu'elles  ne  lui  appartiennent  pas,  ou  ne  concède  qu'elles  lui 
soient  attribuables  seulement  en  un  sens  figuré.  L'erreur,  encore 
possible  dans  le  premier  cas,  deviendrait  tellement  grossière  qu'elle 
est  pratiquement  impossible  dans  le  second. 

Lorsque  les  interprétations  de  ces  symboles  ont  été  trouvées 
par  la  raison,  elles  donnent  naissance  à  l'autorité.  La  raison  est 
donc  antérieure  dans  le  temps  à  l'autorité  dont  elle  est  la  source. 
Les  explications  de  l'Ecriture  découvertes  par  les  Pères  de  l'Eglise 
au  moyen  de  la  raison,  et  consignées  par  eux  dans  leurs  écrits, 
jouent  le  rôle  le  plus  important  par  rapport  à  la  masse  des  fidèles. 
Grâce  à  l'autorité  des  Pères,  cette  raison  cristallisée,  l'étude 
ou  l'intelligence  de  la  vraie  religion  ne  peut  faire  défaut  dans 
aucune  âme;  il  n'y  a  pas  de  foi  si  grossière  ni  si  simple  encore, 
qui  ne  puisse  se  développer  en  se  nourrissant  de  la  vraie  doctrine, 
ou  qui  ne  soit  en  état  de  repousser  victorieusement  les  ennemis 
de  la  foi  grâce  aux  armes  qu'elle  lui  fournit.  Mais  il  est  bien 
évident  que,  puisque  l'autorité  prend  sa  source  première  dans  la 
raison,  c'est  toujours  pour  la  raison  qu'il  faut  opter  lorsqu'elle  est 
en  conflit  avec  l'autorité.     Toute  autorité  que  contredit  la  raison 
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est  caduque,  alors  que  la  vraie  raison  n'a  besoin  du  secours  d'au- 
cune autorité  pour  se  confirmer,  et  se  suffit  toujours  à  elle-même. 
Ce  n'est  donc  jamais  une  vraie  autorité,  mais  une  fausse  autorité, 
qui  pourrait  s'opposer  à  la  raison.  La  droite  raison  ne  contredit 
pas  la  vraie  autorité,  et  la  vraie  autorité  ne  contredit  pas  la  droite 
raison,  car  il  est  certain  que  l'une  et  l'autre  découlent  d'une  même 
source  qui  est  la  sagesse  divine.  (1)  Les  énergiques  revendications 
de  Jean  Scot  Erigène,  en  faveur  de  la  raison,  s'élèvent  par  consé- 
quent seulement  contre  l'autorité  des  hommes,  et  nullement  contre 
celle  de  Dieu.  Tout  est  dans  l'Ecriture,  mais  il  nous  reste  à  l'y 
trouver,  et  c'est  le  rôle  de  la  raison  que  de  l'y  découvrir.  Mais  mal- 
heur à  qui  prétendrait  dire  de  Dieu  ce  qu'il  aurait  inventé  lui- 
même,  croire  ou  penser  de  Dieu  autre  chose  que  ce  que  nous  en 
disent  les  saintes  Ecritures,  faire  appel  à  d'autres  symboles  ou  à 
d'autres  images  que  ceux  qui  furent  inspirés  par  Dieu  même  à  ses 
prophètes!  (2)  La  raison  ne  peut  prétendre  qu'à  retrouver  le  sens 
vrai  de  la  révélation. 


1   «  Nulla  itaque  auctoritas  te  terreat  ab  his,  quae  rectae  contempla- 
tionis     rationabilis     suasio     edocet.     Vera     enim     auctoritas     rectae     rationi 
non    obsistit,     neque     recta     ratio    verae     auctoritati.     Ambo     siquidem     ex 
uno  fonte,  divina  scilicet  sapientia,   manare   dubium  non  est.  Una   quidem 
(scil.  auctoritas)  de  natura  incomprehensibili   ineffabilique  pie  quaerentibus 
multa  concessit  ac  tradidit  et  cogitare  et  dicere,  ne  verae  religionis  studium 
in  omnibus  sileat,  ut  et  rudes  adhuc   in   fidei   simplicitate   doctrina  nutriat, 
et  catholicae  fidei  aemulis  instructa  armataque,  divinis  propugnaculis  munita 
respondeat.  Altéra  vero  (scil.  ratio),  ut  simplices  adhuc,  in  cunabulis  Ecclesiae 
nutritos,  pie  casteque  corrigat,  ne  quid  indignum  de  Deo  vel  credant  vel  aesti- 
ment,  nec  omnia  quae  sacrae  Scripturae  auctoritas  de  causa  omnium  praedicat, 
proprie  praedicari  existiment...  »  De  divis.  nat.,  I,  66 — 67  (511 — 512).  «  Non 
ignoras,  ut  opinor,  majoris  dignitatis  esse  quod  prius  est  natura  quam  quod 
prius  est  tempore...  Rationem  esse  priorem  natura,  auctoritatem  vero  tempore 
didicimus.  Quamvis  enim  natura  simul  cum  tempore  creata  sit,  non  tamen  ab 
initio  temporis  atque  naturae  coepit  esse  auctoritas.  Ratio  vero  cum  natura 
ac  tempore  ex  principio  rerum  orta  est.  —  Discip.  —  Et  hoc  ipsa  ratio  edocet. 
Auctoritas  siquidem    ex  vera    ratione  processit,    ratio    vero  nequaquam  ex 
auctoritate.  Omnis  enim  auctoritas,  quae  vera  ratione  non  approbatur,  infirma 
videtur  esse.  Vera  autem  ratio,  quoniam  suis  virtutibus  rata  atque  immutabilis 
munitur,  nullius  auctoritatis  adstipulatione  roborari   indiget.   Nil  enim  mih> 
videtur  esse  vera  auctoritas,  nisi  rationis  virtute  reperta  veritas,  et  a  sanctis 
Patribus  ad  posteritatis  utilitatem  litteris  commendata.  »  Ibid.,  I,  69  (5I3)- 
2     «  In   hoc  enim   student  divina   eloquia,   ut   de   re   ineffabili,    incom- 
prehensibili, invisibilique  aliquid  nobis  ad  nutriendam  nostram   fidem  cogi- 
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Et  ce  qui  est  vrai  de  la  révélation  scripturaire  est  également 
vrai  de  cette  autre  révélation  que  nous  trouvons  inscrite  dans  le 
livre  de  la  création.  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  Bible  que  Dieu 
nous  parle,  c'est  encore  par  la  nature  tout  entière,  et  l'on  peut  dire 
sans  fausser  la  vérité,  que  toute  connaissance  nous  est  une  révéla- 
tion. Tout  ce  que  nos  sens  corporels  nous  suggèrent,  ou  que  nous 
découvrons  par  l'intellect  pur,  en  un  mot  tout  ce  que  nous  perce- 
vons ou  connaissons  clairement  dans  l'univers  des  choses  créées, 
qu'il  s'agisse  des  propriétés  des  substances  naturelles  ou  des  per- 
fections de  la  grâce,  ne  nous  est  connu  et  révélé  que  par  le  Père 
des  lumières.  Or,  le  Père  des  lumières,  c'est  le  Père  céleste,  la 
lumière  première  et  intérieure,  de  laquelle  est  née.  la  lumière  vraie, 
son  Verbe,  par  qui  tout  a  été  fait,  et  en  qui  tout  subsiste.  Et  c'est 
encore  de  lui,  ainsi  que  de  son  fils  unique,  le  Verbe  coessentiel  au 
Père,  que  procède  cette  lumière,  le  saint  Esprit,  esprit  du  Père  et 
du  Fils,  en  qui  et  par  qui  se  répandent  partout  les  dons  de  la 
grâce.  Et  cette  triple  lumière,  cette  triple  bonté,  ces  trois  substances 
en  une  seule  essence,  le  Père,  le  Fils  et  le  saint  Esprit,  constitue 
la  lumière  unique  répandue  à  travers  tout  ce  qui  est,  sert  de  fon- 
dement essentiel  aux  substances,  et  suscite  dans  toutes  les  âmes  la 
pensée  et  l'amour  de  sa  beauté (1).  On  peut  donc  dire  en  toute 
rigueur  que  chaque  créature,  visible  ou  invisible,  est  une  lumière 
créée  par  le  Père  des  lumières.  Si,  en  effet,  la  bonté  suprême,  qui 
est  Dieu,  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  voulu  faire,  dans  l'intention  de 
descendre,  elle  qui  est  une  lumière  invisible  et  inaccessible,  dépas- 
sant tout  sens  et  toute  intelligence,  jusqu'à  la  portée  des  créatures 
intelligentes  et  raisonnables;  si    elle    a    voulu    se    faire  connaître 


tandum  tradant  atque  suadeant.  Siquidem  de  Deo  nil  aliud  caste  pieque  viven- 
tibus,  studioseque  veritatem  quaerentibus  dicendum  vel  cogitandum,  nisi  quae 
in  sacra  Scriptura  reperiuntur,  neque  aliis  nisi  ipsius  significationibus  uten- 
dum  his,  qui  de  Deo  sive  quid  credant,  sive  disputent.  Quis  enim  de  natura 
ineffabili  quippiam  a  seipso  repertum  dicere  praesumat,  praeter  quod  îlla  de 
seipsa  in  suis  sanctis  organis,  theologis  dico  (scil.:  les  hommes  inspirés) 
modulata  est  ».  De  divis.  nat.,  I,  64  (509).  «  Videsne  qùemadmodum  (Dio- 
nysius)  universaliter  prohibet,  ne  quis  de  occulta  divinitate,  praeter  quae  in 
sacris  eloquiis  dicta  sunt,  dicere  audeat?  ».    Ibid.,  I,  65   (509). 

1  «  Quodcumque  enim,  seu  sensu  corporeo  internuntiante,  seu  puro 
intellectu  investigante,  in  universitate  condita  ad  liquidum  percipitur  atque 
cognoscitur,  in  substitutionibus  naturae  et  perfectionibus  gratiae,  non  ahundc 
nisi  a  Pâtre  luminum  procedit.  »  Sup.  coel.  hier.,  I  (128)  «  unum  lumen  diitu- 
sum  in  omnia  quae  sunt,  ut  essentialiter  subsistant...  ».  Ibid. 
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d'elles  au  moyen  de  figures  et  comme  d'artifices,  n'avons-nous  pas 
raison  de  considérer  comme  une  sorte  de  lumière  tout  ce  qui  éclaire 
nos  âmes,  les  rapproche  de  la  connaissance  de  leur  créateur  et  le 
leur  rend  moins  inaccessible?  Or,  envisagé  de  ce  point  de  vue,  il 
n'est  rien  au  monde  qui  ne  nous  soit  lumière.  Prenons  un  exemple 
emprunté  aux  degrés  les  plus  humbles  de  la  nature.  Cette  pierre 
ou  ce  morceau  de  bois  me  sont  lumière,  et  ils  le  sont  parce  qu'en 
les  considérant,  beaucoup  de  pensées  me  viennent  qui  illuminent 
mon  esprit.  Chaque  chose  est  une  substance  qui  possède  une  cer- 
taine beauté,  une  certaine  perfection  et  un  certain  genre  d'être;  elle 
se  classe  dans  un  certain  genre  et  une  certaine  espèce,  se  distingue 
des  autres  genres  et  des  autres  espèces  par  sa  différence;  elle 
possède  enfin'  son  unité  numérique,  son  ordre  propre  et  occupe  le 
lieu  qui  convient  à  son  poids.  Toutes  ces  choses,  et  toutes  celles  de 
ce  genre  que  je  vois  dans  cette  pierre  sont,  pour  moi,  autant  de 
lumières  qui  m'illuminent (1).  Car,  en  les  voyant,  je  me  mets  à  me 
demander  pourquoi  ces  choses  ont  toutes  ces  propriétés.  J'aperçois 
aussitôt  qu'elles  ne  peuvent  naturellement  les  tenir  d'aucune  créa- 
ture visible  ou  invisible,  et  ma  raison  m'élève  bientôt  au-dessus 
d'elles,  jusqu'à  la  cause  première  dont  toutes  choses  tiennent  le 
lieu  et  l'ordre,  le  nombre,  l'espèce  et  le  genre,  la  bonté,  la  beauté  et 


1  «  Est  et  alia  ratio  quae  luculenter  edocet,  omnino  creaturam  visibilem 
et  invisibilem  lumen  esse  conditum  a  Pâtre  luminum.  Si  enim  summa  bonitas, 
quae  Deus  est,  omnia  quae  voluit,  propterea  fecit,  ut,  quoniam  per  seipsam 
invisibilis  et  inaccessibilis  lux  est,  omnem  sensum  et  intellectum  superans, 
per  ea,  quae  ab  ipsa  facta  sunt,  veluti  per  quasdam  lucubrationes  in  notitiam 
intellectualis  et  rationalis  creaturae  possit  descendere..:  quid  mirum  si  omne 
quod  inaccessibilem  lucem  quodam  modo,  ut  accessibilis  sit,  puris  intellectibus 
introducit,  lumen  illuminans  animos,  et  in  cognitionem  Creatoris  sui  eos 
revocans,  nulla  ratione  obstante  intelligatur  ?  Verbi  gratia,  ex  infimis  naturae 
ordinibus  paradigma  sumamus.  Lapis  iste  vel  hoc  lignum  mihi  lumen  est; 
et  si  quaeris  quomodo,  ratio  me  admonet,  ut  tibi  respondeam,  hune  vel  hune 
lapidem  consideranti  multa  mihi  occurrunt,  quae  animum  meum  illuminant.... 
Haec  horumque  similia  dum  in  hoc  lapide  cerno,  lumina  mihi  fiunt,  hoc  est, 
me  illuminant...  Similiter  de  omni  creatura,  a  summo  usque  ad  deorsum,  hoc 
est,  ab  intellectuali  usque  ad  corpus,  ad  laudem  Creatoris  referentibus  eam 
et  se  ipsos,  et  Deum  studiose  quaerentibus,  et  in  omnibus,  quae  sunt,  eum  in- 
venire  ardentibus,  et  super  omnia  quae  sunt,  eum  laudare  diligentibus  lux 
introductiva  est,  suis  rationibus  consideratis,  liquidoque  mentis  contuitu  per- 
spicuis.  Hinc  est  quod  universalis  hujus  mundi  fabrica  maximum  lumen  fit, 
ex  multis  partibus  veluti  ex  multis  lucernis  compactum,  ad  intelligibilium 
rerum  puras  species  revelandas  et  contuendas  mentis  acie,  divina  gratia  et 
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l'essence,  tous  les  biens,  en  un  mot,  qu'elles  ont  reçus.  Il  en  est  de 
même  pour  toutes  les  créatures,  depuis  les  plus  parfaites  jusqu'aux 
plus  humbles,  c'est-à-dire  des  anges  jusqu'aux  corps  matériels.  Pour 
un  esprit  qui  rapporte  tout  à  la  gloire  du  Créateur  et  qui  cherche 
ardemment  à  trouver  Dieu,  chaque  chose  est  une  lumière  introduc- 
trice. Il  suffit  que  l'âme  en  considère  attentivement  les  propriétés 
et  porte  sur  elle  un  regard  pur.  Et  c'est  enfin  pourquoi  l'ordre  de 
l'univers  tout  entier  n'est  à  son  tour  qu'une  immense  lumière,  com- 
posée d'une  multitude  de  lumières  partielles  qui  sont  comme  autant 
de  flambeaux,  et  destinée  à  nous  révéler,  à  nous  faire  voir  directe- 
ment le  pur  aspect  des  choses  intelligibles,  ainsi  qu'il  arrive  dans 
l'âme  du  philosophe  lorsqu'il  est  en  même  temps  un  croyant,  par  le 
concours  et  comme  la  coopération  de  la  grâce  divine  et  de  la 
raison. 

Il  résulte  d'une  telle  conception  de  l'univers  que  la  raison, 
considérée  en  tant  qu'elle  étudie  la  nature,  se  trouve  exactement 
dans  la  même  situation  que  lorsqu'elle  étudie  l'Ecriture.  Il  ne  peut 
donc  y  avoir  qu'une  seule  Sagesse  totale  dont  les  deux  branches 
principales  sont  l'approfondissement  de  cette  double  révélation 
physique  et  scripturaire.  Les  sept  arts  libéraux  qu'étudient  les 
philosophes,  et  qui  ne  sont  à  leur  tour  que  le  symbole  de  la  contem- 
plation béatifique,  forment  un  seul  corps  à  l'intérieur  duquel  se 
trouve  contenu  tout  ce  qui  nous  est  indispensable  pour  l'interpré- 
tation de  l'Ecriture.  On  ne  peut  se  passer  des  arts  libéraux  pour 
expliquer  les  textes  sacrés,  mais  les  arts  libéraux  tendent  vers  le 
sens  profond  de  l'Ecriture  comme  vers  leur  terme  naturel.  De 
même  que  des  ruisseaux  nombreux,  nés  de  sources  différentes, 
s'écoulent  vers  le  lit  d'un  fleuve  unique  et  s'y  confondent,  de  même 
les  sciences  philosophiques  et  naturelles  se  confondent  pour  former 
le  symbole  unique  de  cette  contemplation  intérieure  que  le  Christ, 
source  suprême  de  toute  sagesse,  nous  suggère  et  nous  invite  sans 
cesse  à  contempler  dans  la  théologie.  Tous  les  arts  libéraux,  c'est-à- 
dire  toute  la  philosophie  avec  l'Ecriture  entière  qu'elle  contient  e: 
interprète,  se  réunissent  donc  en  un  seul  fleuve  et  en  une  seule 
science  dont  le  point  d'aboutissement  est  la  signification  typique  du 
Christ (1).     En    soutenant    cette    thèse,    si    étonnante    qu'elle    puisse 


rationis  ope  in  corde   fidelium  sapientium  cooperantibus  ».  Sup.   coel.  hier., 

I    (12/). 

1    «  Septem  disciplinas,  quas  philosophi  libérales  appellant,  intelligibilis 
contemplativae  plenitudinis,  qua  Deus  et  creatura  purissime  cognoscitur,  signi- 
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aujourd'hui  nous  apparaître,  Scot  Erigène  restait  d'ailleurs  fidèle 
à  l'idéal  d'une  Sagesse  unique  tel  que  l'avait  conçu  S.  Augustin. 
Et  ce  qui  nous  rend  assez  difficile  l'intelligence  complète  d'une 
telle  pensée,  c'est  que  la  raison  et  la  philosophie,  même  si  nous 
admettions  qu'elles  puissent  et  doivent  s'employer  aussi  à  l'inter- 
prétation de  l'Ecriture,  nous  apparaîtraient  à  tout  le  moins  comme 
ayant  encore  une  autre  fonction  à  accomplir,  connaître  la  nature 
et  l'expliquer.  Mais  nous  savons  qu'il  n'en  est  rien.  Nous  sommes, 
avec  Scot  Erigène,  dans  le  domaine  du  symbolisme  universel.  Le 
monde  naturel  où  nous  vivons  est  exactement  du  même  ordre  que 
l'Ecriture,  et  la  signification  des  choses  est  exactement  la  même 
que  celle  des  psaumes  ou  des  prophéties.  Ajoutons  que  la  réalité 
profonde  de  l'un  est  identique  à  la  réalité  profonde  de  l'autre.  Les 
choses  n'ont  pas  une  certaine  nature,  plus  leur  signification  mys- 
tique et  symbolique,  elles  sont  cette  signification  symbolique  même. 
Les  formes  visibles,  qu'il  s'agisse  de  celles  que  nous  révèlent  les 
saintes  Ecritures  ou  de  celles  que  nous  découvrons  dans  la  nature 
n'ont  donc  pas  été  faites  pour  elles-mêmes,  ne  sont  pas  désirables 
pour  elles-mêmes  et  ne  nous  ont  pas  été  promulguées  pour  elles- 
mêmes.  Elles  ne  sont  que  des  images  de  la  beauté  invisible  par  le 
moyen  desquelles  la  divine  Providence  rappelle  les  esprits  humains 
vers  la  pure  beauté  de  la  Vérité,  terme  ultime,  alors  même  qu'il 
demeure  ignoré,  de  tout  ce  qui  aime.(1)  La  théorie  de  la  connais- 
sance développée  par  Scot  Erigène  ne  peut  donc  pas  se  comprendre 
indépendamment  de  la  théorie  du  réel  qui  lui  confère  sa  vraie  signi- 


ficationes  esse  astruit...  Ut  enim  multae  aquae  ex  diversis  fontibus  in  unius 
fluminis  alveum  confluunt  atque  decurrunt,  ita  naturales  et  libérales  dis- 
ciplinae  in  una  eademque  internae  contemplationis  significatione  adunantur 
quam  summus  fons  totius  sapientiae,  qui  est  Christus,  undique  per  diversas 
theologiae  speculationes  insinuât.  Et  fortassis  hoc  est,  quod  per  Psalmistam 
de  beato  viro  dicitur:  «  Et  erit  tanquam  lignum,  quod  plantatum  est  secus 
decursus  aquarum  »,  hoc  est,  sicut  Christus  erit,  in  cujus  significationem 
typicam,  omnes  naturales  artes,  intra  quarum  terminos  tota  concluditur 
Scriptura,  concurrunt.  Nulla  enim  sacra  Scriptura  est,  quae  regulis  libe- 
ralium   careat  disciplinarum  ».  Sup.  coel.   hier.,   I   (139 — ^4°)- 

1  «  ....visibiles  formas,  sive  quas  in  natura  rerum,  sive  quas  in  sanctis- 
simis  divinae  Scripturae  sacramentis  contemplatur,  nec  propter  seipsas  factas, 
nec  propter  seipsas  appetendas  seu  nobis  promulgatas,  sed  invisibilis  pulchri- 
tudinis  imaginationes  esse,  per  quas  divina  Providentia  in  ipsam  puram  et 
invisibilem  pulchritudinem  ipsius  veritatis,  quam  amat,  et  ad  quam  tendit 
omne  quod  amat  sive  sciens  sive  nesciens,  humanos  animos  revocat  ».  Sup. 
coel.  hier.,  I  (138 — 139). 
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fication,  et,  lorsqu'on  envisage  la  doctrine  dans  son  ensemble  on 
voit  aussitôt  ce  qu'il  y  a  lieu  de  penser  de  tant  d'interprétations 
qui  s'accrochent  simplement  à  tel  ou  tel  texte  particulier.  Les 
dénominations  ne  sont  d'ailleurs  qu'une  question  de  convention,  et 
rien  n'interdit  de  déclarer  rationaliste  la  doctrine  de  Scot  Erigène 
parce  qu'elle  place  la  raison  au-dessus  de  la  tradition  patristique, 
ou  parce  que  ses  interprétations  rationnelles  du  dogme  ont  été 
souvent  malheureuses.  On  est  toujours  le  rationaliste  de  quelqu'un. 
Il  est  permis  cependant  de  se  demander  si  cette  épithète  conserve 
encore  un  sens  lorsqu'elle  s'applique  à  un  homme  dont  la  préoccu- 
pation principale  fut  de  confondre  philosophie  et  théologie  sous 
l'indiscutable  autorité  de  l'Ecriture,  et  qui  conçut  la  connaissance 
philosophique  et  naturelle  comme  un  cas  particulier  de  la  révélation. 
C'est  d'ailleurs  un  fait  que  la  synthèse  tentée  par  Jean  Scot 
Erigène  fut  malheureuse,  et  il  n'est  pas  difficile  d'en  apercevoir  les 
raisons.  Le  problème  qui  l'avait  préoccupé,  surtout  à  cause  de 
l'influence  exercée  sur  sa  pensée  par  le  Pseudo-Denys,  avait  été  celui 
du  symbolisme  scripturaire.  Or,  il  est  évident  que  la  raison  seule 
est  qualifiée  pour  déterminer  le  ou  les  sens  allégoriques  des  images 
employées  par  les  prophètes,  ou  des  comparaisons  que  contiennent 
les  psaumes.  Mais  Scot  Erigène  n'avait  pas  de  critérium  ni  de  règle 
fixe  pour  déterminer  ce  qui  doit  être  pris  au  sens  littéral  et  ce  qui 
doit  être  entendu  au  sens  allégorique.  A  bien  prendre  les  choses, 
puisqu'aucun  nom  n'est  attribuable  à  Dieu  en  son  sens  humain,  il 
n'y  a  rien  de  ce  que  nous  en  dit  l'Ecriture  qui  ne  doive  être 
rationnellement  interprété.  On  a  fait  remarquer  aussi  avec  beau- 
coup de  raison  que,  pour  un  augustinien  comme  Scot  Erigène, 
toute  connaissance  résulte  d'une  illumination  de  l'âme  par  Dieu  et 
se  trouve,  par  là  encore,  étroitement  apparentée  à  la  révélation. 
Les  «  théophanies  »  qui  sont  le  mode  normal  de  la  connaissance 
angélique  et  le  mode  accidentel  de  la  connaissance  humaine  dans 
une  âme  illuminée  et  purifiée  par  la  grâcew,  sont  autant  d'invitations 
adressées  à  chaque  individu  de  se  considérer  comme  une  sorte  de 
prophète  inspiré  de  Dieu.  Ces  difficultés  n'étaient  d'ailleurs  pas 
spéciales  au  point  de  vue  de  notre  théologien  et  nous  allons  en  voir 
surgir  d'analogues  dans  la  doctrine  de  S.  Anselme. 


1  De  divis.  nat.,  1,  7  (446);  I,  9  (449);  II,  23   (577).  Cf.  Sup.  coel. 
hier.,  VII,  2  (182). 
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Quelles  que  soient  les  différences  qui  séparent  le  «  père  de  la 
scolastique  »  du  «  père  de  l'antiscolastique  »,  il  y  a  au  moins  un 
point  sur  lequel  leurs  deux  doctrines  se  rapprochent,  et  c'est  celui 
des  rapports  entre  la  raison  et  la  foi.  Comme  Jean  Scot  Erigène, 
S.  Anselme  reste  fidèle  à  la  conception  d'une  Sagesse  unique,  à 
l'intérieur  de  laquelle  trouvent  naturellement  place  la  raison  et  la 
révélation,  et,  comme  lui  encore,  il  estime  que  toute  spéculation 
philosophique  doit  partir  de  la  révélation  pour  aboutir  à  l'intelli- 
gence. Mais  alors  que  Scot  Erigène  semble  préoccupé  et  comme 
hypnotisé  par  la  lettre  même  de  la  révélation,  S.  Anselme  se  préoc- 
cupe beaucoup  moins  du  symbolisme  scripturaire  que  du  contenu 
de  la  foi.  A  cette  différence  près,  l'attitude  des  deux  théologiens  est 
fort  analogue. 

Pour  S.  Anselme,  la  foi  est  le  point  de  départ  nécessaire  de 
toute  recherche;  nécessaire  d'abord  en  ce  sens  qu'il  est  le  seul  dont 
on  puisse  partir,  et  aussi  en  ce  sens  qu'il  faut  en  partir.  Dieu  est 
l'objet  ultime  qui  pourra  seul  satisfaire  notre  raison  et  notre  amour. 
Lorsque  nous  le  verrons  face  à  face  dans  la  vision  béatifique 
(species)  tous  les  besoins  de  notre  pensée  et  de  notre  cœur  seront 
satisfaits.  Actuellement  cette  claire  vue  de  Dieu  nous  est  refusée, 
mais  à  la  place  de  l'objet  vers  lequel  nous  tendons,  et  comme  une 
sollicitation  permanente  à  nous  diriger  vers  lui,  nous  avons  la 
Révélation  et  la  foi.  Par  la  foi  nous  adhérons  aux  formules  qui 
nous  tiennent  lieu  d'un  objet  actuellement  inaccessible,  nous  saisis- 
sons fortement  une  réalité  que  nous  tenons,  mais  que  nous  ne  voyons 
pas.  Aucun  effort  ne  pourrait  amener  un  intellect  humain  à 
pénétrer  la  profondeur  de  l'essence  divine;  la  disproportion  est  trop 
grande  entre  notre  pensée  et  un  tel  objet.  Mais  aussitôt  que  notre 
raison  croit  en  la  vérité  cachée  de  la  foi,  elle  s'y  attache  et  notre 
cœur  l'aime;  de  là  cet  effort  pour  comprendre  ce  que  nous  croyons 
et  qui  est  à  l'origine  de  toute  philosophie.  Nous  ne  cherchons  pas  à 
comprendre  pour  croire,  mais  il  nous  faut  croire  d'abord  pour 
avoir  quelque  chose  à  comprendre,  et  si  nous  ne  croyions  d'abord 
nous  ne  comprendrions  pas. 

La  philosophie  naît  donc  d'une  foi  qui  cherche  à  se  donner 
l'intelligence  de  son  propre  contenu  et  qui  a  le  devoir  de  chercher 
à  se  la  donner  (1).   Mais  cette  intelligence   est  bien  loin    d'avoir   des 


1     «  Non  tento,  Domine,   penetrare  altitudinem  tuam,  quia  nullatenus 
comparo  illi  intellectum  meum,  sed  desidero  aliquatenus  intelligere  veritatem 
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droits  absolus  et  de  pouvoir  critiquer  la  foi  dont  elle  est  issue.  En 
premier  lieu  l'intelligence,  dont  parle  S.  Anselme,  n'a  rien  de  cette 
raison  démonstrative  dont  les  évidences,  entendues  à  la  manière 
cartésienne,  nous  livrent  un  contenu  entièrement  intelligible.  Il  ne 
s'agit  jamais  de  comprendre  pleinement  la  foi,  mais  de  la  com- 
prendre en  une  certaine  mesure  —  aliquatenus  intelligere.  —  L'in- 
telligence que  la  foi  peut  atteindre  n'est  pas  une  fin  en  elle-même, 
ni  une  connaissance  assez  satisfaisante  pour  que  notre  esprit  puisse 
s'y  reposer.  Uintellectas  que  cherche  la  foi  est  un  simple  intermé- 
diaire entre  la  foi  et  la  vision  béatifique.  Plus  nous  progressons 
dans  l'intelligence  des  mystères  que  la  révélation  nous  propose, 
plus  aussi  nous  nous  rapprochons  en  cette  vie  de  la  vision  béatifique  à 
laquelle  nous  aspirons. (1) 

Et  c'est  d'ailleurs  pourquoi  l'acquisition  de  l'intelligence  n'est 
pas  une  simple  affaire  de  raison  naturelle.  Il  n'est  ni  bon,  ni  par  con- 
séquent recommandable,  de  partir  à  la  recherche  de  l'intelligence  sans 
avoir  pris  d'abord  un  certain  nombre  de  précautions.  C'est  une  négli- 
gence de  notre  part  de  ne  pas  chercher  à  l'atteindre  lorsque  nous 
sommes  déjà  confirmés  dans  la  foi:  postquam  confirmati  sumus  in 
fide  et  il  n'y  a  rien  à  reprocher  à  celui  qui  s'y  efforce,  pourvu  qu'il 
entreprenne  cette  recherche,  après  s'être  préalablement  :  fide  stabilitus. 
Mais  il  est  évident  que  nous  aurions  le  plus  grand  tort  si  nous  préten- 
dions soumettre  à  l'épreuve  de  la  raison  l'insuffisante  résistance  d'une 
foi  encore  incertaine.  Il  est  dit  dans  l'Ecriture:  nisi  credideritis,  non 
intelligetis  (Is.  VII,  9)  ;  nous  devons  croire  cela  même  qu'il  faut 
croire  pour  comprendre,  et  afin  de  comprendre.  Mais  il  faut  d'abord 
croire  vraiment  et  solidement;  et  il  faut  encore  un  cœur  pur  pour 
entreprendre  cette  recherche,  et  la  grâce  divine  pour  nous  permettre 
de  la  mener  à  bonne  fin  (2). 


tuam,  quam  crédit  et  amat  cor  meum.  Neque  enim  quaero  intelligere,  ut 
credam,  sed  credo  ut  intelligam.  Nam  et  hoc  credo,  quia  nisi  credidero  non 
intelligam.  »  Proslog.  I,  (227)  in  Migne.  Pair,  lat.,  t.  158.  «  Sicut  rectu's  ordo 
exigit  ut  profunda  fidei  prius  credamus  priusquam  ea  praesumamus  ratione 
discutere,  ita  negligentia,  mihi  videtur,  si  postquam  confirmati  sumus  in  fide, 
non  studemus  quod  credimus  intelligere  ».  Cur  Deus  homo,  I,  2  (362). 

1  «  Denique  quoniam  inter  fidem  et  speciem  intellectum  quem  in  hac 
vita  capimus  esse  médium  intelligo,  quanto  aliquis  ad  illum  proficit,  tanto 
eum  propinquare  speciei  (ad  quam  omnes  anhelamus)  existimo.  »  De  fide 
Trinit.,  Praef.    (259). 

2  De  fide  Trinit.,  I  (264). 
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Dès  lors  on  aperçoit  combien  le  champ  d'exploration  concédé 
par  S.  Anselme  à  la  raison  est  à  la  fois  vaste  et  rigoureusement  dé- 
limité. Il  est  vaste  au  point  d'en  être  pratiquement  infini.  Puisque  son 
objet  est  la  foi,  dont  le  contenu  nous  dépasse  et  doit  ici-bas  toujours 
nous  échapper,  nous  sommes  assurés  que  jamais  la  raison  ne  se  trouvera 
dépourvue  de  nouveaux  objets  de  recherches.  Les  efforts  accumulés  des 
Apôtres,  des  Pères  et  des  Docteurs  n'ont  pas  suffi  à  l'épuiser;  les  jours 
de  l'homme  sont  courts  et  ils  n'ont  pu  dire  tout  ce  qu'ils  auraient 
dit  s'ils  avaient  vécu  plus  longtemps:  mais  même  s'ils  avaient  vécu 
plus  longtemps  ils  ne  nous  auraient  pas  tout  dit,  parce  que  la  vérité 
est  trop  vaste  et  trop  profonde  pour  que  des  esprits  mortels  par- 
viennent à  l'épuiser.  Nous  savons  d'ailleurs  que  l'intelligence,  même 
relative,  de  la  foi,  ne  va  pas  sans  l'aide  de  la  grâce,  et  Dieu  ne  cesse 
de  combler  perpétuellement  son  Eglise  de  nouveaux  dons.  La  foi 
cherchera  donc  toujours  l'intelligence (1).  Mais  il  est  également  vrai 
que  l'intelligence  n'a  pas  d'autre  objet  à  poursuivre  que  celui  de  la  foi. 
Et  c'est  ce  que  S.  Anselme  ne  manque  pas  de  nous  rappeler  au  début 
de  ceux  de  ses  ouvrages  qui  nous  sembleraient  contenir  le  plus  de 
philosophie,  au  sens  moderne  du  mot.  Dans  la  mesure  où  la  philo- 
sophie correspond  pour  nous  à  une  recherche  qui  part  de  prémisses 
rationnelles  pour  aboutir  à  des  prémisses  rationnelles,  on  peut  dire 
que  S.  Anselme  n'a  pas  écrit  un  seul  ouvrage  de  philosophie.  Même 
lorsqu'il  a  l'intention  de  prouver  l'existence  de  la  Trinité  par  des 
raisons  nécessaires,  il  sait  que  le  premier  signe  a  été  adressé  à  notre 
raison  par  la  révélation.  La  raison  est  capable  de  fournir  des  dé- 
monstrations nécessaires  et  purement  rationnelles  d'objets  qui  ne 
peuvent  lui  être  fournis  que  par  la  foi.  Elle  démontre  après  qu'elle 
se  trouve  prévenue  et  informée  de  ce  qu'il  y  a  lieu  de  démontrer. 
Qu'il  en  soit  ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  prouver  rationnellement  l'exis- 
tence de  la  Trinité  ou  la  nécessité  de  l'Incarnation,  nul  ne  saurait  en 
douter.  Mais  il  en  est  exactement  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  démontrer 
simplement  l'existence  de  Dieu  ou  la  nature  de  ses  attributs.  Les  deux 
traités  à  l'occasion  desquels  on  a  prononcé  l'expression  de  rationalisme 
chrétien,  le  Monologion  et  le  Proslogion  sont  l'un  et  l'autre,  dans  la 
pensée  d'Anselme,  des  méditations  sur  le  contenu  de  la  foi (2).     La 


1  De  fide  Trinit.,  Praef.  (260 — 261). 

2  «  Unicuique  suum  dedi  titulum  ut  prius  (se.  Monol.)  exemplum 
meditandi  de  ratione  fidei,  et  sequens  (se.  Prosl.)  fides  quaerens  intellectum, 
diceretur.  »    Prosl.   Prooem.     (225). 
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célèbre  preuve  connue  sous  le  nom  d'argument  ontologique  a  com- 
mencé par  ne  pas  être  autre  chose.  Il  s'agissait  avant  tout  de  dé- 
couvrir, en  partant  de  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu  et  en  une  cer- 
taine idée  de  Dieu,  une  preuve  rationnelle  de  son  existence,  qui  fut 
assez  rapide  et  assez  directe  pour  nous  rapprocher  le  plus  possible  de 
cette  vue  de  son  existence  à  laquelle  nous  aspirons  tous.  Fides  quaerens 
intellectum  n'est  donc  pas  la  définition  que  nous  donne  Anselme  de  la 
manière  dont  il  conçoit  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  c'est  le 
titre  qu'il  avait  d'abord  voulu  donner  au  Proslogion  dans  lequel  se 
trouve  exposé  l'argument  ontologique (1).  Et  rien  n'est  plus  funeste 
que  l'habitude  prise  par  les  historiens  de  supprimer  les  trois  premières 
lignes  de  la  preuve,  celles  par  lesquelles  s'affirme  précisément  le  désir 
de  trouver  dans  un  argument  nouveau  l'intelligence  de  la  foi  :  «  Ac- 
cordez-moi donc,  Seigneur,  vous  qui  donnez  l'intelligence  à  la  foi, 
accordez-moi,  dans  la  mesure  où  vous  le  jugerez  utile,  de  comprendre 
que  vous  existez,  comme  nous  le  croyons,  et  que  vous  êtes  ce  que 
nous  croyons.  Or,  nous  croyons  que  vous  êtes  un  être  tel  que  l'on  ne 
peut  rien  concevoir  de  plus  grand  ».  Cette  preuve  par  l'évidence 
rationnelle  immédiate  est  donc  d'abord  l'effort  d'une  âme  qui  de- 
mande à  la  grâce  de  l'instruire  sur  l'objet  de  sa  foi  et  qui  remercie 
la  bonté  divine  de  l'avoir  éclairée:  «  Grâces  vous  soient  rendues,  mon 
bon  Seigneur,  grâces  vous  soient  rendues!  Car  ce  que  vous  m'avez 
donné  d'abord  de  croire,  vous  m'illuminez  maintenant  de  telle  manière 
que  je  le  comprenne  à  tel  point  que,  même  si  je  ne  voulais  plus  croire 
que  vous  existez,  je  ne  pourrais  plus  ne  pas  le  comprendre  »(2). 


1  L'argument  ontologique  a  d'abord  circulé  sous  le  titre  de  «  Fides 
quaerens  intellectum  »  et  sans  être  signé  :  «  Sed  cum  jam  a  pluribus  cum  his 
titulis  (v.  note  précédente)  utrumque  transcriptum  esset,  coegerunt  me  plures, 
et  maxime  reverendus  archiepiscopus  Lugdunensis,  Hugo  nomine,  fungens  in 
Gallia  legatione  apostolica,  qui  mihi  hoc  ex  apostolica  praecepit  auctoritate, 
ut  nomen  meum  illis  praescriberem.  Quod  ut  aptius  f  ieret,  illud  quidem  Mono- 
logion,  id  est  Soliloquium;  istud  vero  Proslogion,  id  est  Alloquium  nominavi  ». 
Prosl.  prooem.    (225). 

2  «  Ergo  Domine,  qui  das  fidei  intellectum,  da  mihi,  ut  quantum  scis 
expedire,  intelligam  quia  es,  sicut  credimus  ;  et  hoc  es  quod  credimus.  Et 
quidem  credimus  te  esse  aliquid  quo  nihil  majus  cogitari  possit.  An  ergo 
non  est  aliqua  talis  natura  (suit  le  texte  de  l'argument)  ....  »  Prosl.,  II 
(227 — 228.)  «  Qui  ergo  intelligit  sic  esse  Deum,  nequit  eum  non  esse  cogi- 
tare.  Gratias  tibi,  bone  Domine,  gratias  tibi:  quia  quod  prius  credidi,  te 
donante,  jam  sic  intelligo,  te  illuminante,  ut  si  te  esse  nolim  credere,  non 
possim  non  intelligere.  »  Prosl.  IV  (229).  «  Considerans  illud  (scil.  Mono- 
lcgion)     esse    multorum    concatenatione     contextum     argumentorum,     coepi 
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Telle  est  la  conception  du  rôle  de  la  raison  dont  toutes  les 
œuvres  de  S.  Anselme  ne  sont  que  la  rigoureuse  application.  Le  païen 
seul  doit  chercher  la  foi  à  travers  la  raison.  Qu'il  s'efforce,  puisqu'il 
ne  peut  faire  autrement,  de  parvenir  à  la  même  vérité  que  la  nôtre. 
Mais  alors  qu'il  cherche  la  raison,  parce  qu'il  ne  croit  pas,  nous  la 
cherchons,  nous,  parce  que  nous  croyons.  Le  rationalisme  est  bon 
pour  les  incroyants;  c'est  au  chrétien  qu'appartient  la  véritable 
sagesse.  Or,  le  chrétien  doit  aller  de  la  foi  à  l'intelligence,  et  non  pas 
de  l'intelligence  à  la  foi.  A  plus  forte  raison  ne  se  reconnaît-il  pas  le 
droit  de  s'éloigner  de  la  foi  sous  le  prétexte  qu'il  ne  peut  pas  la  com- 
prendre. S'il  réussit  à  comprendre  ce  qu'il  croit,  il  en  est  rempli  de 
joie;  mais  ce  qu'il  ne  réussit  pas  à  comprendre,  il  lui  reste  à  le 
vénérer.  Voilà  quelle  est  la  véritable  attitude  du  chrétien(1),  et  il  va 
sans  dire  que  c'est  aussi  celle  d'Anselme.  Nous  retrouvons  donc  ici 
exactement  la  même  doctrine  qu'avait  enseignée  au  IXe  siècle  Jean 
Scot  Erigène:  «  Lux  in  tenebris  fidelium  animarum  lue  et,  a  fide 
inchoans,  ad  speciem  tendens  ».  On  ne  peut  rien  imaginer  de  moins 
rationaliste  qu'un  semblable  usage  de  la  raison  (2). 


mecum  quaerere  si  forte  posset  inveniri  unum  argumentum,  quod  nullo  alio 
ad  se  probandum  quam  se  solo  indigeret;  et  solum,  ad  astruendum  quia  Deus 
vere  est,  et  quia  est  summum  bonum  nullo  alio  indigens,  et  quo  omnia  in- 
digent ut  sint  et  bene  sint,  et  quaecumque  credimus  de  divina  substantia 
sufficeret.  »  Prosl.,  Prooem.  (223).  C'est  pour  répondre  aux  objections  de 
Gaunilon  que  S.  Anselme  contraint  l'insensé  qui  n'admet  pas  cette  idée  de 
Dieu  au  nom  de  la  foi  de  l'admettre  au  nom  de  sa  conscience:  «  quod  quam 
falsum  sit,  fide  et  conscientia  tua  pro  firmissimo  utor  argumento  ».  Lib. 
apolog.,  I  (249)  et  «  sic  itaque  facile  refelli  potest  insipiens,  qui  sacram 
auctoritatem  non  recipit,  si  negat  quo  majus  cogitari  non  valet,  ex  aliis  rébus 
conjici  posse.  At  si  quis  catholicus  hoc  neget,  meminerit  quia  invisibilia  Dei, 
a  creatura  mundi,  per  ea  quae  facta  sunt,  intellecta  conspiciuntur,  sempiterna 
quoque  ejus  virtus  et  divinitas  ».  Ibid.,  VIII  (258).  Rapprocher  de  cette 
dernière  phrase  le  refus  de  discuter  avec  Roscelin  ;  on  ne  discute  qu'avec 
des  païens.  Epist.  ad  Falconem  (1193). 

1  «  ...ut  cum  nostrae  fidei  rationem  studemus  inquirere,  ponamus  ob- 
jectiones  eorum,  qui  nullatenus  ad  fidem  eandem  sine  ratione  volunt  acce- 
dere.  Quamvis  enim  illi  ideo  rationem  quaerant,  quia  non  credunt,  nos  vero, 
quia  credimus,  unum  idemque  tamen  est  quod  quaerimus  ».  Cur  Deus  homo, 
II  (364).  «  Nam  christianus  per  fidem  débet  ad  intellectum  proficere,  non 
per  intellectum  ad  fidem  accedere,  aut  si  intelligere  non  valet,  a  fide  rece- 
dere.  Sed  cum  ad  intellectum  vaiet  pertingere,  delectatur;  cum  vero  nequit, 
quod  capere  non  potest,  veneratur.  »  Epist.  ad  Falconem  (1193). 

2  J.  Scot  Erigène,  In  prolog.  evang.  sec.  Johann.,  P.  lat.,  t.  122  (290). 

2* 


20  ÉTUDES    DE    PHILOSOPHIE    MEDD3VALE 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  que  ce  besoin  de  mettre  un  sens 
intelligible  sous  les  formules  de  la  foi  ait  été  suffisamment  intense 
pour  exercer  une  action  décisive  sur  les  esprits  les  plus  naturellement 
enclins  à  la  spéculation  purement  philosophique.  S.  Anselme  était  et 
avait  toujours  été  un  théologien;  rien  d'étonnant,  par  conséquent,  à 
ce  qu'il  ait  assigné  comme  tâche  propre  à  sa  raison  l'exploration  du 
mystère.  Mais  le  cas  d'un  Pierre  Abélard  est  peut-être  plus  instructif 
encore  parce  qu'il  nous  montre  bien  quelle  irrésistible  fascination  la 
théologie  exerçait  alors  sur  les  esprits  les  plus  foncièrement  indépen- 
dants. On  sait  assez  qu' Abélard  était  d'abord,  et  qu'il  est  toujours 
resté  un  fervent  dialecticien.  Après  avoir  manié  la  dialectique  comme 
un  glaive  et  avoir  vécu  une  vie  entière  des  luttes  les  plus  âpres,  vieilli, 
usé,  dépouillé  de  toute  vaine  gloire  et  de  toute  ambition,  étonnant 
Pierre  le  Vénérable  et  les  moines  de  Cluny  par  la  profondeur  de  son 
renoncement,  Abélard,  ne  s'était  cependant  pas  détaché  de  la  philo- 
sophie (1).  Il  n'avait  donc  pas  été  seulement  un  dialecticien  savant  et 
pénétrant,  comme  en  témoigne  l'exposé  de  la  question  des  universaux 
qu'il  nous  a  laissé  (2),  mais  il  avait  été  encore,  du  berceau  jusqu'à  la 
tombe,  un  passionné  de  dialectique.  La  logique  l'avait  rendu  odieux 
au  monde(3),  mais  rien  n'avait  pu  le  détourner  de  la  logique.  Et  cepen- 
dant, il  fut  absolument  impossible  à  Pierre  Abélard  de  demeurer  un 
simple  dialecticien.  Autant  il  aimait  la  dialectique,  autant  il  était  con- 
vaincu que  la  dialectique  n'est  pas  à  elle-même  sa  propre  fin.  Ses 
auditeurs  et  ses  disciples  le  pressaient  d'ailleurs  de  passer  à  des  études 
plus  hautes.  Ne  pas  donner  comme  terme  à  son  étude  de  la  philosophie 
Dieu,  à  qui  l'on  doit  tout  rapporter,  c'était  se  condamner  à  ne  pas 
achever  le  cours  de  la  philosophie,  c'était  ne  pas  arriver  au  but  vers 
lequel  elle  tend,  et,  en  un  mot,  c'était  n'en  recueillir  aucun  fruit.  La 


1  «  Et  quid  multa  ?  mens  ejus,  lingua  ejus,  opus  ejus,  semper  divina, 
semper  philosophica,  semper  eruditoria  meditabatur,  docebat,  fatebatur.  > 
Lettre  de  Pierre  le  Vénérable  à  Héloïse,  in  P.  Abelardi  Opéra,  éd.  V.  Cousin, 
t.  I,  pp.  713 — 714.  «  Ad  has  itaque  dissolvendas  controversias  cum  me  suf- 
ficere  arbitrarentur,  quem  quasi  ab  ipsis  cunabulis  in  Philosophîae  studiis, 
ac  praecipue  dialecticae,  quae  omnium  magistra  rationum  yidetur,  conversatum 
sciant,  atque  experimento,  ut  aiunt,  didicerint...  ».  Introd.  ad  theol.,  prolog., 

II,  30 

2  B.  Geyer,  P.  Abaelards  philosophische  Schriften  (Beitràge  XXI,  1) 

pp.  9—32. 

8  «  Soror  mea  Heloïssa,  quondam  mihi  in  saeculo  cara,  nunc  in  Christo 
carissima,  odiosum  me  mundo  reddidit  logica.  »  Epist  ad  Helois.,  I,  680. 
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lecture  des  livres  païens  et  l'étude  des  sciences  profanes  ne  sont  per- 
mises aux  fidèles  qu'afin  de  leur  donner  les  moyens  et  les  connaissances 
nécessaires  pour  défendre  et  soutenir  la  vérité  de  l'Ecriture  sainte (1). 
Mais  ces  raisons,  et  toutes  celles  qu'on  leur  ajoutait,  n'auraient 
pas  suffi  à  déterminer  sa  vocation  de  théologien,  si  une  impérieuse 
nécessité  intérieure  ne  l'y  avait  entraîné. 

Cette  nécessité  était  celle-là  même  qui  avait  engendré  toute  la 
doctrine  de  S.  Anselme.  Il  y  a  deux  espèces  d'hommes,  qui  se 
trouvent  placés  dans  des  situations  très  différentes:  les  païens, 
qui  n'ont  que  leur  raison,  et  les  autres,  qui  ont  leur  raison,  plus 
la  révélation.  Les  païens  vivent  sous  le  régime  de  la  loi  naturelle; 
les  juifs  et  les  chrétiens  ont  des  Ecritures  —  scripturas  habent  {2>  — 
c'est  un  fait,  et  ce  fait  doit  exercer  une  influence  déterminante  sur 
l'usage  qu'ils  peuvent  et  doivent  faire  de  leur  raison.  Le  fidèle, 
qui  croit  en  une  révélation  divine,  peut  bien  savoir  qu'une  philo- 
sophie entièrement  fondée  sur  la  raison  naturelle  a  été  et  est  encore 
possible:  mais  elle  ne  l'a  été  et  ne  l'est  que  pour  le  païen.  Le  chrétien 
peut  concevoir  théoriquement  la  distinction  des  domaines  de  la 
raison  et  de  la  foi,  mais  il  lui  est  pratiquement  impossible  de  faire 
comme  si  la  révélation  n'avait  pas  eu  lieu.  A  partir  du  moment  où 
l'on  croit,  il  est  tout  à  fait  vain  de  prétendre  que  la  raison  va 
continuer  à  se  comporter  comme  si  l'on  ne  croyait  pas.  Dans  une 
âme  de  croyant,  c'est  la  foi  qui  prime,  et  l'âme  de  Pierre  Abélard 
est  celle  d'un  croyant  profondément  convaincu  :  «  On  me  reconnaît 
un  esprit  pénétrant,  mais  on  conteste  la  pureté  de  ma  foi  chrétienne, 
écrivait-il  à  Héloïse.  Mais,  il  me  semble,  leur  jugement  exprime 
une  opinion  plutôt  qu'il  ne  se  fonde  sur  l'expérience.  Je  ne  veux 
pas  être  un  philosophe,  s'il  me  faut  contredire  S.  Paul;  je  ne  veux 
pas  être  un  Aristote,  s'il  faut  que  je  me  sépare  du  Christ.  Il  n'y 
a  pas  dans  le  ciel  d'autre  nom  que  le  sien,  dans  lequel  je  doive 
faire  mon  salut.  J'adore  le  Christ  qui  règne  à  la  droite  de  Dieu 
le  Père.  Je  l'embrasse  par  la  foi,  lorsque  sa  divinité  accomplit  des 
merveilles  dans  la  chair  virginale  qu'il  revêt  par  l'opération  du 
Saint-Esprit.  Et  pour  que  la  tremblante  inquiétude,  pour  que  tous 


1  «  Addebant  etiam  nec  me  aliter  philosophiae  cursum  cousummare, 
nec  ad  ejus  pervenire  metam,  aut  aliquem  ex  ea  me  fructum  colligere,  nisi 
ejus  studium  ad  Deum,  ad  quem  omnia  referri  convenit,  terminarem.  »  Introd. 
ad  theol.,  prolog.,  II,  2. 

2  Dialog.,  II,  644. 
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les  doutes  soient  calmés  dans  ton  cœur,  apprends  de  moi  que  j'ai 
fondé  ma  conscience  sur  cette  pierre  sur  laquelle  le  Christ  a  édifié 
son  église.  Si  la  tourmente  se  déchaîne,  je  n'en  suis  pas  ébranlé. 
Si  les  vents  font  rage,  je  ne  m'en  émeus  pas.  Je  suis  établi  sur  le 
roc  inébranlable rl). 

Cette  foi  indestructible  ne  pouvait  évidemment  demeurer 
inactive;  elle  devait  solliciter,  émouvoir  et  finalement  ébranler  la 
raison.  La  foi  est  un  assentiment  de  la  pensée  à  des  réalités  qu'elle 
ne  perçoit  pas.  Cette  réalité  constitue  donc  pour  nous  une  vérité 
cachée  et  actuellement  inaccessible  à  notre  pensée.  Et  cependant, 
la  certitude  même  qu'une  connaissance  proprement  dite  de  cet  objet 
nous  est  refusée,  ne  décourage  pas  complètement  notre  raison.  La 
foi  est  au  contraire  comme  un  appel  et  une  invitation  continuelle 
à  la  philosophie. 

Une  foi  qui  se  réduirait  à  une  formule  brute  et  sans  contenu 
ne  serait  ni  viable,  ni  même  possible.  Normalement,  et  presque 
nécessairement,  la  foi  s'accompagne  de  l'intelligence.  Dire  que  l'on 
a  l'intelligence  de  sa  foi,  ou  qu'on  cherche  à  l'acquérir,  ne  signifie 
pas  du  tout  que  l'on  en  a  ou  que  l'on  veut  en  avoir  la  compréhension. 


1  «  Aiunt  enim  perversi  pervertentes,  quorum  sapientia  est  in  perdi- 
tione,  me  in  logica  praestantissimum  esse,  sed  in  Paulo  non  mediocriter  clau- 
dicare.  Quumque  ingenii  praedicent  aciem,  christianae  fidei  subtrahunt  puri- 
tatem.  Quia,  at  mihi  videtur,  opinione  potius  traducuntur  quam  experientiae 
magistratu.  Nolo  sic  esse  philosophus,  ut  recalcitrem  Paulo;  nolo  sic- 
esse  Aristoteles,  ut  secludar  a  Christo.  Non  enim  aliud  nomen  est 
sub  coelo,  in  quo  oporteat  me  salvum  fieri...  Et...  hoc  de  me  teneto, 
quod  super  illam  petram  fundavi  conscientiam  meam,  super  quam  Christus 
aedificavit  ecclesiam  suam...  Haec  itaque  est  fides  in  qua  sedeo,  ex  qua  spei 
contraho  firmitatem.  In  hac  locatus  sum  salubriter,  latratus  Scyllae  non  timeo, 
vertiginem  Charybdis  rideo,  mortiferos  Sirenarum  modulos  non  horresco. 
Si  irruat  turbo,  non  quatior.  Si  venti  perflent,  non  moveor.  Fundatus  enim 
sum  supra  firmam  petram.  »  Epist.  ad.  Heloïss.  I,  680 — 681.  La  sincérité 
de  ces  sentiments  est  confirmée  par  le  récit  de  Pierre  le  Vénérable  qui  fut 
profondément  édifié  par  l'attitude  d'Abélard  vers  la  fin  de  sa  vie:  «  con- 
cessum  tamen  est  de  illo  tuo,  de  illo,  inquam,  saepe  ac  semper  cum  honore 
nominando  servo  ac  vere  Christi  philosophe  magistro  Petro,  quem  in  ultimis 
vitae  suae  annis  eadem  divina  dispositio  Cluniacum  transmisit...  Nisi  enim 
fallor,  non  recolo  vidisse  me  illi  in  humilitatis  habitu  et  gestu  similem;  in 
tantum  ut  nec  Germanus  abjectior,  nec  ipse  Martinus  bene  discernenti  pau- 
perior  appareret  ».  Voir  toute  cette  lettre  de  P.  le  Vénérable  à  Héloïse,  très 
belle  et  très  touchante,  I,  710 — 714. 
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Cela  signifie  simplement  que  l'on  réussit  à  donner  aux  formules 
dans  lesquelles  la  foi  s'exprime,  un  certain  sens.  La  question  est 
donc  simplement  de  savoir  si  l'acte  de  foi  peut  ne  porter  que  sur 
des  mots.  S'il  porte  sur  un  contenu  quelconque  défini  ou  suggéré 
par  les  mots,  c'est  qu'il  s'accompagne  d'intelligence.  Or,  la  réponse 
à  cette  question  n'est  pas  douteuse.  Il  serait  vain  de  proférer  des 
paroles  qui  n'auraient  pour  nous  aucun  sens;  on  ne  peut  pas  croire 
quelque  chose  à  quoi  l'on  ne  comprend  rien,  et  il  serait  ridicule  de 
prêcher  aux  autres  une  doctrine  qui,  pour  notre  propre  intelligence, 
ne  signifierait  rien.  Lorsqu'Abélard  réclame  l'intelligence  de  la  foi, 
il  oppose  donc  avant  tout  intelligi  à  dici  et  il  prétend  d'abord  que 
les  formules  du  dogme  veulent  nécessairement  dire  quelque  chose 
pour  celui  qui  les  croit(1).  Si  donc  la  lettre  de  la  révélation  ne  peut 
pas  être  une  pure  et  simple  verborum  prolatio,  ce  qui  reviendrait 
d'ailleurs  à  rendre  toutes  les  croyances  pratiquement  équivalentes, 
il  faut  bien  qu'une  interprétation  rationnelle  vienne  s'y  ajouter.  Et 
remarquons  à  ce  propos  que  le  sens  de  la  révélation  ne  doit  pas 
nécessairement  apparaître  au  prophète  ou  à  l'homme  inspiré,  par 
l'intermédiaire  de  qui  Dieu  nous  la  révèle.  S'il  en  était  ainsi,  le  sens 
de  l'Ecriture  nous  aurait  été  donné  en  même  temps  que  la  lettre  et 
l'intelligence  s'en  confondrait  avec  la  lecture.  Mais  il  en  est  de  la 
révélation  comme  des  miracles  ;  Dieu  ne  les  veut  pas  dans  l'intérêt 
du  prophète  ou  du  miraculé,  mais  pour  le  plus  grand  bien  de  tous 
les  fidèles.  Il  se  produit  donc  ici  comme  une  sorte  de  division  du 
travail  ;  les  uns  ont  la  grâce  de  la  parole  et  les  autres  ont  celle  de 
l'intelligence  en  partage.  Mais  en  attendant  que  la  providence  divine 
et  les  mérites  de  certains  docteurs  aient  accordé  aux  hommes  l'inter- 
prétation des  textes,  c'est  l'autorité  qui  doit  demeurer  en  vigueur. 
Et  il  importait  extrêmement  que  les  paroles  révélatrices  eussent  été 
prononcées  avant  même  qu'elles  ne  fussent  comprises.  Entendre  dire 


1  «  Accidit  autem  mihi  ut  ad  ipsum  fidei  nostrae  fundamentum  huma- 
nae  rationis  similitudinibus  disserendum  prius  me  applicarem,  et  quem- 
dam  theologiae  tractatum  de  Unitate  et  Trinitate  divina  scholaribus  nostris 
componerem,  qui  humanas  et  philosophicas  rationes  requirebant,  et  plus  quae 
intelligi  quam  quae  dici  possunt  efflagitabant  :  dicentes  quidem  verborum 
superfluam  esse  prolationem  quam  intelligentia  non  sequeretur,  nec  credi 
posse  aliquid  nisi  primitus  intellectum,  et  ridiculosum  esse  aliquem  aliis 
praedicare  quod  nec  ipse,  nec  i  11  i  quos  doceret  intellectu  capere  possent.  » 
Historia  calam.,  I,  18. 
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sur  Dieu  des  choses  que  l'intelligence  ne  saisit  pas  est  une  puissante 
excitation  à  la  recherche.  Si  l'auditeur  ne  les  entendait  pas  proférer, 
il  ne  chercherait  pas  à  leur  trouver  un  sens.  Or,  la  recherche 
engendre  facilement  l'intelligence,  pourvu  que  la  dévotion  l'accom- 


pagne 


(i) 


Ainsi  Pierre  Abélard  vient  naturellement  rejoindre  S.  Anselme 
et  Jean  Scot  Erigène  sur  cette  route  qui  conduisait  les  grands 
docteurs  du  moyen-âge  de  la  foi  à  la  philosophie.  Et  il  est  très 
vrai  que  l'œuvre  qui  fut  par  excellence  celle  d' Abélard  consiste  dans 
l'application  de  la  dialectique  à  la  théologie.  Il  est  certain  que,  mieux 
encore  que  ses  -prédécesseurs,  Abélard  sait  ce  qu'est  une  démons- 
tration rationnelle  et  distingue  l'attitude  du  philosophe  de  celle  du 
croyant;  mais  Abélard  est  d'accord  avec  eux  pour  admettre  que  la 
valeur  la  plus  haute  de  la  philosophie  réside  dans  ce  qu'elle  nous 
permet  de  comprendre  de  notre  religion.  C'est  un  dialecticien  qui 
est  obligé  de  se  faire  théologien  pour  avoir  quelque  chose  à  faire 
de  sa  dialectique;  prise  en  elle-même,  sa  philosophie  serait  vide  de 
tout  contenu  et  sa  dialectique  ne  servirait  à  rien.  C'est  pourquoi 
nous  le  voyons  s'installer  à  son  tour  dans  le  dogme  pour  essayer 
de  lui  trouver  un  sens.  Sans  doute,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  comprendre, 
mais  de  découvrir  dans  le  domaine  de  ce  que  nous  comprenons,  des 
exemples,  des  analogies,  des  vraisemblances,  qui  fournissent  un 
contenu  intelligible  à  la  lettre  de  la  révélation®.  Les  erreurs  qu'on 
lui  a  reprochées  tiennent  surtout  à  ce  que  l'on  a  pris  comme  des 
explications  qui  se  seraient  données  pour  exhaustives  ce  qui  n'était 
dans  sa  pensée  qu'une  interprétation  provisoire  et  approchée.  Il 
lui  faut  absolument,  par  exemple,  donner  un  sens  —  intellectus  — 


1  «  Sed  fortasse  inquiunt,  quid  eam  veritatem  dici  attinet  ab  aliquo, 
quam  ipse  non  valet  explicare,  ut  intelligi  possit  ?  Multum  equidem 
respondeo.  Cum  enim  auditur  de  Deo  quod  non  intelligitur,  excitât  auditorem 
ad  inquisitionem;  quod  nec  fieret,  nisi  audiretur.  Inquisitio  vero  facile  in- 
telligentiam  parit,  si  devotio  adsit.  »  Theol.  christ.,  II,  461.  Et  plus  loin  la 
même  opposition  qui  définit  intelligi  par  rapport  à  dici:  «  Aliis  itaque  dicendi 
gratia  data  est,  aliis  intelligendi  reservatur  quousque  opus  sit  secundum 
divinae  consilium  providentiae...  Intérim  autem  dum  ratio  latet  satisfaciat 
auctoritas...  ».  II,  462. 

2  «  aliquas  vel  ex  nobis,  vel  ex  philosophis  similitudines...  »  Theol. 
christ.,  II,  450.  «  Quidquid  itaque  de  hac  altissima  philosophia  disseremus, 
umbram  non  veritatem  esse  profitemur,  et  quasi  similitudinem  quamdam,  non 
rem  ».    II,  464. 
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au  mot  Trinité;  lorsqu'il  parle  de  generatio  pour  désigner  le  rapport 
du  Fils  au  Père,  il  faut  que  ce  mot  ne  soit  pas  un  simple  flatus 
vocis,  mais  que,  conformément  à  ce  qu'il  avait  enseigné  dans  sa 
dialectique,  une  signification  vienne  s'ajouter  au  mot  et  l'inter- 
préter (1).  De  là  les  comparaisons  trop  célèbres  entre  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  et  l'airain  dont  un  sceau  est  fait,  qui 
engendre  ce  sceau  comme  le  Père  engendre  le  Fils,  l'airain  et  le 
sceau  constituant  ensemble  «  ce  qui  scelle  »  comme  le  Saint-Esprit 
procède  du  Père  et  du  Fils;  ou  de  la  Trinité  avec  Socrate  qui  est 
trois  personnes  pour  le  grammairien,  en  tant  qu'il  parle,  ou  qu'il 
entend,  ou  qu'on  en  parle,  et  qui  demeure  cependant  une  seule 
substance [(2).  Et  c'est  enfin  pourquoi  Pierre  Abélard  soutient  que 
les  philosophes  païens  ont  eu  naturellement  une  certaine  connaissance 
de  la  Trinité.  Platon  a  connu  Dieu,  comme  tout  le  monde  l'accorde; 
mais  il  a  connu  aussi  le  Verbe,  puisqu'il  parle  du  Noym,  Sagesse 
née  de  Dieu  et  qui  lui  est  coéternelle;  et  il  a  connu  enfin  le  Saint- 
Esprit  qu'il  désigne  de  la  manière  la  plus  claire  sous  le  nom  de 
l'âme  du  monde  (3).  Pierre  le  Vénérable  n'avait  pas  tort  d'appeler 
Abélard  un  vrai  philosophe  du  Christ  —  vero  Christi  philosopho  — ; 
malgré  tous  les  efforts  qu'il  fait  pour  la  modérer  et  la  retenir,  la 
raison  du  grand  dialecticien  est  partie  à  la  découverte  du  domaine 
entier  de  la  révélation. 

Il  est  assez  curieux  que  ce  soit  précisément  à  cause  de  l'appétit 
passionné  avec  lequel  il  désirait  l'intelligence  du  divin  que  l'on  ait 
voulu  faire  d' Abélard  un  rationaliste.  Il  ne  l'est  ni  d'intention,  puis- 
qu'il déclare  le  mystère  inpénétrable;  ni  de  fait,  puisqu'il  n'a  jamais 
soutenu  que  ses  comparaisons  fussent  des  équivalents  exacts  de  la 
réalité  du  dogme.  Ce  n'est  pas  le  sens  de  la  révélation  qu'il  a  la 
prétention  de  nous  découvrir,  mais  un  sens  de  la  révélation,  juste 


1  Cf.  B.  Geyer,  op.  L,  pp.  20 — 21.  Tract,  de  intellect.,  éd.  Cousin,  II, 
735 — 736  et  comparer:  «  De  quo  siquidem  aliqua  similitudine  de  creaturis 
ad  creatorem  vocabula  transferimus,  quae  quidem  vocabula  homines  insti- 
tuerunt  ad  creaturas  designandas  quas  intelligere  potuerunt,  cum  videlicet 
per  illa  suos  intellectus  manifestare  vellent  ».  Introd.  ad  theol.,  II,  92. 

2  Heitz,  Essai  historique,  p.   27,  notes. 

3  «  Nunc  autem  illa  Platonis  verba  de  anima  mundi  diligenter 
discutiamus,  ut  in  eis  Spiritum  sanctum  integerrime  designatum  esse 
agnoscamus.  »  Theol.  Christ.,  II,  379.  Cette  connaissance  naturelle  résulte 
d'ailleurs  d'une  sorte  de  révélation  naturelle.  II,  361. 
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ce  qu'il  faut  pour  que  la  formule  ne  s'en  réduise  pas  à  des  mots 
privés  de  sens  lorsque  nous  la  prononçons.  Il  va  sans  dire  qu'Abélard 
ne  peut  pas  expliquer  les  comparaisons  dont  il  use  sans  avoir  l'air 
de  vouloir  expliquer  le  dogme  lui  même;  et  cependant  ce  n'est  pas 
sa  raison  qui  absorbe  sa  foi  lorsqu'elle  s'ingénie  à  découvrir  dans 
le  domaine  humain  des  réalités  analogues  à  celles  que  le  dogme 
révèle;  c'est  au  contraire  sa  foi  qui  absorbe  sa  raison  et  la  contraint 
à  des  besognes  pour  lesquelles  elle  n'est  pas  faite. 

Et  c'est  encore  le  même  besoin  impérieux  de  satisfaire  les 
exigences  de  la  foi  qui  conduit  Abélard  à  supposer  chez  les 
philosophes  païens  une  certaine  connaissance  des  mystères.  Que 
Platon  ait  connu  le  mystère  de  la  Trinité  et  pressenti  le  mystère  de 
la  Rédemption;  que  la  Sybille  ait  annoncé  l'Incarnation  en  termes 
plus  précis  que  les  livres  saints  eux-mêmes,  c'est  en  effet  ce 
qu'Abélard  affirme  expressément(1).  Et  cela  ne  prouve  cependant  pas 
qu'il  ait,  d'intention  ou  de  fait,  soumis  le  mystère  à  la  raison 
humaine.  Il  va  sans  dire,  tout  d'abord,  qu'en  aucun  cas  les  païens 
n'ont  pu  avoir  du  mystère  de  la  Trinité  une  compréhension  parfaite 
qui  nous  est,  aujourd'hui  encore,  refusée.  Ce  qui  est  vrai  c'est  que 
Platon,  par  exemple,  s'est  élevé  à  une  conception  de  Dieu  conforme 
à  celle  que  définit  le  dogme.  Platon  a  évidemment  connu  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  et  leurs  rapports.  Cela  ne  signifie  pas  qu'il 
les  ait  comprises;  mais  comment  les  a-t-il  du  moins  connues?  C'est 
que  l'inspiration  divine  les  lui  a  révélées.  Les  philosophes  sont  les 
prophètes  des  païens(2).  Ils  ont  mérité  cette  inspiration  divine  à  cause 
de  la  pureté  de  leurs  mœurs  et  de  la  perfection  d'une  vie  déjà 
chrétienne.  Entre  les  grands  philosophes  païens  et  des  chrétiens  il  y 
a  peu  ou  pas  de  différence.  Leur  vie  fut  exemplaire,  leur  nom 
même  de  philosophes  montre  qu'ils  aimaient  la  sagesse  de  Dieu  le 
Père,  que  nous  nommons  le  Christ  ;  ils  avaient  enfin  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité,  puisqu'ils  agissaient,  comme  nous,  par  amour  des 
choses  éternelles,  non  par  crainte  des  châtiments  ou  par  espoir  des 
récompenses  temporelles.  Et  c'est  pourquoi  la  foi  en  la  Trinité  leur 
a  été  révélée;  c'est  pourquoi  ils  l'ont  prêchée;  en  même  temps  que 
l'espoir  de  l'immortalité  et  l'attente  d'une  récompense  éternelle.  Les 


*     Theol.  christ.,  II,  406 — 407. 

2     «  ...Quam  quidem  divina  inspiratio  et  per  prophetas  Judeis,  et  per 
pliilosophos   gentibus   dignata   est   revelare  ».    Theolog.   christ.,   II,   361. 
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seules  connaissances  qui  aient  manqué  aux  païens  pour  se  trouver 
aussi  instruits  que  les  chrétiens  sont  celles  de  la  Résurrection,  de 
l'Incarnation,  et  enfin  les  sacrements.  Pour  tout  le  reste  on  peut 
dire  que,  grâce  à  la  révélation  dont  Dieu  a  gratifié  les  philosophes, 
il  y  a  véritablement  accord  entre  la  philosophie  et  l'Evangile(1;. 
Le  christianisme  dont  Abélard  gratifie  les  païens  ne  s'explique  donc 
pas  par  une  rationalisation  de  la  révélation,  mais  par  une  révélation 
anticipée,  dont  les  commencements  seraient  antérieurs  à  la  venue  du 
Christ,  et  qu'il  n'aurait  fait  que  rendre  plus  claire  et  comme 
parachever (2).  La  question  n'est  donc  pas  du  tout,  pour  Abélard,  de 
substituer  ici  la  raison  à  la  révélation  ;  il  s'agit  simplement  de  savoir 
à  quel  moment  la  révélation  a  commencé. 

Ajoutons  enfin  que  si  la  conception  développée  par  Abélard  nous 
étonne,  c'est  parce  que  nous  avons  oublié  ce  qu'était  l'univers  aux  yeux 
d'un  théologien  du  XIIe  siècle.  La  révélation  n'est  pas  nécessairement 
la  découverte  brusque  et  radicalement  nouvelle  de  ce  dont  la  raison 
ne  pourrait  avoir  aucun  soupçon  ou  de  ce  que  l'ordre  des  choses  ne 
nous  permettrait  pas  de  deviner.  La  révélation  peut  être  inscrite 
déjà  dans  les  choses  et  étalée  sous  nos  yeux  qui  ne  savent  pas 
l'apercevoir.  Pour  conduire  la  raison,  des  philosophes  jusqu'à  la 
connaissance  de  la  Trinité,  l'inspiration  divine  n'avait  qu'à  diriger 
les  regards  de  ceux  dont  le  cœur  était  pur  vers  le  sens  caché  sous 
l'apparence  des  choses  visibles.  Saint-Paul  ne  dit-il  pas  expressément 
que  invisibilia  enim  ipsius  a  creatura  mundi  per  ea  quae  facta  sunt, 
intellecta  conspiciuntur?  (Rom.,  I.  19.)  Ce  n'est  donc  pas  par  la 
transmission  de  formules  dogmatiques  ou  d'images  symboliques  que 


1  «  ...reperiemus  ipsorum  tam  vitam,  quam  cloctrinam  maxime  evan- 
gelicam  seu  apostolicam  perfectionem  exprimere,  et  a  religione  christiana 
eos  nihil  aut  parum  recedere,  quod  nobis  tam  rationibus  morum  quam  nomine 
ipso  juncti  reperiuntur  ;  ...quibus,  ut  diximus,  et  Fides  Trinitatis  revelata 
est,  et  ab  ipsis  praedicata,  et  spes  immortalis  animae,  et  aeternae  retributionis 
expectata...  Hinc  quidem  facilius  evangelica  praedicatio  a  philosophis  quam 
a  Judaeis  suscepta  est.  cum  sibi  eam  maxime  invenirent  adfinem...  Unde  cum 
tanta,  ut  dictum  est,  evangelicae  ac  philosophicae  doctrinae  concordia 
pateat....  ».  Thcol.  christ.,  II,  414. 

2  «,Sed  prius  hanc  divinae  Trinitatis  distinctionem,  non  a  Christo 
incoeptam,  sed  ab  ipso  apertius  ac  diligentius  traditam  esse  ostendamus,  ....  ». 
Thcol.  christ.,  II,  361.  C'est  ce  qui  est  évident,  en  ce  qui  concerne  les  Juifs, 
par  les  préfigurations  des  prophètes,  et  ce  que  veut  démontrer  Abélard  en 
ce  qui  concerne  les  philosophes. 
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l'inspiration  divine  a  révélé  la  Trinité  aux  philosophes,  c'est  en  leur 
permettant  de  la  lire  dans  les  choses  où  elle  était  déjà  inscrite (,). 
Ces  yeux  dessillés  ont  immédiatement  aperçu  dans  l'univers  la 
Puissance,  la  Sagesse,  la  Bonté,  qui  se  reflètent  dans  les  créatures 
comme  la  triple  image  du  Père,  du  Fils  et  de  l'Esprit.  De  là  à 
découvrir  les  comparaisons  qui  nous  permettent  d'en  imaginer  les 
rapports,  la  distance  était  peu  considérable  et  les  philosophes  l'ont 
franchie(2).  C'est  donc,  ici  encore,  la  conception  traditionnelle  d'un 
univers  intimement  pénétré  de  la  triple  perfection  divine  et  portant 
la  ressemblance  typique  de  son  créateur,  qui  permet  d'attribuer  une 
révélation  sans  Ecritures  aux  philosophes  païens  et  à  la  pure  raison. 
Ainsi,  malgré  les  nuances  de  leurs  pensées  ou  les  différences 
profondes  de  leurs  doctrines,  tous  ces  prétendus  rationalisrnes 
finissent  par  se  rejoindre  et  par  s'accorder  au  moins  en  un  point: 
c'est  que  la  vraie  Sagesse  ne  va  pas  de  la  raison  à  la  foi,  mais  au 
contraire  de  la  foi  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  Dieu  qui 
est  le  Père  des  lumières.  Comme  le  salut,  la  connaissance  la  plus 
haute  prend  son  point  de  départ  dans  la  foi,  et  c'est  parce  qu'elle 
part  toujours  d'une  révélation  consciente  ou  inconsciente,  que  rien 
ne  la  retient  jamais  de  dire  son  mot  sur  les  mystères  les  plus  pro- 
fonds. L'univers  et  les  Ecritures  sont  pour  nous  autant  d'énigmes  dont 
c'est  la  tâche  propre  de  notre  raison  que  de  chercher  le  mot.  Pour 
tous  ces  penseurs  la  réalité  est  donc  si  profondément  pénétrée  de 
signification  mystique  et  religieuse  qu'il  leur  est  impossible  de  dis- 
cerner nettement  le  naturel  du  surnaturel;  de  là  l'impression  curieuse 
et  comme  contradictoire  qu'ils  produisent  aujourd'hui  sur  nous;  de 
là  aussi  les  interprétations  si  différentes  qu'en  ont  données  leurs 
historiens.  A  les  voir  passionnés  de  dialectique  et  d'argumentation, 
on  se  défend  difficilement  de  l'impression  que  leur  raison  se  propose 
d'absorber  Je  dogme,  et  c'est  exactement  le  contraire  qui  arrive.  Ce 
qui   les  empêche   de   se   confondre   avec   des    rationalistes   au    sens 


1  In  Epist.  ad  Rom.,  II,  172 — 174. 

2  «  Verum  est  dicere  eousque  per  similitudinem  corporalium  rerum 
humanam  rationem  conscendisse,  ut  ipsam  Dei  unitatem,  atque  in  eo  perso- 
narum  Trinitatem,  et  quomodo  ipsae  personae  invicem  se  habeant  congruis 
similitudinum  exemplis  assignare  valeret,  ...  ».  Ibid.  Suit  l'exemple  de  la 
statue  d'airain  symbolisant  le  Père  et  le  Fils.  Le  commentaire  qui  suit  ne 
semble  cependant  faire  porter  le  célèbre:  ut  sint  inexcusables,  que  sur  l'igno- 
rance d'un  seul  Dieu.  II,  174. 
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moderne,  ce  n'est  donc  pas  leur  conception  de  la  connaissance,  c'est 
leur  conception  de  la  réalité.  Ces  penseurs  ont  bien  une  raison,  mais 
ils  n'ont  pas  de  nature.  Allant  droit  au  surnaturel,  dont  ce  que  nous 
appelons  le  réel  n'est  à  leurs  yeux  qu'une  figure  et  comme  une  pâle 
imitation,  ils  donnent  à  la  dialectique  un  point  de  départ  auquel  ses 
propres  forces  ne  lui  permettraient  pas  de  se  hausser  et  lui  imposent 
l'interprétation  d'une  réalité  pour  laquelle  elle  n'est  pas  faite.  Aussi 
voyons  nous  toujours  leurs  syllogismes  se  mettre  au  service  des 
plus  fuyantes  et  des  moins  saisissables  analogies  et  solliciter  con- 
tinuellement du  ciel  les  lumières  dont  elle  est  dépourvue.  Il  n'y  aura 
pas  de  rationalisme,  tant  que  l'exemple  d'Aristote  n'aura  pas 
démontré  à  la  pensée  médiévale  que  les  choses  ont  une  certaine 
existence  pour  elles-mêmes  et  qu'on  peut  trouver  en  elles  les  éléments 
d'une  interprétation  exhaustive  de  ce  qu'elles  sont;  il  n'y  aura  pas 
de  rationalisme,  en  un  mot,  aussi  longtemps  que  la  nature  n'aura 
pas  reconquis  sa  réalité  et  la  raison  naturelle  son  contenu. 
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«  Si  egressus  fueris  ad pugnam  contra  inimicos 
tuos  ....  et  videris  in  numéro  captivorum  mulierem 
pulchram  ....  mtroduces  eam  in  domum  tuam,  quae 
radet  cesariem  et  circumcidet  ungues  .  ...  et  postea 
intrabis  ad  eam,  dormiesque  cum  Ma,  et  erit  uxor 
tua.»  Deuter,  XXI,  10-13. 

Les  penseurs  qui  enferment  la  philosophie  dans  l'enceinte  de  la 
révélation  sont  beaucoup  plus  étrangers  à  notre  mentalité  moderne 
qu'on  ne  le  suppose  généralement.  Et  cependant  ce  n'est  pas  d'eux 
qu'il  faut  partir  si  l'on  veut  mesurer  exactement  le  chemin  parcouru 
par  la  pensée  médiévale  et  les  progrès  que  les  grands  docteurs 
scolastiques  lui  ont  fait  réaliser.  Les  théologiens  que  hantait  le 
souvenir  d'une  vision  mystique  de  l'univers  étaient,  à  leur  manière, 
des  philosophes.  On  sent  qu'ils  sont  animés  d'un  goût  très  vif  pour 
la  spéculation  rationnelle,  et  la  tendresse  avec  laquelle  un  Abélard 
parle  de  Platon  ou  des  autres  philosophes  païens  nous  montre  qu'une 
secrète  affinité  les  rapprochait,  à  travers  l'éloignement  des  siècles  et 
la  différence  radicale  des  civilisations.  Pour  avoir  une  idée  juste  des 
obstacles  qui  s'opposaient  à  la  constitution  d'une  philosophie  pure- 
ment rationnelle,  et  pour  apprécier  comme  il  convient  l'œuvre  de  ceux 
qui  lui  ont  permis  de  les  contourner  ou  de  les  franchir,  il  faut  savoir 
qu'elle  était  l'attitude  des  théologiens  intransigeants.  Il  existe  en  effet 
toute  une  série  de  docteurs  chez  lesquels  on  voit  s'incarner  le 
christianisme  à  l'état  pur.  Au  moment  où  l'Eglise  entreprend  un 
mouvement  de  réforme  intérieure  après  les  désordres  du  Xe  siècle 
et,  sous  l'influence,  notamment,  de  saint  Romuald  (956 — 1027),  voit 
revivre  dans  les  monastères  camaldules  l'idéal  de  la  vie  érémitique. 
il  est  naturel  de  rencontrer  des  théologiens  aussi  méfiants  que 
possible  à  l'égard  de  toute  philosophie.  L'homme  doit  faire  son  salut  : 
il  le  fait  en  renonçant  complètement  au  monde;  on  ne  renonce  pas 
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complètement  au  monde  si  l'on  ne  renonce  pas  à  la  philosophie; 
voilà,  à  peine  simplifié,  le  raisonnement  élémentaire  dont  ils  partent 
et  auquel  ils  reviennent  à  chaque  instant.  Ajoutons  qu'au  même 
moment  les  plus  graves  problèmes  agitent  l'Eglise.  Il  s'agit  de  savoir 
quels  doivent  être  les  rapports  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel.  Hildebrand,  qui  devient  ensuite  Grégoire  Vil,  lutte  non 
moins  énergiquement  pour  défendre  aux  évêques  de  recevoir  l'in- 
vestiture de  la  main  des  princes  que  pour  maintenir  dans  son 
intégrité  la  loi  du  célibat  ecclésiastique.  Or,  ce  n'est  assurément  pas 
par  hasard  que  les  adversaires  déclarés  de  la  philosophie  se  retrouvent 
groupés  dans  cette  lutte  autour  du  chef  suprême  de  la  chrétienté. 
Pierre  Damiani,  Manegold  de  Lautenbach,  Bruno  de  Segni,  ne  sont 
pas  seulement  des  théologiens  rigoristes,  qui  croient  devoir  réitérer 
contre  l'usage  de  la  dialectique  les  invectives  dont  les  Pères  de 
l'Eglise  avaient  accablé  le  paganisme  expirant,  ce  sont  en  même 
temps  les  partisans  résolus  et  actifs  de  Grégoire  VII  dans  sa  lutte 
contre  Henri  IV.  Qu'ils  entrent  dans  la  bataille  à  propos  du  célibat 
des  prêtres,  ou  pour  réclamer  l'usage  de  la  force  contre  les  hérétiques, 
ou  sur  la  question  des  investitures,  ces  théologiens  stricts  sont  tou- 
jours politiquement  des  grégoriens(1).  La  constatation  est  d'autant 
plus  importante  que  s'ils  ont  soutenu  la  doctrine  de  la  papauté  dans 
les  controverses  politiques,  c'est  leur  pensée  qui  inspirera  l'attitude 
de  la  papauté  à  l'égard  de  la  philosophie.  Cette  alliance  prédétermine 
le  caractère  que  Grégoire  IX  s'efforcera  de  donner  à  l'Université 
de  Paris  et  que  ses  successeurs  travailleront  à  lui  conserver. 

Le  représentant  le  plus  typique  de  ces  théologiens  stricts  est 
assurément  Saint  Pierre  Damien  (Petrus  Damiani)  et  c'est  dans  ses 
écrits  que  nous  trouverons  l'expression  la  plus  nette  de  cette  hostilité 
foncière  à  l'égard  de  toute  spéculation  purement  rationnelle.  La  seule 
question  qui  se  pose,  pour  un  esprit  de  ce  genre,  est  celle  de  savoir 
si  la  religion  chrétienne  est  ou  n'est  pas  toute  la  vérité.  Si  elle  l'est, 
comme  nous  le  croyons,  nous  n'avons  pas  besoin  du  reste.  Disons 
plus,  si  elle  est  toute  la  vérité,  tout  ce  qui  n'est  ni  elle,  ni  absorbé 
en  elle,  ne  peut  être  qu'erreur.  Choisir  entre  la  théologie  et  la  philo- 
sophie, c'est  donc  choisir  entre  Dieu  et  le  diable,  et  cette  alternative 
est  de  celles  auxquelles  on  ne  saurait  échapper. 


i  iCarl  Mirbt,  Die  Publizistik  im  Zeitalter  Gregors  VIL,  pp.  45° — 456; 
478—490. 
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S.  Pierre  Damien  ayant  à  prononcer  une  homélie  le  14  février, 
fête  de  Saint  Eleuchade,  profita  de  cette  occasion  pour  expliquer  à 
son  auditoire  ce  qu'un  chrétien  doit  penser  de  la  philosophie. 
Eleuchade  avait  été  un  philosophe  avant  de  se  convertir  au  christia- 
nisme et  d'embrasser  la  doctrine  de  vérité.  En  cette  conversion  la 
sagesse  de  Platon  a  donc  été  vaincue  par  un  disciple  du  Pêcheur: 
superata  est  ergo  sapientia  Platonis  a  discipulo  pescatoris.  Il  a  lancé 
son  filet  dans  les  amères  profondeurs  de  la  mer  de  Ravenne  et  il 
en  a  ramené  cette  maille  d'or  vers  le  rivage  de  la  foi(1).  Et  il  en 
est  toujours  ainsi  ;  les  disciples  de  ces  pêcheurs  deviennent  les  maîtres 
des  orateurs  du  siècle,  et  comme  S.  Paul  l'emporta  sur  Denys  l'Aréo- 
pagite,  la  sagesse  du  monde  a  été  vaincue  par  la  simplicité  du  Christ: 
sapientia  mundi  vicia  est  a  simplicitate  Christi. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  apprendre  de  l'Ecriture  ce  qu'un 
chrétien  doit  faire  de  la  fausse  sagesse  des  philosophes.  Lorsque 
Moïse  vît  que  les  Hébreux  adoraient  le  veau  d'or,  il  s'en  empara, 
le  mit  au  feu,  le  réduisit  en  poudre,  et  mit  cette  poudre  dans  une 
eau  qu'il  fit  boire  aux  enfants  d'Israël.  (Exode,  XXXII,  20.)  Or, 
si  nous  savons  lire  sous  les  faits  la  signification  profonde  dont  ils 
ne  sont  que  l'allégorie,  nous  verrons  que  le  veau  représente  le  corps 
entier  de  la  société  païenne,  adonnée  à  l'idolâtrie.  Moïse  le  plonge 
dans  la  flamme,  parce  que  le  Rédempteur  allumera  dans  les  cœurs 
païens  la  flamme  de  sa  charité  et  que  cette  flamme  détruira  dans 
leurs  (pensées  la  forme  bestiale  de  l'idolâtrie.  Moïse  réduit  en  poudre 
le  veau  d'or,  parce  que  la  société  païenne  dont  l'origine  est  diabolique 
(Ma  societas  diabolicae  conspirationis  in  unum  arte  conflata)  doit 
un  jour  se  /briser  et  s'émietter  sous  le  marteau  de  la  parole  divine. 
Cette  poudre  est  mise  enfin  dans  une  eau  que  les  Israélites  boivent, 
parce  que  les  saints  prédicateurs  de  l'Evangile,  qui  sont  vraiment 
les  Israélites,  assimilent  à  leurs  membres,  et  boivent  pour  ainsi  dire, 
ceux  qu'ils  convertissent  au  corps  du  Seigneur,  son  Eglise.  Et 
pourquoi  ce  veau  est-il  en  or?  Parce  que  les  sages  du  monde,  avant 
la  grâce  de  la  nouvelle  foi,  furent,  ainsi  qu'il  a  été  prouvé,  les 
fondateurs  du  culte  rendu  au  démon. 

C'est  d'eux  que  parle  l'Apôtre  (Rom.,  I,  21 — 23),  lorsqu'il 
condamne  ceux  qui  n'ont  point  reconnu  Dieu  et  se  sont  égarés  dans 


1  S.  Pierre  Damien,  Opéra,  Patr.  lat.,  Migne,  t.  144 — 145.  Cf.  t.  144, 
535- 
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de  vains  raisonnements.  Se  disant  sages,  ils  ont  perdu  la  raison; 
ils  ont  représenté  la  gloire  du  Dieu  incorruptible  par  des  images 
humaines  ou  même  par  des  images  d'oiseaux,  de  quadrupèdes  et  de 
serpents.  Confondus  par  la  vanité  de  cette  folle  science,  les  poètes, 
les  philosophes,  les  mages,  les  astrologues,  tous  ceux  enfin  qui  se 
sont  soumis  à  la  discipline  des  arts  libéraux  furent  les  adorateurs 
du  démon.  Ce  sont  les  philosophes  qui  ont  pour  ainsi  dire  institué 
l'idolâtrie  (1).  Brisons  donc  l'idole  de  cette  fausse  sagesse,  réduisons 
la  en  poudre,  et  absorbons  la  pour  transformer  en  notre  substance 
ce  qui  devait  nous  transformer  en  membres  du  dém^ji(2). 

Si  nous  conservions  encore  l'illusion  que  S.  Pierre  Damien 
puisse  avoir  conçu  cette  absorption  et  cette  assimilation  sous  l'aspect 
d'un  travail  d'interprétation  dialectique  et  philosophique,  les  conseils 
qu'il  donnait  à  ses  moines  seraient  de  nature  à  nous  détromper. 
Son  point  de  vue  reste  toujours  le  point  de  vue  rigoureux  du  moine 
qui  renonce  au  monde  pour  sauver  son  âme.  Qu'est-ce  qu'un  moine 
en  effet,  qui  s'amuserait  à  fréquenter  les  grammairiens,  mépriserait 
les  études  spirituelles  et  se  complairait  dans  les  inepties  de  la  science 
de  ce  monde?  Il  y  a  de  ces  moines  qui  font  peu  de  cas  de  la  règle 
de  S.  Benoit  et  lui  préfèrent  les  règles  de  Donat.  Ils  négligent  de 
s'initier  aux  disciplines  ecclésiastiques  et  ne  cultivent  que  les  sciences 
profanes.  Et  qu'est-ce  donc  sinon  délaisser  une  chaste  épouse  dans 
le  lit  de  la  foi  pour  s'abaisser  à  des  prostituées  de  théâtre?  On  dirait 
que  séduits  par  les  charmes  des  courtisanes  ils  veulent  répudier  les 
femmes  libres  et  violer  le  pacte  conjugal  pour  s'unir  aux  servantes. 
Ils  abandonnent  les  épouses  de  Laban  pour  prendre  des  prostituées 
comme  concubines. 

On  les  entend  d'ailleurs  objecter  que  s'ils  s'adonnent  aux 
vanités  de  ces  sciences  étrangères  à  la  foi  c'est  pour  pouvoir  aborder 
ensuite  avec  plus  de  bénéfices  l'étude  des  choses  divines.  Certaine- 


1  «  Aureus  itaque  fuit  vitulus,  quia  mundi  sapientes  ante  novae  gratiam 
fidei  daemoniacae  culturae  fuisse  probantur  auctores...  Per  hanc  itaque 
vesanae  sapientiae  vanitatem,  poetae,  philosophi,  magi,  siderum  rimatores, 
omniumque  disciplinarum  liberalium  instructi  peritia,  prodigiosa  demoniorum 
solebant  adorare  figmenta.  »  t.  144,  536. 

2  «  Sic,  sic,  ille  vitulus  per  ignem  zeli,  et  aciem  verbi,  aquamque 
baptismati  ab  eis  potius  absorptus  est  quos  conatus  est  absorbere:  in  eos 
enim  transfusus  est,  quos  in  sua,  hoc  est  diabolica  tentaverat  membra  trans- 
ferre •».  Ibid.  537. 
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ment  Jacob  n'a  supporté  les  embrassements  des  concubines  qu'à  la 
demande  de  ses  épouses  elles-mêmes;  sans  quoi  les  enfants  qui  en 
sont  nés  n'auraient  jamais  obtenu  leur  part  d'héritage.  Ces  moines 
cherchent  donc;  ils  consultent  subtilement  l'autorité  des  Pères;  ils 
veulent  prouver  que  l'Ecriture  permet  au  moins  d'étudier  les  arts 
libéraux  comme  une  épouse  abandonne  une  servante  à  son  mari 
pour  qu'il  en  ait  une  postérité.  Mais  en  réalité,  Grégoire,  Jérôme  et 
les  autres  saints  docteurs  nient  absolument  que  cette  étude  soit 
légitime,  et  ce#x  qui  prétendent  s'y  livrer  mènent  un  combat  obstiné 
et  illégitime  captre  la  sainteté  du  pacte  conjugal.  Car  non  seulement 
il  nous  est  interdit,  à  nous  autres  moines,  de  nous  adonner  à  l'étude 
de  ces  vaines  doctrines  après  que  nous  avons  reçu  les  saints  ordres, 
mais  il  nous  est  encore  prescrit  d'éliminer  dès  lors  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  superflu  dans  ce  que  nous  en  avions  préalablement  appris. 
C'est  pourquoi  la  loi  de  Moïse  décrète  que  le  vainqueur  doit  d'abord 
priver  de  tout  le  superflu  le  corps  de  la  captive  dont  il  veut  faire 
son  épouse  :  «  Elle  rasera  sa  chevelure,  dit-il,  et  coupera  ses  ongles  ; 
elle  quittera  le  vêtement  dans  lequel  elle  a  été  prise  et  demeurera 
d'abord  un  mois  dans  la  maison  à  pleurer  son  père  et  sa  mère.  En- 
suite seulement  tu  pourras  entrer  près  d'elle  et  en  faire  ton  épouse.  » 
{Deutér,  XXI,  10 — 13).  Or,  nous  rasons  la  chevelure  de  cette  femme 
lorsque  nous  supprimons  toutes  les  théories  inutiles  de  la  philo- 
sophie; nous  lui  coupons  les  ongles  lorsque  nous  en  faisons  tomber 
toutes  les  œuvres  mortes  de  la  superstition.  Elle  abandonne  le  vête- 
ment dans  lequel  elle  a  été  prise,  lorsqu'elle  se  dépouille  de  la  couche 
de  fables  et  de  fictions  dont  elle  est  revêtue  pour  laisser  apparaître 
le  fond  solide  de  la  vérité.  Elle  pleure  son  père  et  sa  mère,  parce 
que  notre  pensée  considère  comme  des  morts  les  inventeurs  des  arts 
libéraux  et  déplore  avec  compassion  qu'ils  aient  péri  dans  l'erreur. 
C'est  l'ordre  enfin,  que,  par  son  sang,  le  corps  de  la  femme  se  purge 
chaque  mois;  il  nous  est  donc  prescrit  d'attendre  que  n'importe 
laquelle  de  ces  sciences  soit  purifiée  de  toute  alliage  de  superstition 
avant  que  nous  n'en  fassions,  en  quelque  sorte,  notre  épouse.  Alors 
seulement,  devenue  Israélite  elle-même,  elle  sera  digne  d'un  Israélite, 
et  pourra  lui  donner  une  féconde  postérité  d'œuvres  spirituelles  <1). 


1  «  Ut  autem  cum  stomacho  loquar,  ex  istorum  numéro  sunt  ii,  qui 
grammaticorum  vulgus  adeunt,  qui,  relictis  spiritualibus  studiis,  addiscere 
terrenae  artis  ineptias  concupiscunt:  parvipendentes  siquidem  regulam  Bene- 


LA  SERVANTE  DE  LA  THEOLOGIE  35 

La  philosophie  apparaît  donc  à  S.  Pierre  Damien  comme  ne 
pouvant  être  que  la  captive  et  la  servante  de  la  théologie.  Cette 
expression  et  les  comparaisons  qui  l'illustrent  ne  signifient  pas  du 
tout  que  la  théologie  puisse  et  doive  s'en  remettre  à  la  philosophie 
du  soin  de  telles  ou  telles  besognes,  même  inférieures.  Elles  signi- 
fient au  contraire  que  la  théologie  doit  n'avoir  aucune  con- 
fiance en  la  philosophie  et  la  maintenir  avec  la  prudence  la  plus 
soupçonneuse  dans  un  état  de  stricte  servitude.  Jamais  et  sous 
aucun  prétexte  la  raison  naturelle  ne  doit  avoir  l'initiative  de 
la  recherche  ni  s'arroger  le  contrôle  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  une 
chose  facile  que  d'adapter  aux  dogmes  révélés  par  Dieu  les  raisonne- 
ments des  dialecticiens  ou  des  rhéteurs.  C'est  donc  une  erreur  grave 
que  de  vouloir  soumettre  la  révélation  aux  règles  du  syllogisme,  de 
prétendre  par  exemple  que,  puisque  cela  est  contradictoire  pour  la 
raison,  il  est  impossible  à  Dieu  de  faire  que  ce  qui  a  eu  lieu  n'ait 
pas  eu  lieu.  La  philosophie  ne  précède  pas  la  théologie,  elle  la  suit; 
car  si  elle  voulait  la  précéder  il  arriverait  qu'en  suivant  les  consé- 
quences des  termes  qu'elle  profère,  elle  perdrait  de  vue  la  lumière 
intérieure  qui  nous  éclaire  et  le  droit  sentier  de  la  vérité.  La  philo- 
sophie ne  doit  donc  pas  s'arroger  le  droit  de  magistère  sur  la  révé- 
lation, mais  s'en  faire  l'esclave  et  la  servir  comme  une  servante  sert 
sa  maîtresse (1). 


dicti,  regulis  gaudent  vacare  Donati.  Hi  porro  fastidientes  ecclesiasticae  dis- 
ciplinae  peritiam  et  saecularibus  studiis  inhiantes,  quid  aliud  quam  in  fidei 
thalamo  conjugem  relinquere  castam,  et  ad  scenicas  videntur  descendere 
prostitutas?...  Sed  fortassis  objiciunt,  quia  ad  hoc  exteriorum  artium  nugis 
insudant,  ut  locupletius  ad  studia  divina  proficiant...  »;  mais  ils  se  trompent: 
«  Nam  non  solum  prohibemur  post  acceptum  sacrum  ordinem  vanis  hujus- 
modi  doctrinis  intendere;  sed  ex  iis  quoque  quae  ante  didicimus,  superflua 
quaeque  praecipimur  detruncare.  Unde  per  Moysen  lege  decernitur,  utmulieri 
in  bello  captae,  et  in  conjugium  victoris  electae,  corporis  superfluitas  abscin- 
datur:  «  Quae  radet,  inquit  cesariem,  et  circumcidet  ungues,  et  deponet  vestem 
in  qua  capta  est,  sedensque  in  domo  tua  flebit  patrem  et  matrem  uno  mense; 
et  postea  intrabis  ad  illam,  dormiesque  cum  illa,  et  erit  uxor  tua.  (Deut., 
XXI,  10 — 13.)  Mulieri  quippe  caesariem  radimus,  cum  rationali  disciplinae 
sensus  superfluos  amputamus...  Haec  autem  adversus  monachos  nugis  ex- 
teriorum artium  implicatos  diximus,  ut  eorum  vanitas  quam  procul  a  linea 
rectitudinis  exorbitet,  monstraremus  ».  De  perfectionc  monachorum,  c.  XI 
(t.  145,  306—307.) 

1   «  Haec   plane,   quae   ex   dialecticorum   et   rhetorum   prodeunt   argu- 
ments, non  facile  divinae  virtutis  sunt  aptanda  mysteriis:   et  quae  ad  hoc 
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Dans  la  célèbre  formule  de  S.  Pierre  Damien,  c'est  donc  l'idée 
d'esclavage  qui  l'emporte,  et  de  beaucoup,  sur  celle  d'utilisation.  A 
prendre  les  choses  à  la  rigueur  on  peut  faire  son  salut  avec  la  foi 
seule,  au  lieu  qu'avec  la  science  seule  on  court  certainement  à  la 
damnation.  Que  l'on  compare  à  tant  de  pieux  ermites,  qui  sauvaient 
leur  âme  en  ne  sachant  guère  que  les  psaumes,  ce  Gauthier  qui  par- 
courut trente  ans  durant  l'Allemagne,  les  Gaules  et  l'Espagne  pour 
y  amasser  un  trésor  de  science.  Lorsqu'il  voulut  instruire  les  autres 
à  son  tour,  il  fut  assassiné  par  ses  ennemis,  et  jusqu'à  son  dernier 
souffle  il  ne  sut  que  crier:  «  Hélas!  quel  malheur!  »  On  lui  parlait 
de  confession,  de  pénitence;  mais  il  ne  savait  que  répéter  continuelle- 
ment: «Hélas!  quel  malheur!  »(1). Ces  gens  sont  donc  semblables  à 
l'astrologue  qui  se  laissa  choir  au  fond  d'un  puits  alors  qu'il  préten- 
dait lire  dans  les  étoiles. 

On  peut  aisément  comprendre,  d'ailleurs,  pourquoi  l'étude  des 
sciences  est  inutile  au  vrai  croyant.  Elle  ne  peut  lui  servir,  ni  à 
gagner  des  âmes  à  Dieu,  ni  même  à  mieux  comprendre  la  vérité  à 
laquelle  il  adhère.  Pour  conquérir  des  âmes,  en  effet,  la  dialectique 
est  absolument  inutile.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  notre  grammaire  pour 
s'emparer  du  cœur  des  hommes.  C'est  au  début  même  de  l'œuvre 
de  la  rédemption,  alors  qu'il  importait  de  répandre  le  plus  largement 
possible  les  semences  de  la  foi  nouvelle  que  Dieu  aurait  dû  faire 
appel  à  de  tels  moyens  s'il  les  avait  jugés  nécessaires.  Or,  Dieu  n'a 
pas  envoyé  des  philosophes  ou  des  orateurs  pour  évangéliser  les 
hommes,  il  a  envoyé  plutôt  des  simples  et  d'humbles  pêcheurs.  C'est 
par  l'exemple  d'une  sainte  vie,  c'est  en  montrant  la  foi  en  action  que 
l'on  peut  entraîner  les  âmes,  et  l'effet  de  cette  prédication  vécue 
est  beaucoup  plus  puissant   que  celui   de  n'importe   quelle   parole^- 


inventa  sunt  ut  in  syllogismorum  instrumenta  proficiant  vel  clausulas  dictio- 
num  absit  ut  sacris  legibus  se  pertinaciter  inférant  et  divinae  virtuti  conclu- 
sionis  suae  nécessitâtes  opponant.  Quae  tamen  artis  humanae  peritia,  si 
quando  tractandis  sacris  eloquiis  adhibetur,  non  débet  jus  magisterii  sibimet 
arroganter  arripere,  sed  velut  ancilla  dominae  quodam  famulatus  obsequio 
subservire,  ne  si  praecedit  oberret,  et  dum  exteriorum  verborum  sequitur 
consequentias,  intimae  virtutis  lumen  et  rectum  veritatis  tramitem  perdat.  > 
De  divina  omnipotentia,  c.  V.;  t.  145,  603. 

1  De  sanct.  simpl.,  t.  145.  p-  699. 

2  «  Tu  quoque  valentius  provocas  videntes  te  properare  post  Christum, 
quam  promovere  potueras  audientes  qualibet  multiplicitate  verborum.  Nec 
enim  Deus  omnipotens  nostra  grammatica  indiget,  ut  post  se  homines  trahat, 
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Que  ceux  qui  redoutent  d'échouer  dans  leur  prédication  par  manque 
de  science  songent  à  la  simple  mâchoire  d'âne  avec  laquelle  Samson 
tua  mille  philistins. 

Et  si  la  science  est  inutile  pour  éclairer  les  autres,  elle  est 
inutile  aussi  pour  nous  éclairer  nous-mêmes.  C'est  une  erreur 
complète  d'imaginer  que  l'on  renonce  à  connaître  et  que  l'on  sacrifie 
réellement  sa  science  en  se  détournant  des  connaissances  profanes. 
Au  moment  où  le  croyant  accomplit  ce  sacrifice,  le  Dieu  tout  puissant, 
dispensateur  des  mérites,  peut  conférer  à  son  esprit  une  subtilité, 
une  perspicacité  et  une  agilité  qui  sont  comme  autant  de  gages  de 
la  récompense  future.  N'y  a-t-il  pas  souvent  dans  cette  pénétration 
nouvelle  de  notre  pensée  une  compensation  pour  cette  science  à 
laquelle  nous  avons  renoncé  par  amour  de  Dieu?  On  peut  le  croire 
d'autant  plus  aisément  qu'il  y  a  plus  dans  la  foi  que  dans  la  science 
et  que  celui  qui  embrasse  l'une  à  la  place  de  l'autre  possède  véritable- 
ment tout;  il  n'a  réellement  renoncé  à  rien.  Les  lettres  naissent  du 
sens;  ce  n'est  pas  le  sens  qui  sort  des  lettres,  et  les  lettres  sont  inutiles 
à  celui  qui  possède  le  sens.  Une  connaissance  plus  complète  et  plus 
profonde  s'ouvre  ainsi  devant  l'esprit  qui  sait  se  renoncer;  il  acquiert 
par  là  même  une  sainte  ignorance,  plus  lumineuse  que  toutes  les 
sciences  profanes.  Ne  nous  donnons  pas  le  ridicule  d'allumer  une 
lanterne  pour  mieux  voir  le  soleil (1)- 

Ainsi  les  intentions  de  S.  Pierre  Damien  ne  sont  pas  douteuses, 
et  l'on  ne  peut  pas  non  plus  diminuer  la  portée  des  expressions  dont 


cum  in  ipso  humanae  redemptionis  exordio,  cum  magis  videretur  utique 
necessarium  ad  conspergenda  novae  fidei  semina,  non  miserit  philosophos  et 
oratores,  sed  simplices  potius  ac  piscatores.  »  De  sancta  simplic,  c.  III; 
t.  145,  697. 

1  «  Quid  enim  scis  utrum  dispensator  meritorum,  omnipotens  Deus  ad 
hoc  tibi  subtilioris  ingenii  perspicaciam  agilitatemque  contulerit,  ut  jam  tibi, 
quodammodo  signum  futurae  remunerationis  ostenderet;  et  occidentem  illam 
scientiam,  quam  pro  illius  amore  sprevisti,  vivacis  mentis  acumine  compen- 
saret?  Nam  cum  litterae  oriantur  ex  sensu,  non  sensus  procédât  ex  litteris, 
cui  sensus  incolumis  est,  litteras  non  requirit.  In  litterario  quippe  ludo,  ubi 
pueri  prima  articulatae  vocis  elementa  suscipiunt  alii  quidem  abecedarii;  alii 
syllabarii,  quidam  vero  nominarii,  non  nulli  etiam  calculatores  appellantur; 
et  haec  nomina  cum  audimus  ex  ipsis  continuo  quis  sit  in  pueris  profectus 
agnoscimus.  »  De  sancta  simplic.,  c.  IV,  t.  145,  698.  «  Cui  vero  per  donum 
sancti  Spiritus  intellectus  peritur,  quia  per  conceptum  vigorem  vivacis  ingenii 
cuncta  facile  comprehendit,  his  ad  discendum  gradibus  magnopere  non 
egebit.  »  Ibid.,  c.  V;  698 — 699. 
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il  use  en  expliquant  son  attitude  par  la  nécessité  d'une  réaction  contre 
les  excès  de  la  dialectique.  Que  de  tels  excès  aient  eu  lieu,  la  chose 
n'est  pas  douteuse.  Mais  la  condamnation  promulguée  contre  la  philo- 
sophie par  ce  moine  impitoyable  est  de  bien  autre  portée;  elle  dé- 
passe manifestement  tels  ou  tels  cas  particuliers  et  vise  la  philo- 
sophie tout  entière.  C'est  une  déclaration  de  méfiance  contre  toute 
science  profane.  Dieu,  qui  est  la  vraie  Sagesse,  est  aussi  la  fin  de 
toute  recherche  et  le  seul  objet  de  notre  intelligence.  Quant  à  ce 
que  l'on  appelle  la  science,  elle  est  le  principe  de  toutes  les  erreurs 
et  de  tous  les  vices.  Nous  avons  dit  que  les  philosophes  païens  étaient 
les  fondateurs  du  culte  du  démon,  mais  on  peut  ajouter  que  c'est  le 
démon  lui-même  qui  les  a  soumis  aux  séductions  de  leur  fausse 
science.  «  Dieu  sait,  avait-il  déclaré  à  nos  parents  dans  le  paradis 
terrestre,  que  quel  que  soit  le  jour  où  vous  mangerez  de  ce  fruit,  vos 
yeux  s'ouvriront  et  vous  serez  comme  des  dieux,  connaissant  le  bien 
et  le  mal.  Voilà  notre  premier  professeur  de  grammaire,  et  la 
première  leçon  qu'il  nous  donne  est  pour  nous  apprendre  à  décliner 
Dieu  au  pluriel.  Comme  il  voulait  introduire  dans  le  monde  la  horde 
de  tous  les  vices,  le  diable  s'est  demandé  quel  chef  il  donnerait  à 
cette  armée,  et  il  a  choisi  l'envie  de  la  science.  C'est  cette  cupiditas 
scientiae  qui  a  marché  devant  la  multitude  des  iniquités  et  l'a  con- 
duite à  la  conquête  de  notre  malheureuse  terre(1)-  Avec  des  nuances 
différentes  d'indulgence  ou  de  rigueur,  on  retrouverait  des  déclarations 
analogues  sous  la  plume  d'autres  réformateurs  monastiques  ou 
d'autres  théologiens  intransigeants.  Mais  les  violences  de  Gauthier 
de  S^int- Victor  et  ses  malédictions  frénétiques  contre  les  «Quatre 
labyrinthes  de  la  France  »,  Pierre  Abélard,  Gilbert  de  la  Porrée, 
le  Maître  des  sentences  lui-même  et  Pierre  de  Poitiers,  n'ajou- 
teraient aucun  trait  nouveau  à  ceux  que  nous  connaissons  déjà (2). 
Il  faut  choisir  entre  la  foi  et  le  principe  de  contradiction. 
Ce  qu'il  nous  importe  extrêmement  de  savoir,  par  contre  c'est 
que   les  protestations   de   ces   théologiens    fanatiques   devinrent   une 


1  «  Porro,  qui  vitiorum  omnium  catervas  moliebatur  inducere,  cupidi- 
tatem  scientiae  quasi  ducem  exercitus  posuit,  sicque  per  eam  infelici  mundo 
cunctas  iniquitatum  turmas  invexit.  »  De  sancta  simplic,  I.  t.  145,  895 — 896. 

2  Cf.  Endres,  Forschungen,  ch.  IV,  pp.  50 — 113.  Grabmann,  t.  II, 
ch.  IV,  pp.  94 — 127.  B.  Geyer,  Die  sententiae  divinitatis.  (Beitràge,  VII, 
2 — 3.)   Munster,   1909,   spéc.   175  * — 199  *. 
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force  redoutable  dans  l'Eglise  à  partir  du  moment  ou  elles  dépassèrent 
les  limites  de  leurs  monastères  pour  être  adoptées  par  la  papauté. 
Les  dernières  années  du  XIIe  siècle  voient  en  effet  se  produire  un 
événement  dont  les  conséquences  seront  d'une  importance  décisive 
pour  l'avenir  de  la  pensée  française,  et  peut-être  même  de  la  pensée 
européenne.  Cette  conception  universellement  répandue,  mais  dis- 
persée, et  comme  flottante  à  travers  l'Eglise,  de  la  valeur  dominante 
et  absolue  de  la  foi,  va  se  fixer  en  un  lieu  d'où  on  la  proclamera 
pour  toute  la  terre,  et  s'incarner  dans  une  institution  spécialement 
chargée  du  soin  de  la  maintenir.  L'Université  de  Paris  se  constitue, 
et  c'est  elle  que  les  Papes  choisiront  pour  en  faire  comme  la  citadelle 
de  la  foi. 

Il  y  avait  d'ailleurs  de  longues  années  que  l'événement  se  pré- 
parait et  il  faudrait  faire  appel,  pour  l'expliquer,  en  même  temps  qu'à 
des  raisons  d'ordre  doctrinal  et  philosophique,  aux  multiples  causes 
géographiques  et  historiques  de  la  célébrité  dont  Paris  jouissait  dès 
cette  époque.  C'est  un  fait  que,  dès  la  deuxième  moitié  du  XIIe  siècle, 
la  résidence  des  rois  de  France  était  considérée  dans  toute  l'Europe 
comme  un  centre  d'études  philosophiques  et  théologiques  auquel  nul 
autre  ne  pouvait  être  comparé.  La  douceur  et  l'urbanité  que  les 
étrangers  appréciaient  chez  ses  habitants (1),  l'abondance  des  aliments 
dont  s'étonnaient  surtout  les  voyageurs  anglais (2),  la  beauté  de  la 
ville  et  du  site  qu'elle  occupait,  le  commerce  intense  qui  s'y  dévelop- 
pait, tout  contribuait  à  en  faire  la  grande  cité  dont  l'aspect  frappait 
d'admiration  ses  visiteurs  et  dont  la  réputation  attirait  ceux  qui 
ne  l'avaient  pas  encore  vue(3)-  Or.  cette  ville,  belle  et  riche  entre  toutes, 
était  en  même  temps  le  plus  ardent  de  tous  les  foyers  d'études.  Les 


1  Jean  de  Salisbury,  1167  in  Chartularium,  I,  21:  «  Francia  onmium 
mitissima  et  civilissima  nationum...  ». 

2  Lettre  de  Petrus  Cellensis,  1164,  in  Chart.,  I,  24:  «  Quis  praeter 
te  alius  sub  coelo,  Parisius  non  estimavit  locum  deliciarum,  hortum  planta- 
tionum,  agrum  primitiarum?....  ubi  exuberat  plus  quam  in  patria  panis  et 
vini  copia  ».  Cf.  également  Chart.,  textes  51,  52,  53,  I,  p.  50  et  sv. 

3  Lettre  de  l'étudiant  Guy  de  Bazoches  à  un  ami  (1175 — H9°)>  Chart., 
I,  55:  «  Status  itaque  meus  hic  est....  Sum  quidem  Parisius,  in  urbe  regali, 
que  non  solum  dulciflua  naturalium  dotum  retinet  oblectatione  présentes,  sed 
etiam  remotos  allicit,  invitât  absentes.  Sicut  enim  luna  splendidioris  speculi 
majestate  sidereum  sepelit  jubar,  non  aliter  urbs  praefata  super  ceteras  urbes 
diademate  régie  dignitatis  imperiosum  caput  attollit  ». 
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écoles  n'avaient  pas  encore  franchi  le  Petit- Pont  pour  venir  s'installer 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  mais  les  logiciens  avaient  déjà  pris 
l'habitude  de  le  parcourir  en  disputant,  et  trois  des  quatre  facultés 
dont  la  réunion  allait  constituer  l'Université  de  Paris  s'étaient  déjà 
développées  à  l'intérieur  de  l'île.  Bien  que  le  nom  de  faculté  ne 
fut  pas  encore  en  usage  à  cette  époque,  il  est  manifeste  que  la  chose 
existait  déjà.  Un  premier  groupe  de  maîtres  et  d'étudiants  s'adonnait 
à  l'étude  des  sept  arts  libéraux;  un  deuxième  étudiait  les  décrets 
ecclésiastiques  et  les  lois;  un  troisième  enfin  cultivait  la  science 
théologique  et  approfondissait  la  doctrine  du  salut (1).  Dès  le  XIIe 
siècle  les  maîtres  de  Paris  sont  considérés  par  l'opinion  publique 
comme  une  sorte  de  corps  dont  l'opinion  fait  autorité (2);  c'est  à 
eux  qu'il  faut  poser  les  questions  difficiles  si  l'on  veut  en  avoir  la 
solution  (3),  et  c'est  en  eux  que  la  science  du  temps  se  trouve  tout 
entière  concentrée.  Il  s'est  donc  formé  déjà  autour  de  Paris  une  sorte 
d'auréole  qui  attire  tous  les  regards.  Et  que  d'inquiétudes  aussi  ce 
nom  n'éveille-t-il  pas  dans  les  âmes  pieuses?  On  se  vante  d'être  allé 
à  Paris,  mais  c'est  d'y  avoir  acquis  une  science  de  bon  aloi  qu'il 
faudrait  seulement  se  vanter(4).  Paris  se  présente  déjà  aux  imagi- 
nations des  conducteurs  d'âmes  sous  l'aspect  romantique  de  la  ville 
à  la  fois  sainte  et  infernale,  où  l'on  perd  son  âme  aussi  aisément 
qu'on  la  sauve,  où  régnent  tous  les  vices  du  cœur  et  tous  les  dé- 
règlements de  la  raison  non  moins  que  les  vertus  et  les  sciences 
salutaires (5).  Mais  si  quelques  théologiens  rigoristes  redoutent  pour 

1  «  Pons  autem  parvus  (par  opposition  au  Grand  Pont)  aut  prete- 
reuntibus,  aut  spatiantibus,  aut  disputantibus  logicis  didicatus  est...  In  hac 
insula  regale  sibi  solium  ab  antiquo  philosophia  collocavit...  In  hac  insula 
perpetuam  mansionem  septem  pepigere  sorores,  artes  videlicet  libérales,  et 
intonante  nobilioris  eloquentiae  tuba  décréta  leguntur  et  leges.  Hic  fons 
doctrine  salutaris  exuberat,  et  quasi  très  rivos  ex  se  limpidissimos  ad  prata 
mentium  irriganda  producens,  dividit  tripliciter  intellectum  sacre  pagine 
spiritalem,  in  hystoricum,  allegoricum  et  moralem.  »  Chart.,  loc.  cit.   I,   56. 

2  Thomas  Becket  à  G.  de  Sens,  nov.  1.169,  Chart.,  I,  23:  «  ...vel  judicio 
ecclesie  gallicane,  aut  scolarium  Parisiensium  ». 

3  Pierre  de  Blois,  1175,  Chart.,  I,  35:  «qui  interrogant  interrogent 
Parisius,  ubi  difficilium  questionum  nodi  intricatissimi  resolvuntur  ». 

4  «  Non  enim  Parisius  fuisse,  sed  Parisius  honestam  scientiam  acqui- 
sisse  honestum  est.  »  Loc.  cit.  Chart.,  I,  54 — 55. 

5  «  O  Parisius,  quam  idonea  es  ad  capiendas  et  decipiendas  animas! 
In  te  retiacula  vitiorum,  in  te  malorum  decipula,  in  te  sagitta  inférai  trans- 
figit  insipentium  corda.  »   Loc.   cit.   Chart.,   I,   24. 
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ceux  qui  s'y  rendent  îles  pièges  du  mal  et  les  flèches  de  l'enfer, 
la  grande  ville  demeure  aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  le  foyer 
des  sciences  sacrées  et  profanes  et  le  centre  intellectuel  de  la 
chrétienté.  Avant  même  la  constitution  de  l'Université  on  se  hâte 
sur  les  routes  qui  conduisent  à  Paris  comme  vers  la  citadelle  de  la 
foi  catholique (1).  Jean  de  Salisbury  qui  se  trouve  en  mission  en 
France,  en  1164,  ne  peut  résister  au  désir  d'aller  voir  Paris,  et  le 
spectacle  qu'il  y  découvre  le  frappe  d'admiration.  En  y  voyant  l'abon- 
dance des  victuailles,  l'allégresse  du  peuple,  le  respect  dont  on  en- 
toure le  clergé,  la  gloire  et  la  majesté  de  l'Eglise  tout  entière,  les 
études  variées  des  philosophes,  il  croit  apercevoir  cette  échelle  de 
Jacob  dont  une  extrémité  touchait  le  ciel,  et  sur  laquelle  montait  et 
descendait  une  double  rangée  d'anges.  Et  Jean  de  Salisbury  de 
s'écrier:  «En  vérité,  le  Seigneur  est  dans  ce  lieu,  et  je  ne  le  savais 
pas (2)  !  » 

C'est  donc  un  fait  que,  dans  les  dernières  années  du  XIIe  siècle, 
Paris  était  devenu,  grâce  au  nombre  et  à  la  renommée  des  maîtres 
qui  y  donnaient  leur  enseignement,  le  centre  d'études  le  plus  im- 
portant de  toute  l'Europe  et  «  la  citadelle  de  la  foi  catholique  ».  On 
ne  peut  dès  lors  s'étonner  que,  dès  le  début  du  XIIIe  siècle,  la  papauté 
ait  conçu  le  projet  de  sanctionner  officiellement  la  situation  de  fait 
que  Paris  avait  conquise,  et  d'en  faire,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'Eglise  entière,  comme  la  capitale  intellectuelle  de  la  chrétienté. 
L'idée  devait  s'en  imposer  d'une  manière  d'autant  plus  pressante 
que  les  maîtres  des  diverses  facultés,  se  sentant  unis  par  des  intérêts 
et  menacés  par  des  dangers  communs,  songeaient  à  se  grouper  en 
un  corps  unique,  embrassant  la  totalité  (universitas)  des  maîtres  et 
des  étudiants  de   Paris.   Cette   troupe  amorphe   et   inorganisée,    qui 


1  Pierre  de  Blois,  loc.  cit.  I,  39:  «  Parisius  quasi  ad  catholicae  fidei 
arcem  festinantes  ». 

2  J.  de  Salisbury,  1164.  Chart.,  I,  18 — 19:  «Sic  ergo  discessi,  in- 
structus  a  vobis,  ut  Parisius  sedem  figerem,  et  me  studerem  omnino  scola- 
ribus  conformare...  Ubi  cum  viderem  victualium  copiam,  letitiam  populi, 
reverentiam  cleri,  et  totius  Ecclesie  majestatem  et  gloriam,  et  varias  occu- 
pationes  philosophantium,  admirans  velut  illam  scalam  Jacob,  cujus  sum- 
mitas  celum  tangebat,  eratque  via  ascendentium  et  descendentium  angelorum, 
lete  peregrinationis  urgente  stimulo  coactus  sum  profiteri,  quod  vere  Dominus 
est  in  loco  isto,  et  ego  nesciebam.  Illud  quoque  poeticum  ad  mentem  rediit: 
Félix  exilium,  cui  locus  iste  datur!  ». 
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rassemblait  des  hommes  de  tous  les  pays,  se  sentait  perdue  et  sans 
défense  au  milieu  d'une  population  étrangère  et  fréquemment  hostile. 
Il  lui  fallait,  comme  il  en  fallait  à  tout  le  monde  au  moyen-âge,  des 
privilèges  pour  la  protéger,  et  sa  propre  justice  pour  la  soustraire 
à  celle  du  voisin(1).  La  France  fournissait  le  cadre  et  le  milieu  in- 
tellectuel, mais  elle  était  évidemment  incapable  d'alimenter  à  elle 
seule  un  tel  foyer  d'études;  la  signification  spéciale  et  la  situation 
unique  des  écoles  parisiennes  tenaient  à  leur  caractère  international  ; 
dès  que  les  étrangers  ne  se  sentaient  plus  en  sûreté,  ils  se  retiraient 
chez  eux  ou  menaçaient  de  le  faire,  et  d'autant  plus  volontiers  que 
les  souverains  de  certains  pays  voisins  n'hésitaient  pas  à  leur 
promettre  ailleurs  les  libertés  qui  leur  manquaient  à  Paris {2).  La 
politique  de  la  papauté  consista  précisément  à  encourager  le  senti- 
ment corporatif  qui  s'était  déjà  développé  chez  les  maîtres  de  Paris, 
à  déterminer  sa  cristallisation,  sous  la  forme  d'une  institution  sociale 
régulièrement  constituée,  à  munir  le  corps  nouveau  ainsi  constitué 
de  tous  les  privilèges  qui  pouvaient  en  assurer  la  vitalité  et  la  durée, 
à  en  surveiller  enfin  de  près  le  fonctionnement  pour  l'assujettir 
étroitement  aux  fins  que  la  politique  papale  lui  avait  immédiatement 
assignées. 

Le  projet  de  constituer  à  Paris  un  centre  d'enseignement  qui 
serait  ensuite  utilisé  par  l'Eglise,  semble  avoir  été  conçu  d'abord  par 
le  pape  Innocent  III.  Lui-même  avait  étudié  la  théologie  à  Paris,  sous 
Pierre  de  Corbeil;  il  connaissait  donc  le  milieu  par  une  expérience 
personnelle  qui  ne  lui  permettait  d'en  ignorer  ni  les  lumières  ni  les 
ombres.  Le  sentiment  corporatif  y  était  déjà  suffisamment  développé 
à  l'époque  où  il  y  séjourna,  pour  qu'une  fois  assis  sur  le  siège  ponti- 
fical il  ait  retrouvé  parfois  des  mots  d'ancien  camarade (3),  mais  il 
savait  que  le  ferment  parisien  pouvait  aussi  bien  corrompre  la  masse 


1  «  ...illud  unum  in  ea  nobis  intolerabile  et  létale  periculum  continetur, 
ut  cum  simus  alienigenarum  multitudo  inhermis,  quibus  ab  indigenis  atroces 
et  corporales  injurie  frequentius  irrogantur...  »   2  Oct.   1255,  Chart.,  I,  292. 

2  Voir  le  cas  des  cinq  maîtres  anglais  qui  sont  retournés  en  Angle- 
terre et  l'invitation  adressée  par  Henri  III,  roi  d'Angleterre,  aux  maîtres  et 
aux  étudiants  parisiens,  de  quitter  la  France  où  ils  sont  opprimés,  pour 
l'Angletene,  où  ils  seront  libres.  Chart.,   I,   118,   119,    126,   139. 

3  «  Cum  igitur  tempore  quo  vacavimus  Parisius  studio  litterarum, 
nunquam  viderimus  scolares  sic  tractari...  »  Innocent  III,  20  janvier  1212, 
Chart.,  I,  73. 
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de  l'Eglise  que  la  soulever.  On  enseignait  tout  à  Paris,  mais  on  y 
mettait  tout  en  discussion;  les  mystères  de  l'essence  divine,  l'in- 
carnation du  Verbe  y  étaient  interprétés  et  commentés,  on  y  dissé- 
quait l'indivisible  Trinité  jusque  dans  les  carrefours,  de  telle  sorte 
qu'il  y  avait  autant  d'erreurs  que  de  docteurs,  autant  de  scandales 
que  de  salles  de  cours,  et  de  blasphèmes  que  de  places  publiques. 
L'enseignement  des  arts  libéraux  ou,  comme  on  disait  déjà,  les 
facultés  des  arts,  étaient  envahies  par  de  jeunes  impudents,  qui 
voulaient  être  maîtres  avant  d'avoir  été  élèves,  et  s'installaient  sans 
vergogne  dans  les  chaires  qu'occupaient  leurs  aînés(1).  Il  importait 
donc  d'agir  au  plus  vite  sur  ce  milieu,  et  la  première  chose  à  faire, 
si  l'on  prétendait  y  exercer  une  action  efficace,  était  évidemment  de 
l'organiser. 

Le  nom  même  de  l'Université  de  Paris,  comme  désignant 
l'ensemble  des  maîtres  qui  séjournaient  à  Paris  et  y  enseignaient  la 
théologie,  le  droit  et  les  arts  libéraux,  apparaît  dès  les  premières 
années  du  XIIIe  siècle  dans  les  lettres  d'Innocent  III.  Le  pape  la 
constitue  par  les  actes  mêmes  qui  lui  imposent  des  devoirs  et  lui 
confèrent  des  privilèges  (2);  il  s'on  fait  immédiatement  le  protecteur 
et  le  chef,  et  il  s'efforce  d'obtenir  pour  elle  du  roi  de  France  tous 
les  privilèges  temporels  qu'il  n'est  pas  lui-même  en  mesure  de  lui 
attribuer.  L'Université  de  Paris  est  donc  l'œuvre  de  l'Eglise.  Sans 
doute,  en   la  constituant   elle   ne   faisait   qu'utiliser   habilement   une 


1  Voir  les  plaintes  et  les  imprécations  contre  Paris  adressées  au  Pape 
par  Etienne  de  Tournay:  «  Vel  ad  Parisienses  secularium  scolas  et  venditores 
verborum  mittendo...  »  Chart.,  I,  43.  «  Disputatur  publiée  contra  sacras  con- 
stitutions de  incomprehensibili  deitate;  de  incarnatione  verbi,  verbosa  caro 
et  sanguis  irreverenter  litigat.  Individua  Trinitas  et  in  triviis  secatur  et 
discrepitur,  ut  tôt  jam  sint  errores  quot  doctores,  tôt  scandala  quam  auditoria, 
tôt  blasphemie  quot  platée...  Ve  duo  predicta  sunt,  et  ecce  restât  tertium  ve: 
facilitâtes  quas  libérales  appellant,  amissa  libertate  pristina  in  tantam  servi- 
tutem  devocantur,  ut  comatuli  adolescentes  earum  magisteria  impudentes 
usurpent,  et  in  cathedra  seniorum  sedeant  imberbes,  et  qui  nondum  norunt 
esse  discipuli  laborant  ut  nominentur  magistri.  Conscribunt  et  ipsi  summulas 
suas  pluribus  salivis  effluentes  et  madidas,  philosophorum  sale  nec  con- 
ditas...  »  etc.  1192 — 1203,  Chart.,  I,  47 — 48. 

2  Innocent  III,  1208 — 1209:  «  Universis  doctoribus  sacre  pagine, 
decretorum  et  liberalium  artium  Parisius  commorantibus...»  Chart.,  I,  67. 
«  ...universitati  parère  contempneret  magistrorum...  »  Ibid.  I,  67;  «  ...uni- 
versitati  resisteret  magistrorum  »  I,  67.  «  universitati  vestre  presentium  auc- 
toritate  mandamus...  »  I,  68. 
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situation  de  fait  qu'elle  n'avait  pas  créée.  Mais  bien  que  cette  fon- 
dation n'ait  pas  été  une  sorte  de  création  ex  nihilo,  l'effort  d'Inno- 
cent III  pour  mettre  la  main  sur  elle  et  diriger  à  son  gré  les  forces 
spirituelles  qu'elle  représentait,  devait  exercer  une  influence  pro- 
fonde sur  son  avenir  et  sur  celui  de  la  philosophie  française.  Sa 
politique  universitaire,  qui  demeurera  longtemps  celle  de  ses  suc- 
cesseurs, sera  de  soutenir  l'Université  de  Paris  pour  s'en  servir. 
On  ne  peut  comprendre  le  développement  de  la  philosophie  moderne, 
ni  se  faire  une  idée  claire  de  ses  origines,  si  l'on  n'a  pas  constamment 
présentes  à  la  pensée  les  conséquences  d'un  tel  événement. 

La  première  de  ces  conséquences  est  que  les  facultés  dont  se 
compose  l'Université  de  Paris  sont  de  valeur  inégale.  Au-dessus  des 
autres,  les  dominant  et  les  régentant  de  très  haut,  se  dresse  la  faculté 
de  théologie.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  le  fait  que  la  formule 
brutale:  «  philosophia  ancilla  theologise  »,  ne  représente  pas  exacte- 
ment la  pensée  des  grands  scolastiques  concernant  les  rapports  de 
la  raison  et  de  la  foi  ;  mais  il  faut  ajouter  qu'elle  représente  très 
exactement  au  contraire  la  conception  officielle  qui  fut  celle  de 
l'Eglise  et  de  la  papauté.  Une  des  premières  préoccupations  d'Inno- 
cent III  a  été  de  remettre  à  leur  place  «  quidam  moderni  doctores 
liber alium  artium»  qui  ne  suivaient  pas  l'ordre  habituel  dans  leurs 
disputes  et  leurs  leçons(1);  chaque  faculté,  et  surtout  celle  des  arts, 
sera  toujours  plus  ou  moins  tentée  de  se  considérer  comme  étant  à 
soi-même  sa  propre  fin,  mais  Innocent  III  et  Grégoire  IX  la 
ramèneront  sans  cesse  à  l'intérieur  de  ses  limites  naturelles,  et 
lui  rappelleront  qu'elle  doit  à  la  faculté  de  théologie  déférence  et 
soumission.  L'Université  de  Paris  est  donc  essentiellement  une 
faculté  de  théologie  qui  se  soumet  les  deux  facultés  des  arts  et  du 
droit. 

Aucun  pape  n'a  pris  une  conscience  plus  claire  de  cette  con- 
ception spéciale  de  l'Université  de  Paris,  et  ne  l'a  plus  clairement 
définie  que  Grégoire  IX.  La  lettre  véhémente  par  laquelle  il  interdit 
aux  maîtres  en  théologie  qui  enseignent  à  Paris  de  se  laisser  en- 
traîner à  enseigner  les  sciences  profanes  et  d'introduire  les  fictions 
des  philosophes  dans  la  parole  de  Dieu  est,  à  ce  point  de  vue,  des 
plus  caractéristiques.   La   philosophie  n'est,   pour    lui   aussi,   qu'une 


1  1208 — 1209;  Chart.,  I,  I,  67.  Cf.  également  les  anciennes  ordon- 
nances d'Alexandre  III  (1163)  renouvelées  par  Robert  de  Courçon  en  1213 
et  Innocent  III  en  1219.  Chart.,  I,  pp.  77;  90 — 92. 
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captive  conquise  par  la  théologie  sur  ses  ennemis;  elle  ne  saurait 
donc  avoir  la  prétention  de  commander  et  doit  se  contenter  d'obéir 
comme  il  convient  à  une  sujette.  L'esprit  théologique  doit  dominer 
les  diverses  facultés  comme  l'homme  domine  la  femme;  il  doit  exercer 
sur  elles  son  autorité  comme  l'esprit  sur  la  chair.  C'est  donc  un 
crime  et  une  véritable  aberration  que  d'introduire  dans  la  doctrine 
que  nous  ont  transmise  les  Pères  des  nouveautés  profanes,  de  se 
laisser  séduire  par  les  systèmes  philosophiques  des  païens  et  de 
vouloir  absolument  les  utiliser  dans  l'interprétation  des  saintes 
Ecritures.  Seule  la  vanité  peut  induire  les  maîtres  à  ces  agissements 
condamnables;  c'est  l'esprit  de  vanité  qui  les  enfle  comme  des  outres 
et  les  incite  à  faire  parade  de  leur  science  plutôt  qu'à  chercher  le 
profit  de  leurs  auditeurs.  Leur  devoir  est  d'exposer  la  théologie  selon 
les  traditions  des  Pères;  leur  tâche  propre  est  d'abattre  tout  ce  qui 
se  dresse  contre  la  science  de  Dieu  et  de  réduire  tous  les  esprits  en 
captivité  sous  la  loi  du  Christ;  mais  c'est  sur  Dieu  lui-même  qu'ils 
doivent  s'appuyer  pour  accomplir  cette  œuvre,  et  ils  ne  devraient 
pas  aller  chercher  leurs  armes  chez  les  païens.  Solliciter  la  parole 
sacrée,  que  Dieu  lui-même  à  inspirée,  pour  l'accorder  avec  la  doctrine 
de  philosophes  qui  ne  connaissaient  pas  Dieu,  c'est  introduire  les 
idoles  dans  le  temple  du  Seigneur.  Si  d'ailleurs  on  prétend  justifier, 
plus  qu'il  ne  convient  de  le  faire,  la  foi  par  la  raison  naturelle,  on 
finit  par  rendre  la  foi  comme  inutile  et  vaine  parce  que  fides  non 
kabet   meritum,    cui   humana  ratio   praebet    experïmentum{V> .    C'est 


1  Grégoire  IX  aux  maîtres  en  théologie  de  l'Université  de  Paris, 
7  juillet  1228,  Chart.,  I,  114 — 116:  «  Puella  etiam  de  hostibus  capta,  que 
pilis  rasis  et  ungulis  circumcisis  viro  Israelitico  jungitur,  dominari  non 
débet  eidem,  sed  obsequi  potius  ut  subjecta.  Et  quidem  theologicus  intel- 
lectus  quasi  vir  habet  preesse  cuilibet  facultati,  et  quasi  spiritus  in  carnem 
dominium  exercere,  ac  eam  in  viam  dirigere  rectitudinis  ne  aberret...  Sane 
tacti  dolore  cordis  intrinsecus  amaritudine  repleti  sumus  abscinthii,  quod  sicut 
nostris  est  auribus  intimatum,  quidam  apud  vos  spiritu  vanitatis  ut  uter 
distenti,  positos  a  patribus  terminos  prophana  satagunt  transferre  novitate... 
ad  doctrinam  philosophicam  naturalium  inclinando,  ad  ostentationem  scientiae, 
non  profectum  aliquem  auditorum;  ut  sic  videantur  non  theodocti,  seu  theo- 
logi,  sed  potius  theophanti.  Cum  enim  theologiam  secundum  approbatas  tra- 
ditiones  sanctorum  exponere  debeant,  et  non  carnalibus  armis,  sed  deo  poten- 
tibus  destruere  omnem  altitudinem  extollentem  se  adversus  scientiam  Dei  et 
captivum  in  obsequium  Christi  omnem  reducere  intellectum,  ipsi  doctrine 
variis  et  peregrinis  abducti  redigunt  caput  in  caudam  et  ancille  cogunt  famu- 
lari  reginam,  videlicet  documentis  terrenis,  céleste  quod  est  gratie,  tribuendo 
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précisément  parce  que  la  foi  possède  par  elle-même  une  valeur  in- 
commensurable à  celle  de  toutes  les  autres  connaissances  que  toutes 
les  autres  sciences  doivent  être  considérées  comme  les  servantes  de 
la  théologie:  Cum  sapientiae  sacrae  paginae  reliquae  scientiae  debeant 
famulari,  eatenus  sunt  a  fidelibus  amplectendae,  quatenus  obsequi 
dinoscuntur  beneplacitis  donantisa);  on  ne  doit  s'adonner  aux  autres 
études  que  dans  la  mesure  où  elles  sont  utiles  à  celle-là. 

Quelle  que  soit  la  conception  que  les  maîtres  de  l'Université  de 
Paris  aient  pu  se  former  à  la  même  époque  du  rôle  qu'ils  avaient 
à  jouer,  et  des  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  il  est  évident  que 
les  Papes  ont  la  leur  et  qu'elle  est  fort  nette.  La  seule  science 
absolument  bonne  et  nécessaire  en  elle-même  est  la  théologie,  et 
l'Université  de  Paris  est  avant  tout,  aux  yeux  des  papes  qui  la 
protègent  et  la  régentent,  le  centre  des  études  théologiques  où  vien- 
dront s'instruire  les  maîtres  qui  répandront  ensuite  la  saine  doctrine 
dans  l'univers  entier.  Alexandre  IV  la  compare  à  la  lumière  res- 
plendissante qui  éclaire  la  maison  du  Seigneur  et  à  l'arbre  de  vie 
planté  au  milieu  du  paradis  terrestre.  C'est  dans  cette  Université 
que  le  genre  humain  se  guérit  de  l'aveuglement  de  son  ignorance 
originelle  et  recouvre  la  vue  par  la  connaissance  de  la  vérité (2).  C'est 
là,  dans  cette  suprême  officine  de  la  Sagesse  et  dans  cette  illustre 
cité  des  arts,  que  règne  et  domine  la  sainte  et  vénérable  théologie; 
elle  y  commande,  et  les  autres  sciences  lui  obéissent;  elle  y  est 
maîtresse  et  les  autres  sont  auprès  d'elle  comme  autant  de  ser- 
vantes^. Paris  est  la  source  inépuisable  d'où  les  eaux  de  la  vérité 


nature...  Nonne  dum  ad  sensum  doctrine  philosophorum  ignorantium  Deum, 
sacra  eloquia  divinitus  inspirata  extortis  expositionibus,  immo  distortis  in- 
flectunt,  juxta  Dagon  arcam  federis  collocant,  et  adorandam  in  templo 
Domini  statuunt  ymaginem  Antiochi?  Et  dum  fidem  conantur  plus  debito 
ratione  astruere  naturali,  nonne  illam  reddunt  quodammodo  inutilem  et 
inanem,  quoniam  fides  non  habet  meritum,  cui  humana  ratio  praebet  experi- 
mentum?».  Voir  toute  cette  lettre  dont  le  ton  est  extrêmement  véhément. 
Cf.  également  Grégoire  IX,  13  avril  1231,  Chart.,  I,  138:  «  Magistri  vero 
et  scolares  théologie  in  facultate  quam  profitentur  se  studeant  laudabiliter 
exercere,  nec  philosophos  se  ostentent...  ». 

1  Grégoire  IX,  23  avril   1231,  I,   143 — 144. 

2  Alexandre  IV,  1255:  «Quasi  lignum  vite  in  paradiso  Dei  et  quasi 
lucerna  fulgoris  in  domo  Domini  est  in  sancta  Ecclesia  Parisiensis  studii 
disciplina...  Ibi  humanum  genus  originalis  ignorantie  cecitate  déforme  per 
cognitionem  veri  luminis,  quam  scientia  pietatis  assequitur,  reddita  vis  ouis 
specie  reformatur  ».  Chart.,  I,  279 — 280. 

3  Alexandre  IV,   10  nov.   1256,  I,  343:    «  Haec   (Parisius)   est  igitur 
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s'écoulent  à  travers  le  monde ,(1),  la  fontaine  de  Sagesse  qui  se  répand 
à  travers  les  quatre  facultés  de  théologie,  de  droit,  de  médecine  et 
de  philosophie,  comme  par  les  quatre  fleuves  du  Paradis  à  travers 
la  terre  entière  qu'elle  arrose  et  féconde  de  ses  eaux,  pour  le  plus 
grand  profit  spirituel  et  temporel  de  la  chrétienté.  L'Université  de 
Paris,  c'est  encore  le  fleuve  par  lequel,  après  la  grâce  du  Saint- 
Esprit,  est  arrosé  et  fécondé  tout  le  paradis  de  l'Eglise(2).  On  com- 
prend dès  lors,  que  telle  étant  la  conception  officielle  de  l'Eglise, 
l'Université  n'ait  jamais  été  maîtresse  chez  elle  et  ne  se  soit  jamais 
appartenue.  C'est  parce  qu'elle  était  avant  tout  l'instrument  le  plus 
puissant  dont  disposassent  les  Papes  pour  assurer  la  diffusion  de  la 
vérité  chrétienne,  qu'ils  imposèrent  aux  corps  des  maîtres  parisiens 
la  collaboration  des  Dominicains  et  Franciscains,  favorisèrent  l'ins- 
tallation à  Paris  de  tous  les  ordres  religieux  alors  existants,  s'effor- 
cèrent d'y  promouvoir  l'étude  des  langues  orientales  qui  devaient 
permettre  une  plus  large  propagation  de  la  foi  parmi  les  infidèles 
et  auraient  même  voulu  y  introduire  comme  auditeurs  des  juifs  et 
des  païens.  Et  c'est  enfin  pourquoi  les  Papes  veillèrent  sur  l'Uni- 
versité avec  un  soin  jaloux.  Pour  qu'elle  fut  vraiement  grande  et 
puissante  il  fallait  qu'elle  fût  à  Paris,  et  qu'elle  y  demeurât  unie. 
Même  si  elle  l'avait  voulu,  elle  n'aurait  pas  eu  le  droit  de  se  diviser 
et  de  se  morceler,  parce  qu'en  se  morcelant  elle  se  diminuait,  fermait 
ie  ciel  de  l'Ecriture  et  détruisait  la  clef  de  voûte  de  la  science  <3>. 


egregia  litterarum  civitas,  artium  urbs  famosa,  eruditionis  scola  precipua, 
summa  sapientie  officina  et  potissimum  gygnasium  studiorum.  Hic  conver- 
santur  et  degunt  scientie...  inter  quas  sacra  et  venerabilis  theologia  locum 
obtinet  altiorem.  Preest  enim  reliquis  sicut  superior,  et  tanquam  inferiores 
cetere  subsunt;  imperat  aliis  ut  domina,  et  Me  sibi  ut  famule  obsequuntur; 
gubernat  alias  ut  prelata,  et  ipse  sibi  tanquam  subdite  reverenter  intendunt. 
Ad  hanc  singule  in  viis  suis  levant  et  habent  intuitum,  ut  juxta  permissum 
ejus  se  metientes  inoffense  incedant,  et  gressum  ad  aliquod  inconveniens 
non  impingant  ». 

1  Jean  XXII,  8  mai,   1317,  Chart.,  II,  234 — 236. 

2  Cf.  Chart.,  I,  ie  part,  texte  230,  et  Grégoire  IX,  1227,  Chart.,  I,  127: 
«  Fluvius  profecto  est  litterarum  studium,  quo  irrigatur  et  fecundatur  post 
Spiritus  Sancti  gratiam,  paradisus  generalis  Ecclesia,  cujus  alveus  Pari- 
siensis  civitas  ex  eo,  quod  idem  studium  Parisius  viguit  hactenus  noscitur 
extitisse  ».  Du  même,  1230,  Chart.,  I,  133 — 134:  «  Parens  scientiarum, 
Parisius...  civitas  litterarum,  etc..»  et  1231,  I,  136 — 137;  26  nov.  1229: 
I,  128 — 129;  février  1233,  I,  148 — 150. 

3  Grégoire  IX,  1229,  Chart.,  I,  127:  «  Unde  quod  nostris  temporibus 
illud  (studium)  alibi  transferatur  non  debemus  equanimiter  tolerare  ne  forsan 
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Puisqu'elle  était  la  source  première  de  la  suprême  vérité,  ses  maîtres 
devaient  pouvoir  enseigner  partout  ailleurs  sans  que  les  maîtres 
venus  d'ailleurs  eussent  réciproquement  le  droit  d'y  enseigner.  Un 
docteur  de  Paris  pouvait  monter,  sans  autre  titre,  dans  une  chaire 
de  n'importe  qu'elle  autre  université  d'Europe,  mais  un  docteur  d'une 
autre  université,  eut-il  pris  ses  grades  dans  les  plus  célèbres,  et  à 
Oxford  même,  devaient  passer  un  nouvel  examen  pour  avoir  le  droit 
d'enseigner  à  Paris.  Oxford  réclama  plusieurs  fois  de  la  papauté  un 
semblable  privilège,  mais  ce  fut  en  vain;  la  politique  universitaire 
de  l'Eglise  exigeait  que  l'Université  de  Paris  demeurât  le  cerveau  de 
la  chrétienté (1). 

Ce  fait  capital  nous  permet  enfin  de  comprendre  et  d'apprécier 
sainement  l'attitude  adoptée  par  l'autorité  ecclésiastique  à  l'égard 
de  la  philosophie  en  général  et  de  la  doctrine  d'Aristote  en  parti- 
culier. Jamais  les  papes  n'ont  considéré  la  philosophie  d'Aristote  en 
tant  que  philosophie.  Il  ne  pouvait  pas  leur  venir  à  la  pensée  qu'une 
explication  purement  rationnelle  de  l'univers,  élaborée  par  un  païen, 
put  avoir  une  valeur  exceptionnelle  précisément  parce  qu'elle  ignorait 
le  dogme  et  ne  faisait  appel  qu'aux  seules  lumières  de  la  raison.  Les 
papes  ne  sont  pas  des  philosophes  et  ils  ne  se  préoccupent  pas  un 
seul  instant  de  favoriser  le  développement  d'une  philosophie  in- 
dépendante. La  tâche  propre  dont  ils  se  sentent  chargés  par  Dieu 
et  par  l'Eglise,  c'est  de  faire  l'union  de  l'humanité  sous  la  loi  du 
Christ.  Déjà  l'Occident  commence  à  se  couvrir  d'Universités  et 
d'écoles  dans  lesquelles  des  maîtres  formés  à  Paris  enseignent,  selon 
l'ordre,  les  procédés  et  la  doctrine  de  Paris,  les  vérités  théologiques, 

ex  hujusmodi  translatione  per  plura  loca  divisum  ad  nichilum  redigatur,  et 
claudatur  celum  scripture...  »  ;  et  «  ...iidem  magistri  (Parisienses)  cum  scola- 
ribus  damnis  et  injuriis  lacesciti  a  Parisiis  discesserunt,  studium  alibi  trans- 
ferendo,  per  quod  videntur  clavem  tulisse  scientie,  ac  ante  homines  celorum 
claudere  velle  regnum,  et  ipsi  non  intrantes,  volentes  intrare  nolle  sinere 
introire  ». 

1  Pour  l'étude  des  langues  orientales  dont  on  loue  généralement 
R.  Bacon  d'avoir  reconnu  l'utilité,  voir  les  recommandations  et  prescriptions 
d'Innocent  IV,  Chart.,  I,  212,  I,  213,  et  les  exhortations  d'Humbert  de 
Romans,  général  de  l'ordre  des  Frères-Prêcheurs,  juin  1256,  Chart.,  I,  318. 
Le  privilège:  docendi  regendique  ubique  terrarum  sine  ullo  praevio  examina, 
déjà  reconnu  en  fait,  fut  confirmé  officiellement  par  Nicolas  IV,  le  23  mars 
1292,  Chart.,  II,  54 — 55,  parce  que  certaines  universités  le  contestaient.  Pour 
les  demandes  d'Oxford,  cf.  Chart.,  II,  213  (l'un  de  leurs  arguments  est 
«  Gallicanum  studium  ab  Anglicanis  nostris  originale  traxisse  principium...  »  ; 
et   II,   269. 
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les  saines  interprétations  de  l'Ecriture  et  les  règles  du  droit  canon, 
grâce  auxquelles  se  construira  le  corps  de  l'Eglise  universelle.  C'est 
cela  qui  est  le  grand  œuvre,  et  les  papes  se  penchent  avec  une 
inquiète  sollicitude  sur  l'Université  de  Paris  parce  qu'elle  est  la  four- 
naise où  par  la  fusion  des  français,  picards,  normands,  anglais,  alle- 
mands et  italiens  qui  s'y  mêlent,  ce  grand  œuvre  va  s'accomplir. 
C'est  déjà  l'Eglise  future  qui  se  presse  dans  les  auditoires  de  la  rue 
du  Fouarre  et  sur  les  pentes  de  la  montagne  Sainte-Geneviève;  ces 
étudiants,  qui  sont  de  futurs  maîtres,  sont  aussi  les  futurs  docteurs 
et  pasteurs  de  da  chrétienté  ;  ce  cosmopolitisme  de  l'Université  de 
Paris  n'est  donc  que  la  traduction  concrète  et  comme  l'image  réduite 
de  la  catholicité  de  l'Eglise  elle-même.  Que  d'espoirs  les  Papes  n'ont- 
ils  pas  mis  dans  ce  conservatoire  de  la  foi  chrétienne,  et  que  de 
craintes  il  leur  a  inspirées!  Paris  peut  perdre  le  monde  comme  il 
peut  le  sauver.  Si  l'erreur  s'y  introduit,  si  le  paganisme  des  philo- 
sophes grecs  réussit  à  contaminer,  dès  leur  source  même,  les  eaux 
de  la  vérité  théologique,  c'est  l'univers  entier  qui  sera  empoisonné. 
Partout  ailleurs  l'erreur  en  matière  de  foi  est  dangereuse  et  con- 
damnable, mais  elle  ne  constitue  qu'un  péril  local,  un  mal  que  l'on 
peut  aisément  circonscrire  et  dont  on  peut  étouffer  les  progrès.  A 
Paris,  au  contraire,  l'hérésie  menace  immédiatement  de  devenir  un 
mal  universel;  l'erreur  qui  s'y  installe  s'installe  au  cerveau  même  de 
l'Eglise  et  elle  conduira  le  corps  tout  entier  aux  abîmes.  Puritas 
studii  quae  hac tenus  Parisius  viguit,  voilà  quel  est  le  trésor  dont  les 
papes  ont  la  charge  et  qu'ils  veulent  à  tout  prix  conserver. 

Lorsqu'on  réussit  à  se  placer  soi-même  à  leur  point  de  vue, 
on  comprend  aisément  que  l'Eglise  officielle  n'ait  jamais  ressenti 
le  moindre  respect  ni  la  moindre  tendresse  pour  Aristote  avant  qu'il 
n'eut  été  baptisé.  La  première  apparition  et  la  première  condamnation 
de  sa  physique  et  de  sa  métaphysique  sont  inséparables,  dans  les 
textes  mêmes,  des  hérésies  d'Amaury  de  Bène  et  de  David  de 
Dinant(1).  C'est  parce  que  Toulouse  n'est  qu'une  université  régionale 
que  l'on  peut  encore  y  étudier  publiquement  la  physique  d' Aristote 
alors  qu'on  ne  le  peut  déjà  plus  à  Paris <2).    C'est  à  l'occasion  des 


i  «  Quaternuli  magistri  David  de  Dinant  infra  natale  episcopo  Pari- 
siensi  afferantur  et  comburantur,  nec  libri  Aristotelis  de  naturali  philosophia 
nec  commenta  legantur  Parisius  publiée  vel  secreto,  et  hoc  sub  pena  ex- 
communicationis  inhibemus.  »  Chart.,  Décret  de  P.  de  Corbeil,  1210,  I,  70 — 72. 

2  1229,  Chart.,  I,  130 — 131.  De  même  l'enseignement  du  droit  civil 
est  interdit  à  Paris  et  permis  à  Orléans.  I,  92,  I,  156. 
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interdictions  portées  contre  la  doctrine  d'Aristote  que  Grégoire  IX 
compare  la  philosophie  à  une  servante  qui  doit  respect  et  soumission 
à  la  théologie,  sa  maîtresse.  La  doctrine  de  ce  païen  est  exactement 
la  captive  de  l'Ecriture,  et  l'esprit  théologique  peut  s'unir  à  elle,  mais 
comme  l'homme  s'unit  à  la  femme,  en  la  dirigeant  et  en  la  com- 
mandant. L'Eglise  ne  s'est  donc  jamais  intéressée  à  Aristote  pour 
lui-même,  ni  à  la  philosophie  pour  elle-même;  elle  n'a  jamais  eu  en 
vue  qu'une  utilisation  de  l'aristotélisme.  C'est  pourquoi  Grégoire  IX 
voyait  dans  la  Physique  et  la  Métaphysique  des  livres  semblables  à 
tous  les  autres,  et  des  textes  que  l'on  pouvait  aisément  expurger  et 
rogner.  Au  lieu  de  concevoir  le  travail  d'adaptation  qui  s'imposait 
sous  la  forme  albertino-thomiste  de  commentaires  interprétatifs,  il 
prévoyait  simplement  une  édition  censurée  de  ce  texte  et  de  cette 
doctrine  si  denses(1).  Inutile  d'ajouter  que  ce  travail  impossible  ne  fut 
jamais  exécuté.  L'illusion  qui  dictait  de  pareilles  prescriptions  n'en 
est  pas  moins  instructive  et  révélatrice  du  véritable  esprit  des  papes. 
C'est  donc  dans  une  institution  voulue  par  l'Eglise,  en  vue  de  fins 
spécifiquement  religieuses,  et,  dans  une  large  mesure,  contre  l'esprit 
de  l'institution  même  au  sein  de  laquelle  elle  se  développait,  que  la 
philosophie  moderne  a  pris  naissance.  La  première  des  universités 
d'Europe  n'a  pas  été  fondée  au  bénéfice  de  la  raison  et  de  la  science, 
mais  au  bénéfice  de  la  foi  et  de  la  religion.  C'est  de  là  qu'il  faudra 
partir  si  l'on  veut  comprendre  comment  la  théologie,  après  avoir 
refait  l'éducation  philosophique  du  monde  occidental,  désespéra  de 
s'accorder  avec  sa  servante,  renonça  à  ses  services  et,  en  se  séparant 
d'elle,  remit  pour  toujours  la  captive  de  l'Ecriture  en  liberté. 


1  «  Ceterum  cum  sicut  intelleximus,  libri  naturalium,  qui  Parisius  in 
Concilio  provinciali  fuere  prohibiti,  quedam  utilia  et  inutilia  continere 
dicantur,  ne  utile  per  inutile  vitietur,  discretioni  vestre,  de  qua  plenam  in 
Domino  fiduciam  obtinemus,  per  apostolica  scripta  sub  obtestatione  divini 
judicii  firmiter  percipiendo  mandamus,  quatinus  libros  ipsos  examinantes 
sicut  convenit  subtiliter  et  prudenter,  que  ibi  erronea  seu  scandali  vel  offen- 
diculi  legentibus  inveneritis  illativa,  penitus  resecetis,  ut  que  sunt  suspecta 
remotis  incunctanter  ac  inoffense  in  reliquis  studeatur.  »  Grégoire  IX, 
23  avril   1231,  I,   143—144. 
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Les  érudits  se  sont  préoccupés,  et  non  sans  raison,  d'expliquer 
jusque  dans  les  moindres  détails  comment  le  moyen-âge  occidental 
est  entré  en  possession  de  la  pensée  d'Aristote.  On  a  discuté  l'âge 
et  l'attribution  des  traductions  les  plus  anciennes  de  la  Physique,  du 
De  anima  et  de  la  Métaphysique;  on  a  cherché,  et  l'on  cherche 
encore  à  en  retracer  le  cheminement,  depuis  les  milieux  orientaux 
d'où  les  textes  originaux  sont  partis,  jusqu'aux  érudits  qui  les  ont 
traduits  et  aux  philosophes  qui  les  ont  utilisés.  Il  va  sans  dire  que 
ces  études  sont  la  condition  indispensable  de  toute  interprétation  du 
mouvement  aristotélicien  au  XIIIe  siècle.  Cette  interprétation  elle- 
même  a  d'ailleurs  été  poussée  déjà  fort  loin,  et  des  travaux  de 
premier  ordre,  comme  ceux  du  P.  Mandonnet,  ont  établi  l'existence 
de  trois  attitudes  définies  qui  furent  adoptées  dans  les  milieux 
scolastiques  à  l'égard  de  la  philosophie  nouvelle.  L'une  est  celle  des 
augustiniens,  qui  ne  se  laissèrent  pénétrer  que  superficiellement  par 
l'aristotélisme;  la  deuxième  est  celle  des  albertino-thomistes  qui 
installèrent  résolument  la  doctrine  grecque  dans  leur  synthèse  philo- 
sophico-théologique  ;  la  troisième  est  celle  des  averroïstes,  qui  adop- 
tèrent tout  Aristote,  tel  que  les  commentateurs  arabes  le  leur  trans- 
mettaient, et  qui  prétendirent  s'en  tenir  là.  Ces  résultats,  acquis  par 
un  patient  labeur  et  une  analyse  clairvoyante  des  faits,  nous  paraissent 
définitifs.  Nous  voudrions  simplement  nous  appuyer  sur  eux,  pour 
en  tirer  la  solution  d'un  problème  historique  plus  général,  et  dont 
la  solution,  si  elle  est  possible,  nous  permettrait  de  revenir  ensuite 
aux  faits  dont  nous  partons  pour  en  préciser  l'interprétation.  Ce 
problème  est  le  suivant:  quel  est  exactement  le  conflit  qu'a  soulevé 
dans  la  conscience  médiévale  la  découverte  de  la  philosophie 
d'Aristote? 
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Il  ne  pouvait  échapper  à  personne  que  l'arrivée  de  l'aristoté- 
lisme  n'eut  posé  de  graves  problèmes  et  entraîné  bien  des  difficultés. 
On  sait,  et  l'on  cite  comme  une  sorte  de  curiosité,  que  l'enseignement 
d'Aristote  est  demeuré  longtemps  interdit  à  Paris;  que  S.  Thomas 
a  dû  surmonter  de  fortes  résistances  pour  faire  adopter  son  point 
de  vue;  que  certaines  thèses  aristotéliciennes,  adoptées  par  lui,  se 
sont  vues  enveloppées  dans  la  condamnation  globale  portée  à  Paris 
contre  les  erreurs  des  averroïstes  qu'il  combattait.  Ces  événements 
sont  bien  connus;  mais  ils  sont  le  plus  souvent  rapportés  comme  si 
l'on  ne  devait  y  voir  que  les  péripéties  pittoresques  d'une  évolution 
dont  le  point  d'aboutissement  était  marqué  d'avance.  Le  triomphe 
officiel  de  S.  Thomas  d'Aquin  dans  l'Eglise  a  été  si  complet,  et  les 
effets  en  sont,  aujourd'hui  encore,  si  aisément  reconnaissables,  que 
l'on  n'aperçoit  plus  quel  paradoxe  historique  un  tel  triomphe  consti- 
tuait. C'est  là  une  illusion  toute  naturelle,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
une  illusion.  Bien  loin  d'avoir  constitué  des  incidents  négligeables  et 
dépourvus  de  signification  profonde,  les  oppositions  auxquelles  le 
thomisme  s'est  heurté  nous  révèlent  le  caractère  radicalement 
révolutionnaire  du  mouvement  qu'il  inaugurait.  Il  importe  donc  de 
dépasser  les  événements  eux-mêmes  pour  aller  jusqu'aux  états 
d'esprit  fondamentaux  qui  les  ont  suscités,  et  qui  les  expliquent. 

Le  moyen-âge,  dont  la  pensée  s'était  alimentée,  dès  le  début, 
de  la  dialectique  d'Aristote,  n'avait  pas  eu  besoin  de  posséder  ses 
œuvres  complètes  pour  lui  vouer  une  profonde  admiration.  La  dé- 
couverte de  sa  métaphysique  et  de  sa  physique  produisit  sur  les 
esprits  du  XIIIe  siècle  une  impression  telle  que  l'on  en  vint  rapide- 
ment à  identifier  Aristote  avec  la  philosophie  et  la  raison.  Pour 
juger  et  interpréter  comme  il  convient  ce  fait  historique,  un  certain 
effort  d'imagination  nous  est  nécessaire.  Pour  nous,  les  aristoté- 
liciens du  moyen-âge  sont  des  esprits  routiniers,  qui  admettent  cette 
étrange  doctrine,  que  la  vérité  philosophique  a  été  découverte  une 
fois  pour  toutes,  et  qui  s'opposent  absurdement  à  toute  recherche 
nouvelle.  Nous  en  sommes  restés,  plus  ou  moins  consciemment,  aux 
critiques  de  Descartes  et  de  Molière  contre  la  scolastique  de  leur 
temps.  Critiques  nécessaires  et  justifiées  d'ailleurs,  mais  qui  valent 
beaucoup  plus  contre  l'aristotélisme  scolaire  des  professeurs  et  des 
manuels  que  contre  l'attitude  adoptée  par  les  aristotéliciens  du  XIIIe 
siècle.  Avant  d'être  devenu  une  autorité  indiscutée  et  une  routine 
intellectuelle,  l'aristotélisme  avait  été  une  philosophie  vivante,  dont 
^  marche  triomphale  ne  s'expliquerait  pas  sans  les  supériorités  de 
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toutes  sortes,  la  jeunesse  et  la  nouveauté  qui  la  caractérisaient  au 
moment  de  son  apparition.  Aristote  ne  conquiert  le  XIIIe  siècle 
qu'à  la  façon  dont  un  Descartes  ou  un  Kant  conquerront  leur  temps, 
et  l'emprise  qu'il  exerce  alors  sur  les  esprits  ne  se  fonde  pas  sur 
le  respect  mystique  d'un  nom  ou  sur  une  habitude  invétérée;  son 
action  profonde  sur  la  pensée  médiévale  est  due  tout  d'abord  à 
l'enthousiasme  qu'éprouvèrent  les  penseurs  du  moyen-âge  pour  la 
richesse  et  la  fécondité  de  sa  doctrine.  Ces  hommes  qui  n'avaient 
rien  à  mettre  entre  leur  dialectique  stérile  et  d'aventureuses  spécu- 
lations sur  le  dogme  voyaient  brusquement  ce  vide  comblé  par  une 
explication  intégrale  de  l'univers.  De  nos  jours  encore  une  doctrine 
philosophique  peut  séduire  les  esprits,  conquérir  brillamment  la  place 
occupée  par  d'anciennes  doctrines  et  s'imposer  à  l'attention  de  tous, 
parce  qu'elle  satisfait  plus  complètement  les  besoins  intellectuels  de 
l'époque  à  laquelle  elle  apparaît.  Qui  songerait  à  reprocher  sérieuse- 
ment soit  à  ces  doctrines,  soit  à  leur  temps,  le  succès  qu'elles  rem- 
portent? Leur  autorité  est  faite  de  leur  supériorité.  Et  cependant, 
les  philosophies  nouvelles  auxquelles  nous  accordons  notre  adhésion 
ou  qui  nous  l'arrachent,  ne  sont  que  des  systèmes  succédant  à  des 
systèmes;  avant  de  les  accepter,  nous  en  acceptions  d'autres;  nous 
ne  faisons  que  changer  d'explication.  Le  cas  du  XIIIe  siècle  était 
tout  différent.  Le  système  du  monde  que  proposaient  les  livres 
d' Aristote  n'avait  rien  à  remplacer  ;  il  ne  succédait  à  rien  ;  il  semblait 
simplement  se  poser  dans  l'absolu,  comme  une  sorte  de  révélation; 
il  devait  donc  réussir,  comme  réussit  une  philosophie  nouvelle  dans 
la  pensée  des  jeunes  générations  dont  elle  est  l'initiatrice  à  la  vie 
philosophique.  L'aristotélisme  n'était  pas  alors  une  philosophie,  il 
était  la  philosophie. 

Mais  il  faut  ajouter  que  si  la  doctrine  d' Aristote  était  une 
révélation,  elle  était  une  révélation  toute  particulière  et  de  nature 
assez  troublante.  Depuis  des  siècles,  nous  l'avons  vu,  les  meilleurs 
esprits  vivaient  dans  cette  illusion  consolante  et  douce  à  la  pensée, 
que  l'ensemble  de  nos  croyances  et  de  nos  connaissances  constituait 
comme  un  système  unique.  Une  seule  Sagesse,  qui  est  celle  de  Dieu, 
suffit  à  la  fois  comme  philosophie  rationnelle  et  comme  doctrine  du 
salut.  A  partir  de  la  révélation  et  de  la  formule  dogmatique  des 
mystères  divins,  la  pensée  humaine  peut  et  doit  redescendre  vers  les 
spéculations  de  la  raison  sans  avoir  à  franchir  aucune  véritable 
solution  de  continuité.  C'est  pourquoi  la  différence  n'est  pas  telle 
entre  les  philosophes  ou  les  sybilles  du  paganisme  et  les  prophètes 
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ou  théologiens  de  la  vraie  religion.  Les  uns  et  les  autres  peuvent  se 
considérer  comme  des  frères  qui  marchent  vers  un  même  but  et  ne 
s'en  trouvent  éloignés  que  par  des  distances  plus  ou  moins  grandes. 
Quand  on  n'est  pas  un  chrétien  qui  va  de  la  foi  à  l'intelligence,  disait 
S.  Anselme,  on  est  nécessairement  un  païen  qui  va  de  l'intelligence 
à  la  foi.  Si  l'on  cherche  la  raison  c'est,  ou  bien  parce  que  l'on  croit, 
ou  bien  parce  que  l'on  ne  croit  pas  ;  mais,  de  toute  manière,  la  spécu- 
lation philosophique  se  dirige  spontanément  vers  le  même  objet  que 
la  foi  :  Quamvis  enim  Mi  ideo  rationem  quaerant,  quia  non  credunt, 
nos  vero,  quia  credimus,  unum  idemque  tamen  est  quod  quaerimus  (1)- 

Or,  il  est  clair  que  l'un  des  premiers  effets  produits  par  la 
découverte  d'Aristote  devait  être  de  dissiper  brutalement  cette 
illusion.  Pour  la  première  fois  on  se  trouvait  en  présence  d'un  païen 
authentique,  on  pouvait  mesurer  expérimentalement  la  portée  de  la 
raison  humaine  la  plus  sublime  lorsque  Dieu  l'abandonne  à  ses 
propres  forces,  et  le  résultat  de  cette  expérience  saisissante  instaurée 
par  l'histoire,  c'est  qu'un  écart  béant  apparaissait  entre  la  soi-disant 
révélation  naturelle  et  la  véritable  révélation.  Découvrir  Aristote 
c'était  découvrir  d'abord  que  la  raison  humaine  ne  s'achemine  pas 
spontanément  vers  la  révélation.  Que  l'Aristote  qui  se  trouvait  alors 
révélé  au  moyen-âge  fut  l'Aristote  authentique,  ou  seulement  un 
Aristote  déformé  par  la  spéculation  arabe,  c'est  ce  qui  importe 
d'autant  moins  qu'aujourd'hui  encore  nous  en  discutons.  L'intérêt 
de  la  découverte  ne  résidait  pas  dans  ce  problème  d'histoire  de  la 
philosophie;  il  résidait  uniquement  dans  la  divergence  brusquement 
aperçue  entre  la  révélation  et  la  raison.  Ce  que  S.  Jérôme  et  S. 
Grégoire  proclamaient,  ce  que  S.  Pierre  Damien  rappelait,  se  trouvait 
confirmé  de  la  manière  la  plus  éclatante:  le  syllogisme  ne  conduisait 
pas  au  vrai  Dieu. 

Quel  était  en  effet  ce  Dieu  des  philosophes  ?  Et  de  quel  univers 
était  il  le  Dieu?  Pour  Aristote,  Dieu  est  l'acte  pur,  la  pensée  pure, 
qui  n'a  pas  d'autre  objet  qu'elle-même  et  qui  se  pense  éternellement. 
C'est  dire  que  Dieu  ne  connaît  rien  en  dehors  de  lui-même,  d'où  il 
résulte  qu'il  ne  connaît  ni  les  singuliers,  ni  les  futurs  contingents. 
Le  détail  des  choses,  les  actions  qui  résultent  de  la  volonté  humaine 
lui  échappent  donc,  et  le  dogme  fondamental  de  la  Providence  divine 
se  trouve  nié  par  le  fait  même  de  la   manière  la   plus    radicale.    En 


S.Anselme,  Cur  Deus  homo  II  (364). 
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présence  de  ce  Dieu  qui  n'est  pas  une  providence,  se  dresse  un  uni- 
vers qui  lui  est  coéternel.  Rien,  en  effet,  ni  dans  un  Dieu  immuable, 
ni  dans  des  essences  dont  la  définition  est  indifférente  au  temps, 
ne  nous  autorise  à  supposer  que  le  monde  puisse  avoir  commencé 
d'exister.  S'il  est,  c'est  qu'il  a  toujours  été,  et  que  les  espèces  qui 
le  peuplent  ont  toujours  existé  avec  lui.  Adam  disparaît  donc  en 
même  temps  que  tout  le  premier  chapitre  de  la  genèse:  il  n'y  a  eu  ni 
création  dans  le  temps,  ni  premier  homme.  Placé  dans  ce  monde, 
l'homme  est  composé  d'une  matière,  qui  est  son  corps,  et  d'une  âme 
qui  est  la  forme  de  ce  corps  ;  il  est  donc  évident  que,  lorsque  la 
mort  survient,  l'âme  périt  avec  le  corps  dont  elle  est  la  forme.  Seule 
l'intelligence  de  l'homme  survit  à-  la  mort  du  corps,  mais  c'est  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  forme  du  corps.  Il  y  a  une  intelligence  unique 
pour  toute  l'espèce  humaine;  cette  intelligence  entre  en  contact  avec 
le  corps  et  le  touche,  pour  ainsi  dire,  au  moment  ou  l'opération  de 
connaître  s'accomplit.  Son  immortalité  tient  donc  précisément  à  ce 
qu'elle  est  de  la  nature  de  l'espèce,  permanente  et  indestructible;  les 
âmes  individuelles,  comme  telles,  ne  sauraient  prétendre  à  aucune 
immortalité.  Or,  si  l'on  admet  un  tel  point  de  vue,  Dieu,  lui-même 
ne  peut  rendre  immortelle  notre  âme  corruptible;  nous  n'avons  plus 
ni  récompenses  à  espérer,  ni  châtiments  à  craindre  dans  une  vie 
future  et  les  fins  dernières  de  l'homme  se  trouvent  définitivement 
supprimées(1).  Devant  ces  contradictions  soudainement  apparues  entre 
les  conclusions  de  la  raison  naturelle  et  les  enseignements  de  la  révé- 
lation, comment  ne  pas  désespérer  enfin  de  leur  accord? 

Tel  doit  avoir  été  en  effet  le  premier  mouvement  de  plus  d'un 
philosophe  médiéval,  et  telle  fut,  notamment,  l'attitude  définitive 
adoptée  par  ceux  que  nous  nommons  les  averroïstes.  La  célèbre 
doctrine,  dite  «  de  la  double  vérité  »,  qu'on  leur  attribue  communé- 
ment, n'exprime  pas  autre  chose  que  la  constatation  du  divorce  de 
fait  entre  la  révélation  et  la  raison.  En  réalité,  l'expression  même 
par  laquelle  on  désigne  habituellement  leur  attitude  n'est  pas  des  plus 
heureuses,  et  ce  ne  sont  pas  ces  philosophes  eux-mêmes  qui  l'ont 
choisie:  ce  sont  leurs  adversaires  qui  la  leur  ont  imposée.  Les 
averroïstes  occupaient  en  effet  dans  l'Université  de  Paris  une 
situation  nettement  définie.  La  grande  majorité  d'entre  eux  apparte- 


1    Pour  le  détail  de  ces  doctrines,  cf.   Mandonnet,  Siger  de  Brabant, 
t.  I,  chapitre  VII. 
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naient  à  la  Faculté  des  arts;  ils  sont  donc  au  XIIIe  siècle  les  suc- 
cesseurs de  ces  dialecticiens  qui,  au  moins  en  principe,  doivent 
borner  leur  enseignement  aux  limites  définies  par  les  sept  arts 
libéraux.  Le  domaine  qui  leur  appartient  en  propre  est  celui  de  la 
raison  naturelle  et  leur  enseignement  ne  peut  être  considéré  que 
comme  l'initiation  et  la  préparation  nécessaires  à  un  enseignement 
plus  haut,  celui  de  la  théologie.  Or,  la  découverte  de  la  philosophie 
d'Aristote  ne  pouvait  pas  ne  pas  transformer  complètement  la 
situation  intellectuelle,  morale  et  religieuse  occupée  par  les  maîtres 
ès-arts.  Alors  qu'un  Abélard  n'avait  plus  rien  à  dire  lorsqu'il  avait 
achevé  son  enseignement  de  la  dialectique,  et  qu'il  devait  nécessaire- 
ment se  faire  théologien  s'il  désirait  aborder  d'autres  problèmes,  le 
moindre  maître  ès-arts  du  XIIIe  siècle  se  trouvait  propriétaire  d'un 
vaste  domaine  qui  comprenait,  outre  l'ancienne  dialectique,  une 
psychologie,  une  physique,  une  morale  et  une  métaphysique.  De 
bonne  heure  la  faculté  des  arts  de  l'Université  de  Paris  a  dû  se 
préoccuper  de  régler  l'enseignement  des  sciences  nouvelles  dont  elle 
devenait  la  détentrice,  et  de  fixer  l'ordre  selon  lequel  les  traités 
d'Aristote  qui  les  contenaient  devaient  être  lus  et  commentés.  Il  fallait 
voir  l'Ethique  en  douze  semaines  si  on  l'étudiait  avec  un  autre  livre, 
ou  en  six  semaines  si  on  l'étudiait  seule;  chaque  ouvrage  avait  dés- 
ormais sa  place  et  sa  date  fixées  au  tableau  d'études  tel  que  l'avait 
organisé  le  statut  de  la  Faculté(1).  La  situation  du  maître  ès-arts  qui 
distribuait  un  tel  enseignement  se  trouvait  manifestement  fort  diffé- 


1  «  Veterem  logicam,  videlicet  librum  Porphirii,  predicamentorum, 
periarmeneias,  divisionum  et  topicorum  Boetii,  excepto  quarto,  in  festo  An- 
nunciationis  béate  Virginis,  vel  ultima  die  legibili  précédente;  Priscianum 
minorem  et  majorem,  topica  et  elenchos,  priora  et  posteriora  dicto  tempore 
vel  equali  teiminare  teneantur.  Ethicas  quantum  ad  quatuor  libros  in  XII 
septimanis,  si  cum  alio  legantur;  si  per  se  non  cum  alio,  in  medietate  tem- 
poris...  Physicam  Aristotelis,  metaphysicam  et  librum  de  animalibus  in  festo 
sancti  Johannis  Baptiste;  librum  celi  et  mundi,  librum  primum  metheorum 
cum  quarto  in  Ascensione  ;  librum  de  Anima,  si  cum  naturalibus  legatur,  in 
festo  Ascensionis,  si  autem  cum  logicalibus,  in  festo  Annunciacionis  béate 
Virginis;  librum  de  Generatione  in  cathedra  sancti  Pétri;  librum  de  causis 
in  septem  septimanis;  librum  de  sensu  et  sensato  in  sex  septimanis;  librum 
de  sompno  et  vigilia  in  quinque  septimanis  ;  librum  de  memoria  et  reminis- 
centia  in  duabus  septimanis  ;  librum  de  differentia  spiritus  et  anime  in  duabus 
septimanis,  librum  de  morte  et  vita  in  una  septimana.  »  Statutum  facultatis 
artiurr  de  modo  docendi  et  regendi  in  artibus,  Chartular.,  I,  278  (texte  246). 
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rente  de  celle  de  l'ancien  dialecticien.  Il  se  trouvait  conduit  à  consi- 
dérer en  philosophe,  et  du  point  de  vue  de  la  seule  raison  naturelle, 
des  problèmes  que  l'on  avait  considérés  jusqu'alors  comme  réservés 
à  la  théologie  et  aux  théologiens.  Des  questions  aussi  importantes  que 
celles  de  la  Providence,  de  la  nature  et  de  l'immortalité  de  l'âme 
étaient  de  ce  nombre,  et  l'étudiant  ès-arts  les  voyait  examinées  par 
ses  maîtres  du  point  de  vue  d'une  raison  que  n'aurait  pas  encore 
illuminée  la  lumière  de  la  foi.  A  supposer  même  que,  par  un  scrupule 
auquel  ils  devaient  céder  souvent  et  qu'ils  devaient  plus  tard  s'im- 
poser comme  un  devoir,  les  maîtres  ès-arts  se  fussent  interdits 
d'aborder  philosophiquement  de  tels  problèmes,  leurs  auditeurs  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  tirer  spontanément  les  conséquences  nécessaires 
de  l'enseignement  qu'ils  recevaient.  La  comparaison  entre  le  dogme 
et  la  philosophie  d'Aristote  n'avait  pas  besoin  d'être  faite,  elle 
s'imposait. 

La  situation  de  fait  occupée  par  les  maîtres  de  la  Faculté  des 
arts  les  contraignait  donc  à  adopter  une  attitude  ambiguë  et  les  con- 
duisait assez  près  de  celle  que  les  averroïstes  semblent  avoir  adoptée. 
Depuis  qu'une  physique  et  une  métaphysique  étaient  venues  s'ajouter 
à  leur  dialectique,  ils  enseignaient  une  doctrine  sur  la  vérité  de  la- 
quelle ils  n'étaient  pas  à  même  de  se  prononcer.  En  tant  que  maîtres 
ès-arts  ils  pouvaient  dire  qu'Aristote  avait  enseigné  telle  ou  telle 
solution  de  tel  ou  tel  problème,  et  que  par  conséquent  ces  solutions 
représentaient  les  résultats  auxquels  on  arrive  lorsqu'on  se  place  au 
simple  point  de  vue  de  la  raison,  mais  ils  étaient  incapables  de  dire 
si  les  solutions  d'Aristote  étaient  vraies  ou  non,  parce  que  la  pierre 
de  touche  de  la  vérité  des  doctrines  philosophiques  se  trouvait  aux 
mains  des  théologiens.  Les  plus  prudents  et  les  plus  soumis  d'entre 
eux  se  résignaient  volontiers  à  cette  situation.  Le  décret  porté  par 
la  Faculté  des  arts,  le  Ier  avril  1272,  à  la  suite  d'imprudences  com- 
mises par  certains  de  ses  membres,  définit  avec  précision  les  réserves 
de  toutes  sortes  auxquelles  la  plupart  de  ses  maîtres  s'astreignaient. 
Ne  jamais  résoudre  ni  même  discuter  une  question  purement  théo- 
logique, telles  que  celles  de  la  Trinité,  de  l'Incarnation  ou  autres 
semblables;  ce  serait  là  franchir  les  limites  qui  leur  sont  assignées 
et,  contre  le  précepte  d'Aristote,  discuter  avec  un  géomètre  sans 
savoir  la  géométrie.  Ceux  qui  commettent  une  telle  faute  doivent  se 
rétracter  publiquement,  dans  les  trois  jours  qui  suivent  l'avertisse- 
ment de  la  Faculté,  et  dans  le  lieu  même  où  ils  l'ont  commise,  sous 
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peine  d'être  perpétuellement  exclus  de  la  Faculté.  Tout  maître,  ou 
tout  bachelier  ès-arts,  qui  se  permet  de  discuter  à  Paris  une  question 
intéressant  en  même  temps  la  philosophie  et  la  foi,  et  de  la  résoudre 
contrairement  à  l'enseignement  de  la  foi,  sera  définitivement  exclu 
de  la  Faculté  comme  hérétique.  Il  est  également  interdit  d'aborder 
des  textes  ou  des  problèmes  difficiles  concernant  des  matières  de  foi 
sans  les  expliquer  ou  les  résoudre.  Tout  argument  contraire  à  la  foi 
doit  être  réfuté;  tout  texte  contraire  à  la  foi  doit  être  interprété; 
ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de  le  faire  doivent  éviter  d'aborder  des 
difficultés  de  ce  genre,  les  passer  sous  silence,  ou  décréter  simplement 
fausses  et  totalement  erronées  les  erreurs  qu'ils  ne  peuvent  réfuter (1). 
Il  ne  suffisait  donc  pas  au  maître  ès-arts  de  se  tenir  à  l'écart 
du  dogme  proprement  dit  pour  éviter  toute  difficulté.  Celui  qui  se 
contentait  d'interpréter  Aristote  en  ■  averroïste  et  en  aristotélicien 
commettait  une  imprudence  des  plus  graves  et  ne  pouvait  manquer 
d'aboutir  directement  à  l'hérésie.  Pour  rester  dans  la  voie  droite,  il  ne 
suffisait  pas  qu'il  s'interdît  toute  incursion  dans  le  domaine  de  la 
Trinité  ou  de  l'Incarnation,  il  lui  fallait  encore  garder  constamment 
les  yeux  fixés  sur  la  règle  de  la  vérité  théologique.  Ceux  d'entre  eux 
qui  refusèrent  d'aller  jusque  là,  et  qui  prétendirent  simplement 
affirmer  que,  selon  Aristote  et  selon  la  raison,  le  monde  est  éternel 
et  l'âme  individuelle  périssable,   ou  que   le   Dieu  auquel   atteint  la 


1  «  Universis  ac  singulis  presentibus  ac  futuris  sancte  matris  ecclesie 
filiis...  omnes  et  singuli  magistri  logicalis  scientie  seu  etiam  naturalis 
Parisius  professores...  salutem  in  omnium  Salutari...  Statuimus  et  ordinamus 
quod  nullus  magister  vel  bachellarius  nostre  facultatis  aliquam  questionem 
pure  theologicam,  utpote  de  Trinitate  et  Incarnatione  sicque  de  consimilibus 
omnibus,  determinare  seu  etiam  disputare  présumât,  tanquam  sibi  détermi- 
nâtes limites  transgrediens,  cum  sicut  dicit  Philosophus  non  Geometram  cum 
geometra  sit  penitus  inconveniens  disputare...  Statuimus  insuper  et  ordinamus 
quod  si  quaestionem  aliquam,  que  fidem  videatur  attingere  simulque  philo- 
sophiam,  alicubi  disputaverit  Parisius,  si  illam  contra  fidem  determinaverit, 
ex  tune  ab  eadem  nostra  societate  tanquam  hereticus  perpetuo  sit  privatus... 
Superaddentes  iterum  quod  si  magister  vel  bachellarius  aliquis  nostre  facul- 
tatis passus  aliquos  difficiles  vel  aliquas  questiones  légat  vel  disputet,  que 
fidem  videantur  dissolvere,  aliquatenus  videatur;  rationes  autem  seu  textum, 
Si  que  contra  fidem,  dissolvat  vel  etiam  falsas  simpliciter  et  erroneas  totaliter 
esse  concédât,  et  aliter  hujusmodi  difficultates  vel  in  textu  vel  in  auctorita- 
tibus  disputare  vel  légère  non  présumât,  sed  hec  tanquam  totaliter  erronea 
pretermittat.  »  ier  avril  1272,  Chartular.,  I,  499  (texte  441). 
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raison  du  simple  philosophe  n'est  pas  un  Dieu  providence,  se  trou- 
vèrent impliqués  du  même  coup  dans  les  plus  étranges  difficultés.  Ces 
philosophes  n'enseignaient  aucunement  qu'il  existe  deux  vérités 
simultanées  et  contradictoires;  Siger  de  Brabant  déclare  toujours 
que  la  vérité  est  du  côté  de  la  foi.  Son  seul  but,  puisqu'il  n'est  pas 
théologien,  est  d'expliquer  la  doctrine  des  philosophes,  et  surtout 
celle  d'Aristote;  mais  il  reste  entendu  que  la  vérité  peut  être  autre 
et  que  la  révélation  peut  nous  avoir  appris  sur  l'âme,  par  exemple, 
des  vérités  que  la  raison  naturelle  serait  incapable  d'acquérir  par 
ses  propres  forces(1).  La  décision  de  la  foi  catholique  doit  passer  avant 
la  doctrine  d'Aristote  chaque  fois  qu'elles  sont  en  opposition,  et  le 
fait  que  la  philosophie  ou  les  philosophes  nous  conduisent  à  telles  ou 
telles  conclusions  ne  doit  pas  prévaloir  contre  la  vérité  de  la  foi  qui 
est  infaillible  et  ne  saurait  mentir (2)-  A  plus  forte  raison  doit  il  en 
être  ainsi  lorsque  la  philosophie  nous  laisse  dans  le  doute  concernant 
la  solution  d'un  problème  difficile;  la  foi,  qui  surpasse  toute  raison 
humaine,  nous  indique  alors  de  la  manière  la  plus  certaine  de  quel 
côté  de  l'alternative  se  trouve  la  vérité  (3). 

Ce  n'est  donc  pas  Siger  de  Brabant  qui  enseigne  l'existence 
simultanée  de  deux  vérités  contradictoires;  ce  sont  les  adversaires 
de  Siger  et  des  autres  averroïstes  qui  leur  ont  imposé  cette  théorie 
comme  une  conséquence  nécessaire  de  l'attitude  qu'ils  avaient  adoptée. 
S.  Thomas  déclarera,  par  exemple,  que  les  conclusions  nécessaires  de 
la  raison  sont  nécessairement  vraies,  que  le  contraire  de  ces  con- 


1  «  Quaerimus  enim  hic  solum  intentionem  philosophorum  et  praecipue 
Aristotelis,  etsi  forte  Philosophus  senserit  aliter  quam  veritas  se  habeat, 
et  per  revelationem  aliqua  de  anima  tradita  sint,  quae  per  rationes  naturales 
concludi  non  possunt.  Sed  nihil  ad  nos  nunc  de  Dei  miraculis,  cum  de  natu- 
ralibus  naturaliter  disseramus.  »   Mandonnet,  II,   153 — 154. 

2  «  Certum  est  enim  secundum  veritatem  quae  mentiri  non  potest,  quod 
animae  intellectivae  multiplicantur  multiplicatione  corporum  humanorum. 
Tamen  aliqui  philosophi  contrarium  senserunt  ».  Ibid.,  II,  164.  Cf.  II,   157- 

3  «  Et  iterum,  Philosophus  vult  intellectum  esse  in  potentia  ad  species 
intelligibiles,  et  receptivum  specierum,  et  denudatum  a  speciebus,  quod  si 
sit  unus,  erit  semper  plenus  speciebus  et  destruetur  intellectus  agens.  Et  ideo 
dico  propter  difficultatem  praemissorum  et  quorumdam  aliorum,  quod  mihi 
dubium  fuit  a  longo  tempore,  quid  via  rationis  naturalis  in  praedicto  proble- 
mate  sit  tenendum,  et  quid  senserit  Philosophus  de  dicta  quaestione  ;  et  in 
tali  dubio  fidei  adhaerendum  est,  quae  omnem  rationem  humanam  superat.  » 
Ibid.,  II,  169. 
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clusions  est  nécessairement  faux  et  impossible  et  qu'opposer  la  raison 
à  la  foi  c'est  dire  que  ce  qu'affirme  la  foi  est  faux  et  impossible. 
Mais  ce  sont  peut-être  les  considérants,  dont  Etienne  Tempier   fit 
précéder  sa  condamnation  de   1277  qui  imposèrent  à  la  conception 
averroïste  des  rapports  entre  la  raison  et  la  foi  l'étiquette  qu'elle  porte 
encore  aujourd'hui.  En  les  accusant  de  soutenir  comme  vraies  selon 
la  philosophie  des  thèses  qui  ne  seraient  cependant  pas  vraies  selon 
la  foi,  l'évêque  de  Paris  leur  avait  imposé  pour  toujours  la  doctrine 
de  la  double  vérité  (1).  Que  pensaient  exactement  ces  philosophes  au 
fond  d'eux-mêmes,  c'est  ce  qu'il  nous  est  aujourd'hui  très  difficile 
de  savoir  avec  certitude.   Il  est  évident  que  l'attitude  très  réservée 
d'un  Siger  de  Brabant  lui  était  imposée  par  les  circonstances;  mais 
le  fait  qu'il  ne  se  serait  pas  exprimé  autrement  s'il  avait  simplement 
voulu  se  mettre  à  l'abri  des  persécutions  ne  prouve  pas  que  telle  soit 
la  raison  pour  laquelle  il  a  effectivement  adopté  ce  langage.  Rien, 
dans  les  expressions  toujours  très  mesurées  dont  il  se  sert,  ne  nous 
autorise  à  nier  qu'il  n'ait  voulu,  en  toute  sincérité,  exposer  simple- 
ment les  conclusions  auxquelles  aboutit  la  raison  naturelle  des  philo- 
sophes, tout  en  leur  préférant  les  conclusions  plus  certaines  de  la  foi. 
Mais  il  faut  ajouter  que  tous  les  averroïstes  n'avaient  pas  la 
modération,  ni  peut-être  même  la  sincérité  de  Siger  de  Brabant.  Si 
l'on  s'en  rapporte  aux  expressions  employées  par   S.  Thomas  dans 
son    De    unitate    intellect  us,    et  à  certaines    thèses    condamnées   par 
l'évêque  Etienne  Tempier,  plusieurs  averroïstes,  qui  n'auraient  peut- 
être  pas  écrit,  ou  dont  les  écrits  sont  actuellement  perdus,  sembleraient 
bien  avoir  pris  parti  pour  la  raison  contre  la  foi.  Ce  n'est  pas  Siger 
de  Brabant  qui  a  déclaré  que:  Latini  pro  principiis  eorum  haec  non 
recipiiint,  scilicet  quod  sit  uniis  intellect  us   tantum,  quia  forte  lex 
eorum  est  in  contrarium.  Jamais  il  n'a  douté  du  véritable  enseigne- 


1  «  Ergo  sentit  quod  fides  sit  de  aliquibus  quorum  contraria  de  necessi- 
tate  concludi  possunt.  Cum  autem  de  necessitate  concludi  non  possit  nisi 
verum  necessarium,  eu  jus  oppositum  est  falsum  et  impossibile,  sequitur 
secundum  ejus  dictum,  quod  fides  sit  de  falso  et  impossibili,  quod  etiam  Deus 
facere  non  potest.  »  S.  Thomas,  De  unit,  intell.,  c.  VIL  «  ...quod  nonnulli 
Parisius  studentes  in  artibus,  proprie  facultatis  limites  excedentes  quosdam 
manifestos  et  execrabiles  errores...  quasi  dubitabiles  in  scolis  tractare  et 
disputare  presumunt...  Dicunt  enim  ea  esse  vera  secundum  philosophiam, 
sed  non  secundum  fidem  catholicam,  quasi  sint  due  contrarie  veritates...  » 
Chartul.,  I,  543.  (texte  473.) 
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ment  de  la  foi  sur  ce  point,  et  jamais  il  n'a  parlé  de  la  foi  chrétienne 
ou  des  catholiques  comme  s'il  ne  se  comptait  pas  lui-même  au  nombre 
des  catholiques  et  des  partisans  de  cette  foi  (1).  On  ne  peut  guère 
douter,  par  contre,  que  d'autres  averroïstes  n'aient  écrit  ou  dit  ce 
que  Siger  de  Brabant  n'avait  pas  enseigné.  C'est  évidemment  un  être 
réel  que  cet  adversaire  de  S.  Thomas,  qui  se  déclarait  chrétien,  et 
parlait  cependant  de  la  loi  des  chrétiens  ou  des  catholiques,  comme 
s'il  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  eux  à  partir  du  moment  où 
il  devenait  philosophe.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  phrases  in- 
ventées que  ces  propositions  condamnées  par  Etienne  Tempier  et 
dans  lesquelles  s'exprime  cette  fois  la  pure  pensée  d'Averroès  :  qu'il 
n'y  a  pas  d'état  plus  excellent  que  de  vaquer  à  la  philosophie;  que 
les  seuls  sages  du  monde  sont  les  philosophes;  qu'il  ne  faut  croire 
à  rien  qu'à  ce  qui  est  connu  par  soi  ou  peut  immédiatement  s'en 
déduire;  que  l'homme  ne  doit  pas  se  contenter  de  l'autorité  pour  être 
certain  d'une  question;  que  la  loi  chrétienne  empêche  de  s'instruire; 
qu'il  y  a  des  fables  et  des  erreurs  dans  la  loi  chrétienne  comme  dans 
les  autres;  qu'on  n'en  sait  pas  plus  pour  savoir  la  théologie;  que  les 
discours  des  théologiens  sont  fondés  sur  des  fables;  que  ce  qui  est 
impossible  selon  la  philosophie  est  absolument  impossible,2).  Mais 
par  le  fait  même  que  ces  esprits  forts  retrouvaient  l'averroïsme  authen- 
tique et  en  acceptaient  la  doctrine  jusque  dans  ses  dernières  consé- 
quences, ils  refusaient  manifestement  d'adhérer  à  une  doctrine  de  la 
double  vérité.  Pour  eux,  comme  pour  Averroès,  il  n'y  a  qu'une  seule 
vérité,  et  c'est  la  vérité  de  la  philosophie.  La  religion  présente  cette 
même  vérité  sous  la  forme  grossière  et  imagée  qui  convient  à  des 
esprits  ignorants,  mais  le  philosophe  n'en  a  que  faire,  et  de  lui 
nous  pouvons  dire  véritablement:  quod  nihil  plus  scitur  propter  scire 
theologiam. 

Il  résulterait  donc  de  là  que,  si  nous  comparons  les  attitudes 


i  Ce  sont  évidemment  les  expressions  de  lex  eorum,  et  de  Catholici, 
qui  indignent  ici  S.  Thomas;  or,  pas  plus  que  le  forte  qui  les  précède,  ces 
expressions  ne  se  retrouvent  dans  les  textes  de  Siger  auxquels  renvoie  le 
P.  Mandonnet;  I,  p.  152,  note  1.  Il  nous  semble  que  le  P.  Mandonnet  dé- 
passe sensiblement  ce  qu'il  est  permis  d'induire  de  ses  rapprochements  de 
textes  lorsqu'il  rapporte  cà  Siger  de  Brabant  seul  la  réfutation  entreprise 
par  S.  Thomas. 

2  ChortuL,  I,  153  et  sv.  proposit.  40,  154,  37.  15°.  l7S>  :74.  *53. 
152,  146. 
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de  ces  divers  philosophes,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  jamais  sou- 
tenu la  doctrine  de  la  double  vérité.  Siger  de  Brabant  ne  l'a  pas 
soutenue,  peut-être  simplement  par  prudence,  mais  peut-être  aussi 
parce  qu'il  préférait  les  vérités  de  la  foi  aux  conclusions  de  la  raison. 
Il  est  incontestable,  et  l'on  doit  maintenir,  que  Siger  de  Brabant 
pensait  comme  philosophe  autrement  que  comme  chrétien  (1>  ;  mais 
c'est  parler  en  philosophe  dogmatique  plutôt  qu'en  historien  que  de 
déclarer  ensuite  qu'une  telle  position  est  contradictoire;  elle  ne  le 
devient  que  lorsqu'on  ajoute  avec  S.  Thomas  ou  Etienne  Tempier 
que  les  conclusions  nécessaires  de  la  philosophie  sont  nécessairement 
vraies;  or,  c'est  là  ce  que  Siger  de  Brabant  ne  nous  dit  jamais.  Il 
n'est  pas  contradictoire  de  soutenir  que  certaines  conclusions  sont 
philosophiques  et  que  d'autres  sont  vraies,  lorsqu'on  admet  expressé- 
ment que  les  conclusions  de  la  philosophie  peuvent  être 
fausses:  etsi  forte  Philosophns  senserit  aliter  quant  Veritas  se 
habeat.  Nous  n'avons  donc  aucune  raison  suffisante  d'affirmer  que 
la  foi  religieuse  de  Siger  «  était  au  moins  assez  faible,  sinon  en- 
tièrement fictive  ».  Pour  le  savoir,  il  faudrait  savoir  que  Siger 
mentait  lorsqu'il  situait  toute  la  vérité  du  côté  de  la  foi  ;  or, 
dans  l'état  actuel  des  textes,  Siger  ne  nous  fournit  pas  le  moindre 
indice  qu'il  ait  parlé  en  dissimulant  ou  en  plaisantant. 

Si  l'on  peut  dire  que  Siger  de  Brabant  n'a  pas  enseigné  la 
doctrine  de  la  double  vérité,  par  manque  de  confiance  dans  la  raison, 
on  peut  soutenir  d'autre  part  que  les  autres  ne  l'enseignaient  pas 
non  plus,  par  manque  de  solidité  dans  leur  foi.  Ceux  qui  admettaient 
quod  nihil  est  credendum  nisi  per  se  notum,  vel  ex  per  se  notis 
possit  declarari  et  que  sapientes  mundi  sunt  philosophi  tantum  ad- 
mettaient ouvertement  la  doctrine  authentique  d'Averroès  et  en 
tiraient  impitoyablement  toutes  les  conséquences.  Pour  le  philosophe 
arabe  la  vérité  absolue  était  la  vérité  philosophique;  il  la  considérait 
comme  devant  former  l'objet  d'un  enseignement  ésotérique,  réservé 
aux  esprits  capables  de  le  recevoir.  Quant  à  la  foi  elle  constituait 
l'équivalent  de  la  philosophie  à  l'usage  des  esprits  simples;  son  con- 
tenu est  la  vérité  philosophique  traduite  en  formules  symboliques 
par  l'inspiration  des  prophètes.  Entre  l'enseignement  de  la  vérité 
rationnelle  et  l'enseignement  religieux  prend  place  un  enseignement 
mixte,  celui  de  la  théologie,  adapté  aux  esprits  qui  sont  incapables 


1    Mandonnet,  I,  153,  note  1. 
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de  philosophie  pure,  mais  qui  ne  se  satisfont  pas  de  la  foi  pure  et 
simple.  Averroès  n'hésitait  donc  aucunement  sur  la  question  de 
savoir  de  quel  côté  se  trouve  la  vérité (1)  ;  pour  le  philosophe,  il  n'y 
a  de  vérité  proprement  dite  que  la  vérité  philosophique,  et  la  spécu- 
lation rationnelle,  tout  en  conservant  pieusement  la  religion  à 
l'usage  du  peuple,  ne  doit  jamais  hésiter  à  se  subordonner  la  révé- 
lation (<J). 

Qu'il  y  ait  eu  des  partisans  d'une  telle  attitude  dès  l'époque 
de  Siger  de  Brabant,  c'est  ce  que  nous  prouvent  les  formules  con- 
damnées par  Etienne  Tempier.  Ces  averroïstes  du  XIIIe  siècle 
mettaient,  comme  Averroès,  toute  la  vérité  du  côté  de  la  philosophie  ; 
ils  n'ajoutaient  à  sa  doctrine  qu'un  manque  d'égards  assez  brutal 
à  l'égard  de  l'ordre  établi.  Aucun  écrit  du  XIIIe  siècle  ne  nous 
permet  d'étudier  directement  la  pensée  d'un  de  ces  incrédules;  mais 
le  début  du  XIVe  siècle  compense  largement  cette  lacune.  Les 
œuvres  de  Taverroïste  Jean  de  Jandun,  qui  s'était  enfui  à  la  cour 
de  Louis  de  Bavière  et  l'avait  assisté  dans  sa  lutte  politique  contre 
la  papauté,  nous  en  donnent  un  assez  bon  échantillon (3).  Non  pas, 
comme  il  est  aisé  de  le  prévoir,  que  Jean  de  Jandun  proclame 
ouvertement  la  valeur  absolue  de  la  philosophie  et  la  supériorité 
de  la  raison  sur  la  foi.  Il  nous  déclare,  au  contraire,  que  le  domaine 
de  la  philosophie,  qui  est  le  sien,  ne  doit  pas  se  confondre  avec  le 
domaine  de  la  vérité,  qui  est  celui  de  la  foi.  Jean  de  Jandun, 
comme  Siger  de  Brabant.  ne  s'assigne  pas  d'autre  tâche  que  celle 
de  répéter  servilement  ce  qu'on  dit  Aristote  et  Averroès.  Il  se 
donne  simplement  comme  le  singe  d' Aristote  et  d'Averroès(4),  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de  manifester  une  joie  assez  naïve 


1  Léon  Gauthier,  La  théorie  d'Ibn  Rochd  sur  les  rapports  de 
la  religion  et  de  la  philosophie.  Paris,  1909;  pp.  177 — 182. 

2  Ibid.  p.   109. 

8  Jean  de  Jandun,  collègue  et  ami  de  Marsile  de  Padoue,  enseignait 
à  la  faculté  des  arts  de  Paris,  au  début  du  XlVe  siècle;  ils  rédigent  ensemble, 
en  1324,  le  Defensor  pacis  qui  proclame  que  le  principe  de  la  souveraineté 
réside  dans  le  peuple;  se  réfugient  en  1326  à  la  cour  de  Louis  de  Bavière, 
où  se  réfugieront  en  1328  Michel  Césene  et  Guillaume  d'Occam;  excom- 
muniés en  1327  par  Jean  XXII.  Jean  de  Jandun  est  mort  en  1328.  Nous 
citons  le  commentaire  Super  très  libros  de  anima,  d'après  l'édition  de  Venise, 
1544;  et  les  Questiones  de  physico  auditu,  d'après  une  édition  de  1501,  sans 
indication  de  lieu. 

4    D'après  M.  de  Wulf,  Histoire  de  la  philos,  mêdiév.,  4e  éd.,  p.  541. 
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lorsqu'il  lui  arrive  par  hasard  d'avoir  trouvé  quelque  chose  à  lui  tout 
seul(1).  En  réalité  c'est  bien  un  imitateur  d'Averroès,  à  l'autorité 
duquel  vient  occasionnellement  s'adjoindre  celle  de  Siger  de  Brabant(2). 
S.  Thomas  n'est  pour  lui  qu'un  antiquus  doctor,  celui  qui  fut 
d'ailleurs  melior  expositor  inter  latinos (3),  mais  dont  le  défaut 
constant  est  de  s'épuiser  systématiquement  en  vaines  contradic- 
tions contre  Averroès(4).  Beaucoup  de  latins  ont  eu  d'ailleurs  le 
tort  de  perdre  de  vue  la  philosophie  sur  leurs  vieux  jours,  et  de 
l'oublier  pour  la  théologie  (5),  mais  ce  n'est  pas  une  excuse  suffisante 
pour  que  nous  commettions  la  même  faute  à  notre  tour.  Il  n'existe 
qu'un  seul   fondement    de    la    vérité    philosophique:    ratio  sensata, 


1  De  anima,  lib.  III.  qu.  i  et  qu.  6,  ad  rationes.  Et  particulièrement: 
«et  in  hac  declarationis  ordinatione  gaudebat  animus  meus  cum  laude  Dei; 
quia  a  nullo  doctore  extrinseco  existente,  nec  sonante,  nec  scriptura  eam 
suscepi;  sed  a  vero  doctore  qui  mentem  illuminât  et  veritatem  ostendit.  Quod 
si  haec  declaratio  non  est  compléta,  erit  aliis  principium  perscrutandi.  » 
De  anima,  III,  g,  ad    His  visis. 

2  Sur  Averroès:  «  nullus  enim  in  rébus  physicis  inventus  est  illius  sub- 
tilem  perspicacitatem  excedere,  imo  nec  ei  aequipari  ».  De  anima,  III,  38  sub 
fin.  Cf.  Phys.,  VIII,  21,  Ad  istam  quaestionem;  V,  2,  ad  rationes.  «  Et  debes 
scire  quod  istam  solutionem  hujus  rationis  qualiter  homo  intelligit  quantum 
ad  aliquid  posuit  reverendus  doctor  philosophiae  magister  Remigius  de  Bra- 
bantia  (sic.  pour  Sigerus)  in  quodam  suo  tractatu  de  intellectu  qui  sic  in- 
cipit:  cum  anima  sit  aliorum  cognoscitiva.  »  De  anima,  III,  5.  C'est  l'incipit 
du  De  anima  intellectiva  de  Siger. 

3  Phys.,  II,  5,  ad  Tune  dico;  I,  3,  ad  De  ista  quaestione;  IV,  6,  ad 
istam  quaestionem  ;  IV,  46  ad  ista  quaestio. 

4  «  Et  intelligendum  quod  sanctus  Thomas  qui  in  omnibus  aut  pluribus 
in  quibus  potuit,  conatus  fuit  contradicere  Commentatori...  »  Phys.,  VII,  2, 
ad  quaestionem.  «  Sed  rêvera,  salva  reverentia  hujus  hominis  ipse  inaniter 
laborat  contra  commentatorem,  sicut  et  in  omnibus  aliis  philosophicis  in 
quibus  ei  objicit  ■».  Ibid.,  «  Dico  quod  ego  non  credo  ei  in  hoc,  sicut  nec  in 
aliis  conclusionibus  philosophicis  in  quibus  contradicit  Commentatori  ;  sed 
magis  credendum  est  commentatori  in  illis  quae  debent  probari  demonstra- 
tione;  et  hoc  dictum  sit.  »  Ibid.,  ad  auctoritatem. 

5  «  Vel  dicamus  expositores  latinos  non  expressisse  hune  modum 
necessitatis  intellectus  agentis  ;  quod  non  provenit  ex  ignorantia,  nec  ex  eo 
quod  illi  non  crediderunt  illum  esse  unum  entium;  sed  hoc  contingit  multis 
ex  eo  quod  ipsi  in  sua  senectute  magis  fuerunt  intenti  circa  theologica  quam 
circa  philosophica,  et  ideo  multas  conclusiones  philosophiae  naturalis  praeter- 
miserunt  sine  sufficienti  declaratione.  »  De  anima,  III,  23,  sub  fin. 
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c'est-à-dire  l'accord  entre  le  témoignage  de  nos  sens  et  les  conclu- 
sions de  notre  raison(1). 

Il  va  sans  dire  que  de  pareilles  dispositions  conduisent  Jean 
de  Jandun  à  constater  un  désaccord  presque  permanent  entre  la 
philosophie  et  la  théologie.  Son  averroïsme  est  rigoureux  et,  si  l'on 
peut  dire,  classique.  Une  même  distinction  lui  permet  de  résoudre 
tous  les  conflits  entre  la  foi  et  la  raison.  Le  domaine  de  la  raison 
est  aussi  le  domaine  du  naturel,  du  normal;  ce  que  le  raisonnement 
conclut  nécessairement  exprime  donc  ce  qui  devrait  naturellement 
exister;  mais  le  domaine  de  la  foi  correspond  à  celui  du  surnaturel 
et  du  miracle.  Or,  Dieu  peut  faire  par  sa  toute  puissance  ce  que  la 
raison  nous  représente  comme  naturellement  impossible.  Il  est  donc 
légitime  d'admettre  comme  vraies  les  conclusions  de  la  foi,  même 
si  elles  sont  rationnellement  contradictoires,  parce  que  le  miracle 
est  chose  réalisable  pour  un  Dieu  tout  puissant. 

On  peut  penser  ce  que  l'on  veut  de  la  valeur  d'un  tel  expé- 
dient, mais  il  faut  avouer  que  rien  ne  nous  permettrait  de  mettre 
en  doute  la  sincérité  de  Jean  de  Jandun  si  nous  n'avions  d'autre 
raison  de  le  faire  que  la  médiocrité  du  procédé  de  conciliation  dont 
il  use  entre  la  philosophie  et  la  théologie.  Il  n'y  pas  de  limite 
assignable  a  priori  à  la  crédulité  humaine  en  matière  de  sophismes 
justificatifs.  Ce  qui  est  inquiétant  chez  Jean  de  Jandun,  ce  n'est  pas 
seulement  ce  qu'il  dit,  c'est  le  ton  sur  lequel  il  le  dit.  Il  ne  se 
contente  pas  de  constater  avec  regret  les  oppositions  auxquelles  il 
se  heurte  entre  la  raison  et  la  foi,  il  les  provoque  en  quelque  sorte  (2), 
et  ne  manque  jamais  de  rappeler  avec  complaisance  tout  le  défilé 
des  absurdités  rationnelles  auxquelles  nous  contraint  la  foi  lors- 
qu'une occasion  quelconque  se  présente  pour  lui  de  le  faire.  S'il  doit 
conclure,  par  exemple,  que  la  foi  nous  oblige  à  croire  à  l'existence 
d'une  âme  raisonnable,  forme  du  corps  humain,  et  à  nier  la  doc- 


1  «  Conditio   necessaria    veris  demonstrationibus    est    ut   illud    quod 
apparet  ad  sensum  non  différât  ab  eo  quod  videtur  secundum  rationem.  Ergo 

rationis   sensatae,   id   est   sensibilibus   concordantis   veritas   est   experta.  > 

«  ratio  autem  sensata,  id  est  sensibilibus  concordans  indubitanter  haberi  non 
potest  sine  notitia  rerum  sensibilium  quibus  débet  ratio  concors  esse.  »  Phys., 
Prooemium. 

2  II  semble  faire,  par  exemple,  de  la  liberté  d'indifférence,  un  article 
de  foi.  De  anima,  III,  41. 
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trine  philosophiquement  nécessaire  de  l'intellect  séparé,  Jean  de 
Jandun  déclare:  bien  que  telle  soit  l'opinion  d'Aristote  et  d'Averroès 
j'affirme  résolument  qu'il  faut  s'exprimer  autrement.  Il  faut  dire 
que  l'âme  raisonnable  elle-même  est  la  forme  substantielle  qui  con- 
fère l'être  au  corps  humain  et  qui  lui  est  réellement  unie.  C'est  une 
forme  substantielle  qui  ne  doit  pas  son  origine  à  quelque  agent 
particulier  qui  la  tirerait  de  la  puissance  de  la  matière,  mais  de 
l'agent  universel  qui  est  la  cause  de  l'être  total,  c'est-à-dire  du  Dieu 
suprême,  qui  l'a  produite  d'une  production  pure  et  simple,  sans 
mouvement  de  sa  part  et  sans  transmutation  d'aucun  objet  pré- 
existant. C'est  ainsi  d'ailleurs  que  Dieu  a  créé  tout  le  reste.  Et  cette 
substance  ainsi  créée  sera  perpétuellement  maintenue  dans  l'être  par 
la  seule  puissance  de  Dieu,  qui  lui  conférera  l'immortalité  encore 
qu'elle  soit  naturellement  corruptible.  Je  dis  en  outre,  et  je  tiens 
fermement,  que  cette  substance  a  des  facultés  naturelles  qui  ne  sont 
pas  les  actes  d'organes  corporels  mais  ont  leur  fondement  immédiat 
dans  l'essence  de  l'âme;  ce  sont  l'intellect  possible,  l'intellect  agent 
et  la  volonté.  Ces  facultés  sont  supérieures  à  la  capacité  de  la  matière 
corporelle,  et  elles  ne  sont  présentes  chez  l'homme  qu'en  raison  de 
l'âme  dont  la  substance  ne  saurait  être  complètement  incluse  dans  la 
matière.  Et  quoique  l'âme  soit  dans  la  matière,  elle  conserve  cepen- 
dant une  certaine  action  à  laquelle  ne  participe  pas  le  corps.  Tous 
ces  attributs  de  l'âme  lui  appartiennent  vraiment  selon  notre  foi,  et 
il  faut  absolument  les  lui  concéder.  Et  aussi  qu'elle  peut  souffrir  d'un 
feu  corporel  après  la  mort,  bien  qu'elle  soit  eUe-même  incorporelle,  et 
qu'elle  peut  se  réunir  au  corps  sur  l'ordre  de  Dieu  son  créateur.  Je 
n'entends  d'ailleurs  pas  fournir  la  démonstration  de  tout  cela  ;  mais 
je  le  crois  de  simple  foi,  comme  beaucoup  d'autres  choses  qu'il  faut 
croire  sans  raison  démonstrative,  sur  la  seule  autorité  de  l'Ecriture 
et  sur  la  preuve  des  miracles.  Et  c'est  dans  cette  foi  sans  raisons  que 
se  trouve  le  mérite,  parceque  fides  non  habet  meritum  ubi  ratio 
humana  praebet  experimentuma) .  Il  est  impossible,  pour  un  averroïste, 
d'accumuler  plus  d'absurdités  philosophiques  en  moins  de  mots. 

Jean  de  Jandun  n'étale  pas  seulement  avec  une  visible  com- 
plaisance les  contradictions  entre  la  foi  et  la  raison,  il  sait  encore 
trouver  à  l'occasion  de  petites  formules  ironiques  pour  nous  montrer 
qu'il   n'est   pas    dupe.    S'il    admet   la   vérité    d'un    dogme,    d'ailleurs 


1     Cf.  Appendice,  texte,   i. 
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philosophiquement  insoutenable,  il  déclare  l'admettre  avec  toutes  les 
conséquences  contradictoires  que  l'on  en  pourrait  encore  tirer  par 
voie  de  raison  démonstrative.  Mieux  vaut  l'admettre  sans  discussion 
que  de  le  nier  ;  mais  cela  vaut  mieux  aussi  que  de  chercher  à  réfuter 
les  raisons  philosophiques  invoquées  contre  lui  parce  que  l'insuffi- 
sance de  la  réfutation  aurait  pour  effet  d'ébranler  cette  vérité  au  lieu 
de  la  soutenir  (1).  S'agit-il  de  l'infinité  du  temps?  Jean  de  Jandun 
le  déclare  éternel  aux  yeux  du  philosophe,  mais  limité  dans  le  passé 
aux  yeux  du  croyant.  Que  le  temps  ait  eu  un  commencement  et  qu'il 
doive  avoir  une  fin,  voilà  ce  qu'il  faut  croire.  Sans  doute  ce  n'est  là 
ni  une  vérité  évidente,  ni  une  conclusion  humainement  démontrable, 
mais  il  faut  le  croire  sur  l'autorité  de  la  révélation;  et  l'habitude  de 
l'entendre  dire  dès  notre  enfance,  ainsi  que  nombre  d'autres  choses 
du  même  genre,  nous  aide  beaucoup  à  le  croire  (2).  Il  croit  ce  que 
disent  les  fidèles  catholiques  au  sujet  de  l'immortalité,  mais  il  est 
incapable  de  le  démontrer  ;  s'il  y  en  a  qui  le  peuvent,  tant  mieux 
pour  eux:  gaudeant  qui  hoc  sciunt;  il  sait  que  Dieu  peut  rendre  l'âme 
immortelle  par  miracle,  mais  il  ajoute:  Comment,  je  n'en  sais  rien; 
Dieu  le  sait (3).  Jean  de  Jandun  aime  mieux  déclarer  que  l'âme  n'est 
pas  immortelle,  philosophiquement  parlant,  plutôt  que  d'attribuer 
aux  philosophes  une  doctrine  qu'ils  n'ont  pas  soutenue,  car  le  men- 
songe est  chose  blâmable.  Et  si  quelqu'un  peut  en  démontrer  l'im- 
mortalité, ajoute-t-il,  je  l'en  félicite,  et  je  ne  lui  en  porte  pas  envie, 
mais  j'avoue  qu'il  est  plus  fort  que  moi.  S'agit-il  encore  du 
problème  de  la  création.  Jean  de  Jandun  déclare:  il  faut  admettre 
simplement,  et  avec  la  foi  chrétienne,  que  c'est  Dieu  lui-même  qui 
a  créé  le  monde  de  rien  et  sans  aucune  matière  préexistante.  Les 
philosophes  païens  n'ont  pas  connu  cette  manière  de  produire  quelque 
chose.  Et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  car  on  ne  peut  en  conce- 
voir l'idée  à  partir  des  choses  sensibles  ni  en  apporter  de  démonstra- 
tions qui  s'accordent  avec  les  choses  sensibles.  Et  c'est  pourquoi  les 
païens,  dont  toutes  les  connaissances  se  fondent  sur  des  raisonne- 
ments en  accord  avec  les  faits,  n'ont  jamais  eu  connaissance  de  la 
création.  D'autant  plus  que  cette  manière  de  produire  est  rare,  qu'elle 
n'a  jamais  eu  lieu  qu'une  fois,  et  qu'il  s'est  écoulé  bien  du  temps 


i     Texte,  2. 

2  Texte,    13. 

3  Texte,  4. 
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depuis(1).  En  présence  d'une  telle  accumulation  d'indices,  l'hypothèse 
de  l'ironie  est  plus  économique  que  celle  de  la  naïveté  et  il  semble 
bien  qu'en  vrai  disciple  d'Averroès  Jean  de  Jandun  ait  résolument 
sacrifié  la  foi  à  la  raison. 

La  doctrine  de  la  double  vérité  n'a  donc  jamais  été  soutenue; 
c'est  simplement  une  réduction  à  l'absurde  tentée  par  les  théologiens 
orthodoxes  contre  des  philosophes  qui  ne  l'étaient  pas.  On  peut  dire 
cependant  que,  même  déchargé  de  cette  absurdité  dont  on  le  grève 
parfois  injustement,  l'averroïsme  latin  était  la  constatation  d'une 
crise,  mais  qu'il  n'en  apportait  pas  la  solution.  Une  telle  attitude  ne 
correspondait  évidemment  pas  aux  exigences  de  la  théologie.  Même 
dans  les  cas  où  l'on  peut  admettre  la  sincérité  de  certains  averroïstes, 
il  était  impossible  que  l'Eglise  reconnût  une  contradiction  formelle 
entre  la  foi  et  la  raison.  La  diffusion  d'une  pareille  thèse  ne  pouvait 
qu'exposer  la  foi  aux  plus  graves  périls;  la  foi  peut  vivre  sans 
démonstration,  et  elle  ne  doit  même  pas  être  démontrable  si  l'on 
veut  qu'elle  demeure  une  foi;  mais  sans  être  démontrable  la  foi  doit 
demeurer  au  moins  croyable,  et  la  foi  des  averroïstes  ne  l'était  que 
difficilement.  De  là  les  condamnations  portées  en  1276  et  1277  contre 
l'averroïsme  en  général  et  la  condamnation  portée  plus  tard  contre 
les  chefs  de  l'averroïsme  en  particulier (2)  .  Mais  une  semblable 
doctrine  n'ouvrait  devant  la  philosophie  elle-même  aucune  perspective 
de  développement.  Les  averroïstes  constataient  bien  qu'une  spécu- 
lation purement  rationnelle  eut  été  possible,  mais  ils  croyaient,  ou 
feignaient  de  croire,  qu'elle  était  insuffisante  par  elle-même  à  juger 
de  sa  propre  vérité.  Si  nous  supposons  un  averroïste  sincère,  la  philo- 
sophie devait  nécessairement  lui  apparaître  comme  aboutissant  spon- 
tanément à  d'innombrables  erreurs.  Et  si  nous  considérons  au  con- 
traire l'un  de  ces  averroïstes  qui  dissimulaient  sous  leur  apparente 
soumission  au  dogme  une  réelle  incrédulité,  nous  constaterons  qu'il 
n'était  pas  mieux  partagé.  A  l'origine  du  mouvement,  en  effet,  l'ac- 
ceptation de  l'aristotélisme  par  les  averroïstes,  alors  même  qu'il 
contredisait  le  dogme,  pouvait  constituer  un  acte  de  liberté  philo- 
sophique. Mais  la  condition  même  à  laquelle  cette  adhésion  leur  avait 
paru  possible  les  enchaînait  définitivement  à  la  lettre  même  de  la 
doctrine  qu'ils  déclaraient  accepter.  La  thèse  qu'ils  avaient  cru  devoir 

1  Texte,   14. 

2  Mandonnet,  op.  cit.,  I,  276. 
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soutenir  dès  le  début  était  que  leur  philosophie  se  confondait  avec 
celle  d'Aristote;  ils  n'avaient  osé  mettre  la  philosophie  et  la  raison 
en  conflit  avec  le  dogme  qu'à  la  condition  de  se  donner  comme  de 
simples  échos  de  la  voix  du  Philosophe.  Chercher  la  vérité  se  réduit 
donc  pour  eux  à  chercher  l'intention  d'Aristote  et  le  sens  de  sa 
doctrine;  ils  se  flattent  de  ne  rien  inventer  et  d'être  simplement  les 
porte-paroles  du  maître  dont  la  doctrine  est  identique  à  la  raison. 
C'est  pourquoi,  si  l'on  en  excepte  peut-être  l'épicurisme,  nous  n'avons 
pas  d'exemple  d'une  école  philosophique  plus  routinière  et  plus  stérile 
que  ne  fut  celle-là.  Enfermée  pour  toujours  dans  une  certaine  inter- 
prétation d'un  certain  système,  dont  rien  ne  l'invitait  à  sortir  puis- 
qu'elle ne  voulait  pas  tenter  le  moindre  effort  pour  adapter  la  philo- 
sophie au  dogme,  et  dont  elle  n'aurait  d'ailleurs  pu  sortir  sans 
s'exposer  au  reproche  de  dogmatiser  pour  son  propre  compte,  l'Ecole 
averroïste  traversera  des  siècles  sans  rien  apprendre,  et  Galilée  lui- 
même  se  heurtera  à  l'opposition  irréductible  de  ces  aristotéliciens 
endurcis.  L'averroïsme  latin  n'était  donc  pas  le  point  de  départ 
d'une  ère  philosophique  nouvelle,  mais  il  est  le  témoin  de  la  crise 
violente  qu'avait  déterminée  la  découverte  récente  de  la  philosophie 
d'Aristote,  et  dont  une  philosophie  nouvelle   allait   sortir. 


APPENDICE 

Textes  de  Jean  de  Jandun  sur  les  rapports 
entre  la  raison  et  la  foi 

A.    Intellect  agent. 

i.  «  Nec  est  aliquid  inconveniens  quod  ipsius  hominis  sit  duplex 
forma  propria,  quarum  una  det  ejus  corpori  esse  substantiale,  et  alia 
esse  intrinsecum  operans,  a  qua  denominatur  intelligens  modo  supradicto: 
praecipue  quia  homo  est  ens  nobilius  et  perfectius  omnium  quae  sunt  hic.  De 
hoc  tamen  inquiretur  inferius  seorsum  et  divisim  ubi  quaeretur  an  anima  sen- 
sitiva  et  intellectiva  in  homine  sint  una  sola  substantia  animae  an  diversae.  Sed 
attendendum  est  quod  licet  ista  fuerit  determinatio  Aristotelis  et  Commen- 
tatoris,  praecipue  et  hoc  non  revoco  in  dubium,  tamen  dico  et  firmiter  aliter 
esse  dicendum  assero,  scilicet  quod  ipsa  anima  intellectiva  est  forma  substan- 
tialis  dans  esse  et  unita  secundum  esse  corpori  humano,  et  est  talis  forma 
substantialis  quae  habet  initium  essendi  non  quidem  ab  aliquo  agente  parti- 
culari  educente  eam  de  potentia  materiae,  sed  ab  agente  universali  quod  est 
causa  totius  esse,  seu  a  Deo  supremo,  producente  eam  simplici  productione 
sine  motu  et  transmutatione  ex  nullo  subjecto;  sicut  et  omnia  alia  creavit, 
et  ista  quidem  substantia  virtute  divina  perpetuabitur  in  futurum  quamvis 
sit  annihilabilis  de  se.  Dico  etiam  et  teneo  firmiter  hanc  substantiam  habere 
virtutes  quasdam  naturales  quae  non  sunt  actus  aliquorum  corporalium  orga- 
norum,  sed  fundantur  immédiate  in  essentia  animae,  et  sunt  intellectus  possi- 
bilis  et  agens  et  voluntas.  Istae  quidem  virtutes  sunt  elevatae  supra  materiam, 
et  capacitatem  materiae  corporalis  superexcellunt,  et  facultatem  ejus  super- 
grediuntur  ratione  substantiae  animae  quae  non  potest  totaliter  includi  a 
materia;  et  quamvis  ipsa  sit  in  materia,  tamen  remanet  ei  aliqua  actio  in 
qua  materia  corporalis  non  communicat  ;  et  omnia  talia  attributa  ei  secundum 
fidem  nostram  verissima  sunt  simpliciter  et  omnino.  Et  quod  ipsa  pati  potest 
ab  igné  corporali  et  reuniri  corpori  post  mortem  jussu  creatoris  Dei.  Horum 
autem  demonstrationem  inducere  non  intendo,  sed  simplici  fide  haec  puto  esse 
credenda,  ut  et  alia  multa  quae  credenda  sunt  sine  ratione  demonstrativa, 
sola  auctoritate  sacrae  Scripturae  et  divinis  miraculis  approbata.  Et  sic  reci- 
piendo  talia  nos  meremur.  Dicunt  enim  Doctores  fidem  non  habere  meritum 
ubi   ratio  humana   praebet  experimentum. 

Rationes  autem  philosophorum  quae  contra  istam  viam  esse  videntur, 
solvendae    sunt    secundum    praemissa.    Omnes   enim    procedunt    si    poneretur 
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animam  rationalem  esse  factam  a  générante  particulari,  et  per  extractionem 
de  potentia  materiae  ;  sed  quia  non  est  ita,  immo  ipsa  est  creata  a  Deo  immé- 
diate, ideo  multa  potest  habere  quae  aliae  formae  naturales  habere  non  possunt, 
scilicet  quod  ipsa  remaneat  post  mortem  secundum  suam  substantiam,  non 
autem  inquantum  forma;  et  quod  ipsa  non  sit  extensa  secundum  extensionem 
corporis,  et  quod  recipiat  non  individualiter  sed  universaliter,  et  quod  sit 
intellectiva  per  se;  et  quod  possit  recipere  species  intelligibiles  et  intelligere, 
et  tamen  ipsum  corpus  non  recipiet  istos  actus  neque  etiam  aliqua  pars  cor- 
poris. et  omnia  talia.  Quod  si  alicui  primo  aspectu  non  videretur  sufficere 
ad  solutiones  rationum,  non  tamen  propter  hoc  débet  conturbari  ;  quia  certum 
est  quod  auctoritas  divina  majorem  fidem  débet  facere  quam  quaecumque 
ratio  humanitus  inventa;  sicut  auctoritas  unius  philosophi  praevalet  alicui 
debili   rationi  quam  aliquis  puer  induceret  ». 

De  anima,  lib.  III,  qu.  V. 

2.  «  Sed  quamvis  haec  opinio  sit  Commentatoris  et  Aristotelis  et 
quamvis  etiam  haec  opinio  non  possit  removeri  rationibus  demonstrativis. 
tamen  ego  dico  aliter  et  dico  quod  intellectus  non  est  unus  numéro  in  om- 
nibus hominibus  ;  immo  ipse  est  numeratus  in  diversis  secundum  numera- 
tionem  corporum  humanorum,  et  est  perfectio  dans  esse  simpliciter.  Hoc 
autem  non  probo  aliqua  ratione  demonstrativa,  quia  hoc  non  scio  esse  pos- 
sibile,  et  si  quis  hoc  sciât,  gaudeat.  Istam  autem  conclusionem  assero  sim- 
pliciter esse  veram  et  indubitanter  teneo  sola  fide,  et  ad  rationes  contra  istam 
opinionem  responderem  breviter  concedendo  tanquam  possibilia  apud  Deum 
omnia  illa  ad  quae  illae  rationes  deducunt  tanquam  impossibilia.  Quod  enim 
aliqua  forma  dans  esse  materiae  praecipue  sine  quacumque  alia  forma  sub- 
stantiali  non  sit  extensa  secundum  extensionem  corporis,  hoc  non  video  nisi 
ex  solo  miraculo  divino  contingere  posse  ;  et  quod  aliqua  forma  individuata 
individuatione  materiae  corporalis  recipiat  comprehensionem  universalem 
diversam  a  comprehensione  sensitiva,  hoc  non  video  possibile  nisi  solum  per 
divinum  miraculum,  et  hujusmodi  similia.  Unde  secundum  eamdem  radicem 
qua  teneo  conclusionem,  teneo  omnia  illa  quae  ad  illam  conclusionem  neces- 
sario  consequuntur,  et  non  aliter  imo  si  ex  illa  positione  virtute  argumenta- 
tionis  necessario  aliquis  contradictoria  concluderet,  adhuc  magis  vellem  ea 
concedere  quam  istam  positionem  negare.  Et  puto  quod  qui  per  alium  modum 
nititur  solvere  rationes  quasdam  contra  istam  positionem,  ipsa  ex  insuffi- 
cientia  solutionis  magis  redderet  hanc  positionem  improbabilem  quam  susti- 
neat  eamdem  ;  et  ideo  non  plus  de  isto  ad  praesens.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  VII. 

3.  «  Ex  positione  catholica  conceditur  quod  Deus  immédiate  agit  in 
corpus  humanum  de  novo,  et  créât  animam  intellectivam  de  nihilo,  et  quod 
eo  ipso  quod  aliquod  agens  particulare  aliquam  dispositionem  inducit  in 
materia,  licet  per  actum  deformem  et  non  placentem  Deo,  créât  de  novo 
animam  infundendo  eam  corpori,  et  omnia  ista  dicit  Commentator  ficta,  quia 
non  sunt  per  se  nota,  nec  possunt  sufficienter  demonstrari,  et  ideo  sine  dubio 
parum  possunt  gloriari  deducendo  Commentatorem  ad  inconvenientia  contra 
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theologiam  quia  ad  multo  plura  et  majora  deducerentur  quae  in  philo- 
sophia  inconvenientia  reputantur  et  quae  solum  tanquam  mirabilia  reci- 
piuntur  ut  vera.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  VII. 

B.    Immortalité  de  l'âme.   —  Résurrection. 

4.  «  Sed  quamvis  Aristoteles  et  Commentator  sic  dicerent  et  non 
possent  aliud  ponere  secundum  principia  concordantia  rébus  sensatis,  tamen 
ego  dico  aliter,  scilicet  quod  anima  intellectiva  hominis  est  forma  commu- 
nicans  esse  suum  corpori  humano,  et  indivisibilis  omnino,  et  inextensa  et 
per  se  et  per  accidens,  et  perficit  totum  corpus  humanum  et  omnes  ejus 
partes  sine  omni  alia  forma  substantiali  inhaerente  materiae;  et  ista  anima 
intellectiva  incepit  esse  de  novo  postquam  non  erat,  non  quidem  per  gene- 
rationem,  sed  per  creationem  ex  nihilo,  et  ista  perpetuabitur  a  parte  post 
virtute  divina;  et  omnia  talia  quae  dicunt  fidèles  catholici  ego  dico  simpli- 
citer  esse  vera  sine  omni  dubitatione,  sed  demonstrare  nescio;  gaudeant  qui 
hoc  sciunt;  sed  sola  fide  teneo  et  confiteor.  Rationem  in  oppositum  dissolvo 
secundum  eamdem  viam.  Quamvis  enim  omnis  forma  inhaerens  materiae 
esset  corruptibilis,  tamen  dico  quod  Deus  potest  eam  perpetuare  et  praeser- 
vare  a  corruptione  in  aeternum.  Modum  tamen  nescio  ;  Deus  scit.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  12.    ad  Tune  diceretur. 

5.  «  Sed  dico  et  indubitanter  assero  quod  anima  intellectiva  humana 
non  est  aeterna  a  parte  ante,  sed  incipit  esse  de  novo,  non  quidem  per  gene- 
rationem  ab  aliquo  agente  particulari,  sed  per  creationem  ab  ipso  Deo  crea- 
tore  omnium,  et  tamen  erit  aeterna  in  futurum  Dei  voluntate,  et  tandem 
reunietur  corpori  eidem  numéro  in  quo  fuit  Dei  voluntate;  sed  istas  veri- 
tates  demonstrare,  aut  verbis,  aut  principiis  philosophorum  concordes  esse 
ostendere  non  presumo  nec  credo  esse  possibile.  Melius  autem  reputo  dicere 
eos  deceptos  quam  falso  aliquid  eis  imponere  cujus  contrarium  intellexerunt. 
Per  se  enim  mendacium  pravum  est  et  fugiendum,  secundum  Aristotelem 
ethic.  Has  ergo  conclusiones  assero  simpliciter  esse  veras  sola  fide,  quia 
credo  potentiam  Dei  omnia  posse  facere.  Et  eodem  principio  responderem 
ad  omnes  rationes  quibus  contra  illam  veritatem  arguitur.  Concedo  enim 
omnia  quae  ex  eis  necessario  sequuntur  esse  possibilia  divinae  potentiae.  Quod 
si  quis  demonstrare  sciât  et  principiis  philosophorum  concordare,  gaudeat 
in  illo;  et  ego  ei  non  invideo,  sed  eum  dico  meam  capacitatem  excellere.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  30.  sub    fin. 

6.  «  Ex  omnibus  his  manifestum  videtur  quod  impossibile  est  aliquid 
corruptum  regenerari  idem  in  numéro,  et  prima  ratio  forte  est  efficacior 
inter  omnes.  Considerandum  tamen  quod  licet  sic  dicerent  philosophi,  tamen 
secundum  fidem  nostram  debemus  dicere,  et  ita  confiteor  et  assero  simpli- 
citer, quod  homo  postquam  fuerit  corruptus  vel  mortuus,  iterum  redibit  idem 
numéro  simpliciter,  sed  hoc  non  erit  per  regenerationem  et  per  agens  natu- 
rale,  et  sic  procedunt  rationes  philosophorum;  sed  per  resurrectionem,   aut 
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per  iterationem,  aut  per  aliquam  hujusmodi  viam  praeternaturalem,  et  ab 
agente  universali  quod  est  causator  omnium  nullo  praesupposito  subjecto;  et 
hoc   non    improbant    rationes    adductae.  » 

Phys.,   lib.  V,  qu.   14,  ad  de  quaestione. 

7.  «  Sicut  lapis  potest  manere  durior,  neque  mollior,  sed  habens  duri- 
tiem  eamdem  et  eodem  gradu,  ut  dicit  Philosophus  in  8  hujus.  Et  tamen 
non  sequitur  quod  ejus  durities  eadem  numéro  permaneat  in  aeternum  ;  quam- 
vis  hoc  agere  posset  Deus  supremus  qui  est  benedictus  in  saecula  saeculorum. 
Amen. 

Ibid.,  Ad  rationes. 

8.  «  Dicunt  ergo  catholici  quod  ex  anima  intellectiva,  non  obstante 
quod  sit  subsistens,  et  humano  corpore  fit  unum;  et  similem  modum,  immo 
veriorem  poterit  assignare  Commentator.  Dico  veriorem  quia  veriori  modo 
fit  unum  ex  forma  quae  non  potest  omnino  esse  sine  corpore  et  ex  ipso  cor- 
pore,  quam  ex  forma  quae  potest  existere  sine  omni  corpore.  Nunc  autem, 
secundum  catholicos  anima  Socratis  potest  existere  essentialiter  sine  omni 
corpore,  et  essentialiter  existeret  sine  corpore,  nisi  accideret  miraculum 
valde  magnum  ad  hoc  quod  uniatur  scilicet  resurrectio.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  7. 

9.  «  Et  occurrit  unum  dubium  mirabile,  si  quilibet  homo  habeat  suum 
proprium  intellectum  qui  remanet  post  mortem,  cum  sit  incorporeus,  non 
distinctus  loco  et  subjecto  a  phantasmatibus  hominum  remanentium,  quare 
non  immutatur  ab  ipsis  phantasmatibus,  praecipue  cum  phantasmata  hominum 
remanentium  sint  ejusdem  speciei  cum  phantasmatibus  ejus  qui  mortuus  est, 
vel  earumdem  rerum.  Et  si  dicatur  quod  intellectus  hujus  hominis  sit  per 
naturam  individualem  appropriatus  ad  hoc  ut  recipiat  a  phantasmatibus 
hujus  hominis,  quaeratur  de  illa  natura  individuali  quid  sit;  utrum  sit 
substantia  vel  accidens,  et  utrum  remanet  post  mortem,  et  audies  mirabilia 
responderi.  Item  multi  eorum,  ut  frater  Thomas  qui  ponit  animam  intellec- 
tivam  esse  formam,  et  dantem  esse  homini,  et  quod  multiplicatur  et  nume- 
ratur,  posuerunt  quod  omnes  virtutes  animae  praeter  intellectum  et  volun- 
tatem,  sunt  ejusdem  speciei  cum  virtutibus  aliorum  animalium  ;  et  sic 
phantasmata,  et  universaliter  species  rerum  individuales,  sunt  ejusdem 
speciei  in  homine  et  in  bove.  Quaeratur  ergo  ab  illis,  sicut  anima  intellectiva 
Socratis  immutatur  ab  albedine  existente  in  phantasia  Soeratis,  quare  non 
immutatur,  post  mortem  Socratis,  a  phantasmate  albedinis  existente  in  phan- 
tasia bovis;  et  hoc  est  difficile  multum.  Item,  ponatur  quod  post  mortem 
Socratis,  per  multas  transmutationes  materia  quae  fuit  sub  intellectu  Socratis 
iterum  disponatur  ad  hoc  quod  ex  ea  generetur  homo,  quare  non  reuniretur 
intellectus  Socratis  ipsi  materiae  cum  fuerit  disposita  sufficienter  ?  Forte 
hoc  pro  tanto  est  quod  dispositiones  non  erunt  eaedem  cum  praecedentibus  ; 
sed  in  resurrectione,  cum  intellectus  suus  reunietur  suo  corpori,  recipiet 
dispositiones  corporis  quae  fuerant  corruptae.  Hoc  itaque  est  omnino  supra 
naturam,  et  nulli  principio  philosophiae  conveniens,  quod  corruptum  redeat 
idem  numéro.  » 

De  anima,  lib.  III,  qu.  30,  ad  quaestionem. 
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C.   Pluralité  des  formes. 

io.  «  Et  tu  dices:  ergo  concedis  gradus  formarum  et  pluralitatem  in 
eodem  individuo;  certe  dico  quod  hoc  est  verum,  et  alias  probavi  seorsum, 
et  dixi  ad  ea  quae  in  contrarium  huic  objiciuntur;  et  puto  istam  fuisse  inten- 
tionem  Aristotelis  et  Commentatoris,  ut  ibidem  patuit.  Immo  illa  positio 
aliquando  fuit  famosa  apud  omnes  antiquiores,  sed  post  tempus  Alberti  et 
Thomae  aliquantulum  facta  est  improbabilis  propter  eorum  famositatem,  et 
propter  quasdam  rationes  eorum  superficiales,  quas  ipsi  adduxerunt  contra 
istam  positionem.  Et  forte  iterum  revertetur  probabilitas  ejus,  cum  visa 
fuerit  efficacia  rationum  ejus  et  débilitas  rationum  ipsam  improbantium.  » 
Phys.,  lib.  VIII,  qu.  10,  sub  fin. 
Cfr.  Phys.,  lib.  VII,  qu.  8. 


D.    Liberté. 

il.  «  Ad  rationem  dico  breviter  quod  libertas  hominis  non  consistit  in 
hoc  quod  voluntas  possit  non  velle  bonum  judicatum  ab  intellectu  pro  illo 
tune  pro  quo  stat  taie  judicium,  sed  in  hoc  quod  homo  possit  per  intellectum 
ratiocinari  de  ordinatis  in  finem  ;  et  per  rationem  sumptam  ex  fine  potest 
intelligere  quid  melius  sit  de  diversis  ordinatis  in  finern.  Et  quamvis  ita 
diceret  Aristoteles,  ut  credo,  tamen  dico  et  simpliciter  assero  quod  voluntas 
humana  sic  est  libéra  quod  ipsa  potest  non  velle  bonum  quod  sibi  ipsi 
praesentatur  per  intellectum  practicum;  et  praesentatis  majori  et  minori 
bonis,  adhuc  voluntas  pro  illo  tune  potest  velle  minus  bonum  et  dimittere 
majus  bonum.  omnibus  circumscriptis  sufficienter.  Et  hanc  conclusionem 
nescio  demonstrare,  sed  simplici  fide  teneo  esse  veram.  » 
De  anima,  lib.  III,  qu.  41. 
Sur   le  déterminisme   astrologique,   cf.   De  anima,  lib.   III,   qu.   29. 


E.    Création.   —  Eternité  du  mouvement. 

12.  «  Et  est  considerandum  quod  licet  Aristoteles  et  Commentator  sic 
dicunt  motum  semper  fuisse,  tamen  dico  quod  secundum  fidem  et  veritatem, 
et  hoc  simpliciter  determino  et  indubitanter  confiteor,  quod  motus  incepit 
esse,  et  terminabitur,  et  non  solum  motus  habuit  initium  essendi,  sed  etiam 
omnia  alia  entia  ab  ipso  primo  principio  quod  est  Deus  fuerunt  facta  post- 
quam  non  erant;  non  quidem  factione  proprie  dicta  et  univoca  cum  factio- 
nibus  quae  nunc  contingunt,  scilicet  per  transmutationem  et  motum,  sed  fac- 
tione omnino  aequivoce  dicta,  sine  motu  et  transmutatione  sine  subjecto  prae- 
existente.  Et  sic  ante  primum  motum  non  fuit  aliquis  motus,  quia  productio 
ipsius  mobilis  non  fuit  motus,  ut  fréquenter  sumitur,  nec  sequens  motum; 
nec  habuit  subjectum  prius,  nec  illi  potentiae  productivae  praesupponitur 
aliqua  potentia  receptiva  ;  ideo  ratio  Aristotelis  non  procedit.  Motus  etiam 
terminabitur,   et  remanebit  motor  et  mobile   in  aeternum,  propter  hoc  quod 
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ipsum  movens  primum  movet  per  voluntatem,  et  ideo  potest  destruere  motum 
sine  omni   innovatione  sui  et  mobilis. 

Istam  autem  conclusionem  non  probo  ratione  demonstrativa,  sicut  nec 
alias  quas  fide  tenemus  et  quas  credendo  movemur;  nec  puto  quod  sit  possi- 
bile  homini  demonstrare  eam  ex  principiis  sensibilibus  vel  assumptis  ex 
sensibilibus. 

Ratio  etiam  de  tempore  solvitur...  Et  cum  dicitur  quod  dispositio  quae 
inest  pure  per  accidens  insit  omnibus  individuis  illius  speciei  praeter  duobus, 
hoc  est  impossibile;  et  dico  quod  nihil  est  impossibile  apud  Deum  omni- 
potentem,  et  multa  apparent  hominibus  impossibilia  quae  sunt  possibilia 
secundum  Deum   summum  et  benedictum.  » 

Phys.,  lib.  VIII,  qu.  3,  Ad  istam  quaestionem. 

13.  «  Considerandum  est  quod  licet  Aristoteles  ita  diceret,  ut  prae- 
missum  est,  tamen  dico  secundum  ndem  et  veritatem  quod  totum  tempus  est 
terminatum  a  parte  ante,  ita  quod  aliquod  instans  sic  fuit  initium  temporis 
quod  non  fuit  terminus  alterius  ;  et  terminabitur  a  parte  post,  ita  quod  erit 
aliquod  instans  quod  sic  erit  ultimum  temporis  praecedentis  quod  non  erit 
initium  alterius  temporis  sequentis.  Hoc  autem  quamvis  non  sit  per  se 
notum,  tamen  non  est  demonstrabile  aliqua  demonstratione  ab  homine,  sed 
sic  esse  credimus  sola  auctoritate  divina  et  scriptura  sanctorum.  Et  ad 
hujusmodi  et  similium  credulitatem  multum  facit  consuetudo  audiendi  a 
pueritia   hujusmodi   dicta.  » 

Phys.,  lib.  VI,   qu.    il,  ad  quaestionem. 

Cf.  Phys.,  lib.  VIII,  qu.  4,  ad  quaestionem:  «  Sed  aliqui  profundi  perscruta- 

tores   de   secreto  divinae   voluntatis   dicunt...  »   etc. 

14.  «  Tenendum  est  tamen  simpliciter  et  cum  fide  christiana,  quod  ipse 
Dcus  produxit  omnia  de  novo,  ex  nullo  praeexistente  subjecto.  Sed  illa  pro- 
ductio  non  fuit  facti  nec  fieri,  nisi  aequivoce,  quantumcumque  terminus  ejus 
fuerit  univocus  cum  termino  factionis  naturalis,  sed  dicitur  creatio  et  simplex 
emanatio.  Hune  igitur  modum  ignoraverunt  philosophi  gentiles.  Nec  mirum  ; 
quia  non  potest  cognosci  ex  sensibilibus,  nec  convinci  ex  aliquibus  quae  cum 
sensibilibus  concordant.  Et  ideo  illi  qui  sumpserunt  cognitiones  suas  ex 
rationibus  concordantibus  sensatis  non  pervenerunt  ad  notitiam  hujusmodi 
factionis.  Praecipue  quia  raro  contingit  iste  modus  et  nunquam  fuit  nisi 
semel,  et  est  valde  longum  tempus  praeteritum  postquam  fuit. 

Illi  autem  qui  istum  modum  productionis  cognoscunt  dicuntur  per 
aliam  viam  cognoscere,  scilicet  per  auctoritates  sanctorum  et  per  revela- 
tiones  et  hujusmodi.  Per  illam  autem  distinctionem  productionis  quae  tacta 
est,  solvuntur  argumenta  Aristotelis  et  Averroïs.  Probant  enim  sufficienter 
quod  ex  nihilo  simpliciter  non  possit  aliquid  produci  productione  quae  est 
motus  et  transmutatio  naturalis,  sed  productione  quae  est  creatio  et  super- 
naturalis   bene   potest.  » 

Phys.,  lib.  I,  qu.  22,  ad  quaestionem. 


LA  SIGNIFICATION  HISTORIQUE  DU  THOMISME 

On  a  longtemps  considéré  comme  allant  de  soi  que  l'essence 
même  du  thomisme  se  réduisait  à  une  confusion  naïve  entre  la  philo- 
sophie et  la  théologie.  On  commence  à  reconnaître  qu'il  n'en  fut  rien. 
Mais  cette  erreur  ne  disparaît  que  pour  faire  place  à  une  autre  plus 
subtile  et  dont  certains  apologistes  du  thomisme  ne  sont  pas  moins 
responsables  que  ses  adversaires.  L'œuvre  de  S.  Thomas  n'aurait  pas 
consisté,  nous  dit-on,  à  mélanger  indistinctement  les  données  de  la 
raison  à  celles  de  la  révélation,  mais  à  solliciter  artificieusement  les 
données  de  la  raison,  afin  de  les  infléchir  dans  le  sens  de  la  révélation. 
D'un  mot  S.  Thomas  aurait  beaucoup  moins  élaboré  une  philosophie 
qu'une  apologétique.  Est-ce  vrai  ?  Si  cette  interprétation  du  tho- 
misme est  la  bonne,  l'œuvre  de  S.  Thomas  est  issue  de  préoccupations 
foncièrement  religieuses  et  par  conséquent  le  dogme  y  doit  jouer 
partout  un  rôle  rigoureusement  déterminant.  Il  est  donc  à  prévoir 
que  S.  Thomas,  sacrifiant  les  exigences  de  la  pensée  philosophique 
à  celles  de  la  foi  religieuse,  aura  toujours  considéré  comme  vraie 
la  thèse  philosophique  la  plus  favorable  aux  exigences  de  la  foi.  Mais 
inversement,  si  nous  constatons  que  l'œuvre  d'Albert  le  Grand  et 
de  son  disciple  a  consisté  surtout  à  restituer  dans  son  intégrité  ce 
qu'ils  considèrent  comme  la  vérité  rationnelle;  s'il  est  prouvé  que 
leur  philosophie  parle,  dans  son  domaine,  aussi  haut  et  aussi  ferme 
que  leur  théologie  dans  le  sien,  alors  il  nous  faudra  reconnaître  que 
le  thomisme  est  une  des  manifestations  les  plus  caractéristiques  de 
l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Cette  synthèse  doctrinale  est- 
elle  résultée  d'une  sophistication  de  la  raison  par  le  sentiment 
religieux,  ou  d'un  effort  tenté  par  la  raison  pour  se  reconquérir  sur 
le  sentiment  religieux,  tel  est  le  problème  dont  nous  allons  demander 
à  l'histoire  de  nous  livrer  la  solution. 


LA  SIGNIFICATION   HISTORIQUE   DU   THOMISME  77 

I 

LA  VOIE  ILLUMINATIVE 

<  Patet  quant  ampla  sit  via  illuminatiotiis  et 
quomodo  in  omni  re  quae  sentitur,  sive  quac 
cognoscitur,  interius  lateat  ipse  Deus.  » 

S.  Bonaventure,  De  red.  art.  ad  théol.,  n.  26. 

Pour  mesurer  exactement  la  portée  du  mouvement  albertino- 
thomiste  et  pour  comprendre  quel  progrès  décisif  il  a  fait  réaliser  à 
la  philosophie  occidentale,  c'est  du  témoin  de  la  foi  et  de  la  philo- 
sophie traditionnelles,  c'est  de  S.  Bonaventure  qu'il  convient  de 
partir. 

De  tous  les  maîtres  que  la  politique  universitaire  des  papes 
imposait  au  milieu  scolaire  parisien,  aucun  ne  semblait  mieux  adapté 
à  sa  tâche  que  frère  Bonaventure,  de  l'ordre  des  Frères-mineurs. 
De  son  maître  Alexandre  de  Halès,  il  avait  reçu  comme  un  dépôt 
sacré  la  tradition  augustinienne  ;  son  âme  y  trouvait  la  complète 
satisfaction  de  tous  ses  besoins,  puisant  à  la  fois  dans  les  écrits 
d'Augustin  la  doctrine  du  salut  telle  que  l'avaient  transmise  les  Pères, 
et  la  démonstration  de  l'accord  intime  entre  le  témoignage  que  la 
foi  rend  à  Dieu  et  ceux  que  lui  rendent  l'univers  et  notre  raison. 
Contre  le  flot  des  doctrines  nouvelles  et  devant  les  triomphes  rem- 
portés par  la  philosophie  païenne  d'Aristote,  frère  Bonaventure 
cherche  simplement  un  refuge  dans  l'enseignement  de  son  maître  et 
dans  la  tradition;  il  lui  suffira  de  puiser  au  trésor  de  la  philosophie 
chrétienne  pour  rétablir  dans  toute  sa  pureté  la  doctrine  de  la  foi( 
Nous  pouvons  donc  être  assurés  d'avance  que  l'idée  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  infranchissable  entre  nos  diverses  connaissances 
ne  lui  viendra  jamais  à  la  pensée.  Comme  S.  Anselme,  et  mieux 
encore  peut-être,  S.  Bonaventure  sait  parfaitement  que  la  raison  n'est 
pas  la  foi  ;  il  distingue  fort  bien  entre  ce  que  l'on  croit  et  ce  que  l'on 
sait,  et  il  n'ignore  pas  qu'un  moment  arrive  assez  vite  où  la  raison 


1  «  At  quemadmodum  in  primo  libro  sententiis  adhaesi  et  commun ibus 
opinionibus  magistrorum  et  potissime  magistri  et  patris  nostri  bonae  me- 
moriae  fratris  Alexandri,  sic  in  consequentibus  libris  ab  eorum  vestigiis  non 
recedam...  Non  enim  intendo  novas  opiniones  adversare,  sed  communes  et 
approbatas  retexere.  Nec  quisquam  aestimet,  quod  novi  scripti  velim  esse 
fabricator.  »  In  Sent.,  II,  praeloc,  éd.  Quaracchi,  t.  II,  p.   I. 
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qui  s'est  mise  en  route  vers  Dieu  sent  les  forces  lui  manquer.  Mais 
il  sait  aussi  que  l'aide  d'en  haut  ne  fait  jamais  défaut  à  la  raison 
chancelante  et  qu'elle  peut  finalement  arriver  à  son  but.  Le  but, 
c'est  l'intuition  du  bien  infini  qui  est  Dieu;  en  lui  seul  notre  âme 
peut  trouver  le  repos  et  le  bonheur* !).  C'est  vers  ce  but  que  nous  nous 
dirigeons  au  moyen  de  notre  raison  et  de  notre  foi.  La  raison 
pousse  ses  investigations  aussi  loin  que  ses  forces  le  lui  permettent, 
et,  lorsqu'elle  est  contrainte  de  s'arrêter,  la  foi  vient  à  son  secours 
pour  lui  permettre  d'aller  plus  loin.  Non  pas  du  tout  que  la  foi 
enrichisse  la  raison  de  connaissances  supplémentaires  toutes  faites, 
mais  elle  lui  permet  d'en  acquérir.  Entre  l'intelligence  du  réel  que 
nous  donne  la  raison  et  la  foi  que  nous  donne  l'autorité  de  l'Ecriture, 
il  y  a  place  pour  un  ordre  de  connaissances  tout  particulier,  le 
croyable.  Le  credibile,  c'est  de  l'autorité  qui  s'additionne  de  raison 
et  qui  tend  vers  l'intelligibilité;  entre  la  foi  pure  et  la  raison  pure 
il  y  a  place  pour  la  foi  devenue  intelligible  à  la  raison  (2).  Au-dessus 
des  connaissances  évidentes  acquises  par  l'effort  normal  de  notre 
raison  naturelle,  il  y  a  donc  place  pour  un  autre  usage  de  la  raison, 
non  moins  légitime  et  plus  relevé  que  le  précédent.  Grâce  aux  dons  de 
science  et  d'intelligence,  la  raison,  élevée  au-dessus  d'elle-même  par 
la  foi,  devient  capable  de  pénétrer  dans  une  certaine  mesure  ce  nouvel 
objet.  La  foi  lui  permet  de  l'accepter,  la  science  et  l'intelligence  lui 
permettent  de  trouver  le  sens  de  ce  qu'elle  accepte  et  de  se  dépasser  par 
conséquent  elle-même,  sans  cesser  pour  autant  d'être  une  raison.  Ce 
mode  de  connaissance,  où  la  foi  nous  éclaire  et  la  raison  nous  ex- 
plique, n'est  pas  seulement  le  plus  noble  de  ceux  qui  nous  sont  acces- 
sibles, il  est  encore  le  plus  délectable.  Cette  combinaison  de  foi  et 
d'intelligence  est  aussi  ce  qui  donne  à  S.  Bonaventure  la  plus  par- 
faite satisfaction  intérieure.  Il  n'y  a  pas  de  joie  plus  profonde  pour 
l'âme  que  celle  de  comprendre  ce  que  l'on  croit;  S.  Bernard  l'avait 


1  «  Nata  est  anima  ad  percipiendum  bonum  infinitum,  quod  Deus  est: 
ideo  in  eo  solo  débet  quiescere  et  eo  frui.  »  In  Sent.,  I,  i,  3,  2,  ad  Resp. 

2  «  Quoniam  ergo  sacra  scriptura  est  de  credibili,  ut  credibile,  hic  est 
de  credibili  ut  facto  intelligibili,  et  haec  determinatio  distrahit.  Nam  quod 
credimus  debetur  auctoi  itati  et  quod  intelligimus  rationi.  »  In  sent.,  I,  2, 
ad  4m.  «  Possumus  et  unico  vocabulo  nominare,  et  sic  est  credibile,  prout 
tamen  credibile  transit  in  rationem  intelligibilis,  et  hoc  per  additionem 
rationis;  et  hoc  modo,  proprie  loquendo,  credibile  est  subjectum  in  hoc  libro.  > 
In  sent.,  I,  1  ad  concl. 
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déjà  dit,  et  S.  Bonaventure  raffine  encore  sur  ce  qu'en  avait  dit 
S.  Bernard.  La  douceur  de  comprendre  ce  que  l'on  croit  est  telle  qu'il 
faut  toujours  s'efforcer  de  pénétrer  la  raison  d'amour  et  de  foi  alors 
même  qu'une  évidence  rationnelle  brutale  serait  possible.  Lorsqu'on 
accepte  une  vérité  à  cause  de  la  démonstration  rationnelle  que  l'on 
en  a,  il  est  évidemment  impossible  de  la  croire;  on  ne  peut  en  même 
temps  savoir  et  croire  et  la  raison  arrache  à  l'âme  de  l'homme  son 
assentiment  comme  par  une  sorte  de  violence.  Cette  adhésion  pure- 
ment scientifique  est  une  adhésion  sèche  et  sans  mérite.  Bien  diffé- 
rente est  celle  qui  prend  son  origine  dans  la  foi,  et  dont  la  foi  se 
fonde  sur  l'amour  de  l'objet  auquel  elle  adhère;  car  la  foi  qui  aime 
son  objet  cherche  les  raisons  qui  lui  permettront  d'en  acquérir  l'in- 
telligence, et  la  raison  qui  répond  à  l'appel  de  la  foi  n'en  diminue 
pas  le  mérite,  elle  en  augmente  seulement  la  douceur ]).  Ce  domaine 
si  particulier,  dans  lequel  la  connaissance  ne  se  sépare  jamais  de 
la  piété  et  qui  constitue  proprement  le  domaine  de  la  Sagesse,  est 
aussi  le  domaine  préféré  de  S.  Bonaventure,  et  celui  dam  lequel 
sa  pensée  paraît  bien  s'être  volontairement  enfermée. 

Nous  retrouvons  donc  ici  le  point  de  vue  traditionnel  de 
l'augustinisme,  avec  cette  seule  modification  que  S.  Bonaventure  est 
encore  mieux  renseigné  que  ses  prédécesseurs  sur  les  dangers  d'une 
philosophie  indépendante,  et  que  l'exemple  d'Aristote  l'amène  à  tirer 
de  ses  prémisses  leurs  plus  extrêmes  conséquences.  Nous  n'avons 
qu'un  maître,  et  ce  n'est  pas  Aristote,  c'est  le  Christ:  unus  est 
magister  vester,  Christus  (Matth.  23,  10)  ;  il  n'y  a  donc  pour  nous 
qu'une  sagesse,  Sapientia  christiana  ;  et  il  n'y  a  qu'un  seul  ordre 
qui  nous  permette  d'y  parvenir.  Cet  ordre  exige  que  l'on  commence 
par  la  stabilité  de  la  foi,  que  l'on  progresse  par  la  sérénité  de  la 


1  «  Et  quod  objicitur  quod  credibile  est  super  rationem,  verum  est 
super  rationem  quantum  ad  scientiam  acquisitam  per  rationem  evidentem  ; 
sed  non  supra  rationem  elevatam  per  fidem  et  per  donum  scientiae  et  in- 
tellectus.  Fides  enim  élevât  ad  assentiendum  ;  scientia  et  intellectus  élevant 
ad  ea,  quae  crédita  sunt,  intelligendum.  »  In  sent.,  I,  2,  ad  5m.  «  Quando 
assentitur  propter  se  rationi,  tune  aufertur  locus  fidei  quia  in  anima  hominis 
dominatur  violentia  rationis.  Sed  quando  fides  non  assentit  propter  rationem. 
sed  propter  amorem  ejus  cui  assentit,  desiderat  habere  rationes  ;  tune  non 
évacuât  ratio  humana  meritum,  sed  auget  solatium.  »  Ibid.,  I,  2  ad  6™.  C'est 
une  élégante  solution  du  problème  classique  posé  par  la  parole  de  S.  Grégoire: 
«  Nec  fides  habet  meritum  cui  humana  ratio  praebet  experimentum  ». 
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raison,  pour  parvenir  à  la  suavité  de  la  contemplation.  C'est  la  route 
que  le  Christ  lui-même  nous  a  indiquée  lorsqu'il  disait:  je  suis  la 
voie,  la  vérité  et  la  vie.  Par  là  se  trouve  accomplie  la  parole  des 
Proverbes:  le  sentier  des  justes  s'étend  comme  une  brillante  lumière 
jusqu'à  devenir  un  jour  parfait.  Tel  est  aussi  l'ordre  qu'ont  suivi 
les  saints  et  que  nous  prescrit  Isaïe  lorsqu'il  déclare:  nisi  credideritis, 
non  intelligetis.  Et  c'est  cet  ordre  que  les  philosophes  ont  au  con- 
traire ignoré.  Ils  ont  voulu  négliger  la  foi  et  se  fonder  entièrement 
sur  la  raison  ;  le  résultat  est  qu'ils  ne  sont  jamais  parvenus  à  la  con- 
templation <1). 

Il  est  aisé  de  voir,  en  effet,  que  sans  la  lumière  du  Christ,  nous 
ne  saurions  nous  diriger  avec  certitude  dans  la  voie  de  la  vérité.  Des 
trois  efforts  décisifs  de  notre  ascension  intérieure  vers  Dieu,  il  est 
évident  que  le  premier  et  le  dernier  nous  seraient  impossibles  sans 
l'illumination  divine.  Commencer  par  la  foi  et  finir  par  la  con- 
templation mystique,  voilà  qui  relève  directement  du  Christ  et  de 
sa  grâce.  Mais  on  doit  aller  plus  loin,  et  le  deuxième  effort  qui  nous 
est  demandé  doit  être  considéré  comme  nous  étant  aussi  impossible 
que  les  autres  sans  le  secours  divin.  Cette  raison  sereine,  cette 
spéculation  philosophique  par  laquelle  nous  passons  de  la  foi  à  la 
contemplation,  est  un  don  de  Dieu,  le  don  d'intelligence,  de  telle  sorte 
que  le  Christ  n'est  pas  seulement  notre  maître  en  matière  de  foi  ou 
d'illumination  mystique,  mais  encore  en  matière  de  connaissance 
rationnelle  (2).  De  ce  que  la  vraie  sagesse  est  définie  comme  une  appli- 


1  «  Ordo  enim  est,  ut  inchoetur  a  stabilitate  ficiei,  et  procedatur  per 
serenitatem  rationis,  ut  perveniatur  ad  suavitatem  contemplationis...  Hune 
ordinem  ignoraverunt  philosophi,  qui,  négligentes  fidem  et  totaliter  se  fun- 
dantes  in  ratione,  nullo  modo  pervenire  potuerunt  ad  contemplationem.  » 
Sermo,  Anecdota  p.  79.  Ce  sermon  est  tout  entier  consacré  à  démontrer  que 
le  Christ  est  notre  maître  unique  ;  il  n'a  de  sens  que  si  on  l'interprète  comme 
une  déclaration  de  principes  contre  la  philosophie  pure. 

2  «  Cognitio  de  Deo  sub  ratione  veri  potest  haberi  secundum  triplicem 
modum:  uno  modo  habetur  cognitio  Dei  per  simplicem  assensum;  alio  modo 
per  rationis  adminiculum;  tertio  modo  per  simplicem  contuitum.  Primum 
est  virtus  fidei,  cujus  est  assentire;  secundum  est  doni  intellectus,  cujus  est 
crédita  per  rationem  intelligere;  tertium  est  beatitudinis  munditiae  cordis, 
cujus  est  Deum  videre.  »  Sent.,  III,  35,  1,  3,  ad  concl.  «Secundum  hoc 
apparet,  quod  triplex  est  modus  cognoscendi,  quorum  primus  est  per  creduli- 
tatem  piae  assentionis,  secundus  per  approbationem  rectae  rationis,  tertius 
vero    per    claritatem    mundae    contemplationis.    Primus    spectat   ad   habitum 
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cation  de  la  réflexion  rationnelle  aux  données  de  la  raison,  il  résulte 
immédiatement,  en  effet,  que  la  philosophie  pure  ne  peut  être  qu'une 
maîtresse  d'erreur  et  que,   dans  l'hypothèse  la  plus   favorable,  elle 
est  incapable  de  nous  conduire  à  la  certitude.  Pour  qu'une  connais- 
sance soit  certaine  et  scientifique,  deux  conditions  sont  nécessaire- 
ment requises:  une  certitude  infaillible  de  la  part  du  sujet  connais- 
sant, une  vérité  immuable  de  la  part  de  l'objet  connu.  Toute  con- 
naissance vraie  doit  être,  en  effet,  certaine  et  porter  sur  le  nécessaire; 
savoir  une  chose  c'est    en  connaître    la  cause    et  savoir    qu'elle  ne 
saurait  être  autre  que  ce  qu'elle  est.  Or,  si  la  connaissance  scienti- 
fique requiert    une  vérité  immuable    de  la  part   de  son  objet,    cette 
vérité  ne  saurait  être  une  vérité  créée  et,  par  conséquent,  sujette  au 
changement;  ce  ne  peut  donc  être  que  la  vérité  créatrice,  immuable, 
et    seule  soustraite  au  changement.  Les  choses  ont,  en  effet,  trois 
manières  différentes  d'exister.  Elles  existent  d'abord  en  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  selon  la  nature  propre  et  l'existence  créée  qui  leur  ont  été 
départies;  elles  existent  ensuite  dans  notre  pensée,  à  titre  d'objets 
particuliers  de  notre  connaissance  ;  elles  existent  enfin  dans  la  raison 
éternelle  où  se  trouve  leur  archétype,   leur  exemplaire  et  l'origine 
première    de  leur  existence.    Et  c'est    là  seulement,    dans    le  Verbe 
éternel,  que  les  choses  peuvent  jouir  d'une  existence  immuable.  Si 
donc  la  connaissance  scientifique  —  cognitio  scientialis  —  requiert 
l'immutabilité  de  son  objet,  il  reste  que  rien  ne  peut  nous   rendre 
les  choses  parfaitement  connaissables  que  la  présence  du  Christ,  le 
fils  de  Dieu  et  notre  maître.  Et  nous  arriverons  à  la  même  conclusion 
si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  du  sujet  connaissant.  Une  con- 
naissance n'est  pas  certaine  si  elle  appartient  à  un  esprit  qui  puisse 
se  tromper,  ou  si  elle  vient  d'une  lumière  qui  soit  exposée  à  s'ob- 
scurir.    Or,  une  telle  lumière    ne  peut    être  celle  d'une    intelligence 
créée,  mais  seulement  de  la  Sagesse  incréée  qui  est  le  Christ.  La 
lumière  de  l'intellect  créé  est  donc  insuffisante  par  elle-même  à  nous 
assurer  la  compréhension  certaine  d'une  chose  quelconque  sans  la 


virtutis,  quae  est  fides  ;  secundus  ad  habitum  doni,  quod  est  intellectus,  tertius 
ad  habitum  beatitudinis,  quae  est  munditia  cordis.  Cum  igitur  triplex  sit 
cognitionis  differentia,  videlicet  creditiva,  collativa  et  contemplativa,  om- 
nium harum  est  Christus  principium  et  causa,  et  ita  quod  primae  est  prin- 
cipium  in  quantum  via,  secundae  in  quantum  veritas,  et  tertiae  in  quantum 
vita.  »  Sermo,  Anccdota.  pp.  73 — 74. 
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lumière  du  Verbe  éternel  :  lux  ergo  intellectus  creati  sibi  non  sufficit 
ad  certam  comprehensionem  rei  cujuscumque  absque  luce  Verbi 
aeterni^- 

S'il  en  est  ainsi  tout  philosophe  que  n'illumine  pas  le  rayon 
de  la  foi  est  nécessairement  condamné  à  tomber  dans  l'erreur  t2). 
A  défaut  d'une  connaissance  plénière,  complètement  et  absolument 
fondée,  qui  ne  nous  serait  accessible  que  si  nous  avions  la  vue  directe 
des  idées  divines,  une  connaissance  claire  et  certaine  nous  est  possible 
dès  ici-bas (3),  mais  elle  ne  nous  est  pas  possible  sans  le  secours  de 
Dieu.  Les  plus  grands  philosophes  eux-mêmes  n'ont  pu  découvrir 
la  vérité,  et  la  seule  philosophie  qui  soit  complètement  vraie  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  païen,  mais  l'œuvre  d'un  chrétien  et  d'un  croyant. 
Considérons,  par  exemple,  ce  que  nous  enseignent  les  anciens  sur 
l'origine  et  la  nature  de  notre  connaissance,  et  nous  verrons  aussitôt 
que  la  solution  vraie  du  problème  n'a  été  trouvée  ni  par  Platon,  ni 
par  Aristote,  mais  seulement  par  S.  Augustin.  Le  docteur  chrétien 
sait,  en  effet,  que  notre  âme  est  en  étroite  liaison  avec  les  lois  éter- 
nelles qui  résident  en  Dieu;  elle  atteint  de  quelque  manière  cette 
lumière  supérieure  par  la  pointe  extrême  de  son  intellect  agent  et  la 
portion  la  plus  haute  de  sa  raison.  Et  il  est  indubitablement  vrai 


1  Cf.  «  Cum  igitur  res  habeant  esse  in  proprio  génère,  habeant  etiam 
esse  in  mente,  habeant  esse  et  in  aeterna  ratione,  nec  esse  earum  sit  omnino 
immutabile  primo  et  secundo  modo,  sed  tantum  tertio,  videlicet  prout  sunt 
in  Verbo  aeterno:  restât  quod  nihil  potest  facere  res  perfecte  scibiles,  nisi 
adsit  Christus,  Dei  fîlius  et  magister  ».  Sermo,  Anecdota,  pp.  75 — JJ.  Les 
passages  de  S.  Augustin  sur  lesquels  cette  doctrine  se  fonde  sont  de  lib.  arb., 
XII,  33.  De  Trinit.,  XV,  21.  De  vera  relig.,  30  et  31.  De  musica,  VI,  12; 
Retract.,  c.  4. 

2  «  Necesse  est  philosophantem  in  aliquem  eirorem  labi,  nisi  adjuvetur 
per  radium  fidei.  »  Sent.,  II,  18,  2,  i,  ad  6m. 

3  «  Item,  si  quidquid  cognoscitur,  cognoscitur  rationibus  aeternis,  aut 
ergo  velate,  aut  sine  velamine.  Si  velate,  ergo  nihil  clare  cognoscitur.  Si 
sine  velamine,  ergo  omnes  vident  Deum  et  exemplar  aeternum  absque  omni 

aenigmate;  sed  hoc  est  falsum  secundum  statum  viae:  ergo,  etc Ad  illud... 

dicendum,  quod  in  statu  viae  non  cognoscitur  in  rationibus  aeternis  sine  vela- 
mine et  aenigmate  propter  divinae  imaginis  obscurationem.  Ex  hoc  tamen 
non  sequitur.  quod  nihil  certitudinaliter  cognoscatur  et  clare,  pro  eo  quod 
principia  creata,  quae  aliquo  modo  sunt  média  cognoscendit,  licet  non  sine 
illis  rationibus,  possunt  perspicue  et  sine  velamine  a  nostra  mente  videri. 
Si  tamen  cliceretur,  quod  nihil  in  hac  vita  sc.itur  plenarie,  non  esset  magnum 
inconveniens.  »  De  cogn.  hum.  Anecdota,  pp.  61   et  69,  ad  22m. 
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d'autre  part  que,  comme  le  dit  Aristote,  la  connaissance  se  forme  en 
nous  par  le  moyen  des  sens,  de  la  mémoire  et  de  l'expérience.  Et  parce 
que  Platon  faisait  dépendre  toute  notre  connaissance  certaine  du  seul 
monde  intelligible,  qui  est  celui  des  idées,  Aristote  l'a  critiqué  juste- 
ment. Non  pas  que  Platon  se  soit  trompé  en  affirmant  l'existence 
des  idées  et  des  raisons  éternelles,  car  Augustin  l'en  félicite  au  con- 
traire expressément;  mais  il  a  eu  tort  de  mépriser  le  monde  sensible 
et  de  faire  reposer  toute  la  certitude  de  la  connaissance  sur  les  idées. 
Ce  faisant,  il  pouvait  sembler,  en  effet,  affermir  le  passage  qui  nous 
conduit  vers  la  sagesse,  et  qui  passe  par  les  raisons  éternelles;  mais 
il  détruisait  en  même  temps  le  chemin  de  la  science  qui  passe  par 
les  essences  créées,  alors  qu'au  même  moment  Aristote  consolidait 
la  science  et  compromettait  la  sagesse.  Il  semble  donc  que,  parmi  les 
philosophes,  il  ait  été  réservé  à  Aristote  de  parler  la  langue  de  la 
science  et  à  Platon  de  parler  la  langue  de  la  sagesse.  Mais  il  était 
réservé  à  Augustin,  par  la  grâce  du  Saint-Esprit,  de  parler  l'une  et 
l'autre  langue:  c'est  donc  lui,  après  Paul,  Moïse  et  Jésus-Christ,  qui 
est  notre  maître  et  docteur (1). 

Comme  toute  vraie  science  vient  du  Christ,  toute  lumière  vient 
du  Père(2).  Ce  qui  nous  est  donné  d'excellent  et  tout  don  parfait  nous 
vient  d'en  haut,  descendant  du  Père  des  lumières.  Par  ces  termes 
l'apôtre  Jacques  nous  désigne  l'origine  première  de  toute  illumina- 


1  «  Postremo,  si  esset  (Deus)  ratio  tota  (intelligendi),  non  indige- 
remus  specie  et  receptione  ad  cognoscendas  res,  quod  manifeste  videmus 
esse  falsum,  quia  amittentes  unum  sensum,  necesse  habemus  amittere  unam 
scientiam...  Et  ideo  videtur  quod  inter  philosophos  datus  sit  Platoni  sermo 
sapientiae,  Aristoteli  vero  sermo  scientiae.  Ille  enim  principaliter  aspiciebat 
ad  superiora,  hic  vero  principaliter  ad  inferiora.  Uterque  autem  sermo,  sci- 
licet  sapientiae  et  scientiae,  per  spiritum  sanctum  datus  est  Augustino,  tan- 
quam  praecipuo  expositori  totius  scripturae  sicut  ex  scriptis  ejus  apparet.  » 
Sermo,  Anecdota,  p.  80 — 81. 

2  «  Excellentissime  autem  fuit  (uterque  sermo)  in  Domino  nostro 
Jesu  Christo,  qui  fuit  principalis  legislator  et  simul  perfectus  viator  et 
comprehensor;  et  ideo  ipse  solus  est  principalis  magister  et  doctor.  »  Sermo, 
p.  81.  Nous  retrouvons,  bien  entendu,  le  Omne  datum  optimum  et  omne 
donum  perfectum  de  l'épître  de  Jacques;  c'est  une  sorte  de  thème  conducteur 
qui  revient  continuellement  sous  la  plume  de  S.  Bonaventure;  par  exemple 
Itinerar.,  Prol.  1.  Breviloq.,  Prol.  2.  De  red.  art.,  1  et  5.  Tout  ce  dernier 
opuscule  n'est  qu'une  sorte  de  commentaire  du  texte  fondamental  de  Jacques 
sur  la  source  première  de  toute  illumination. 
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tion,  et  il  nous  suggère  en  même  temps    par  quelle    multiplicité    de 
canaux  cette  généreuse  émanation  de  lumière  parvient  de  sa  source 
jusqu'à  nous.   Lorsque  nous   définissons  Dieu  comme  le  Père  des 
lumières,  nous  songeons  naturellement,  en  premier  lieu,  aux  illumina- 
tions de  la  connaissance;    mais    les  choses  elles-mêmes    ne  sont  ce 
qu'elles  sont  que  par  la  lumière,  ce  corps  le  plus  parfait  de  tous,  et 
dont  la  perfection  confine  à  celle  du  spirituel.  La  forme  de  la  lumière 
n'est  jamais  dans  un  corps  à  titre  de  disposition  imparfaite  et  qui 
doive  recevoir  sa  perfection  de  la  forme  ultime  de  ce  corps.  Elle  est 
au  contraire  dans  chaque  corps  à  titre  de  conservatrice  de  toutes  les 
autres  formes  corporelles  ;  c'est  elle  qui  les  rend  capables  d'agir  et 
c'est  en  fonction  de  sa  participation  à  la  lumière  que  la  dignité  et 
l'excellence  de  toutes  les  autres  formes  corporelles  peut  être  mesurée (1)- 
S'il  en  était  autrement,   on   ne  comprendrait   d'ailleurs  pas  que  la 
connaissance  sensible  fut  possible.  On  ne  peut  contester,  en  effet,  que 
toute  connaissance,  et  même  la  plus  inférieure  de  toutes,  ne  soit  une 
certaine   illumination;  or,   toute  connaissance  suppose  une   certaine 
proportion  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu.   La  lumière 
de  la  connaissance  sensible  exige  donc  la  présence  d'un  objet  qui 
participe,  à  sa  manière,  à  la  nature  de  la  lumière.  C'est  parce  qu'il 
y  a  un  certain    principe  lumineux    dans  les  corps,    et  un  degré    de 
luminosité  propre  à  chaque  élément,  que  toutes  les  formes  corporelles 
sont  perceptibles  par    nos  sens.  Et  c'est    même  sur  cette    propriété 
toute  particulière  des  éléments    que  se  fonde    la  division    de  notre 
faculté  de  sentir  en  cinq  sens.  L'esprit  sensitif  participe  à  la  nature 
de  la  lumière  et  réside  dans  les  nerfs  dont  la  substance  est  aisément 
pénétrable    et    comme    transparente.    Or,    l'universalité    des    choses 
résulte  du  mélange  de  cinq  corps  simples:  les  quatre  éléments,  et  la 
quintessence,  ou  substance  dont  sont  faits  les  corps  célestes.  La  dis- 
tinction de  ces  diverses  sensations  élémentaires  s'explique  à  son  tour 
par  leur  degré  de  participation  à  la  lumière:  natura  luminis  elemen- 
torum.  Pour  que  l'homme  puisse  percevoir  toutes  les  formes  corpo- 
relles il  lui  faut  donc  cinq  sens  correspondants,  et  dont  la  nature  soit 


«  Forma  lucis,  cum  ponitur  in  eodem  corpore  cum  alia  forma,  non 
ponitur  sicut  dispositio  imperfecta,  quae  nata  sit  perfici  per  ultimam  formam, 
sed  ponitur  tanquam  forma  et  natura  omnis  alterius  corporalis  formae  con- 
servans  et  dans  ei  agendi  efficaciam,  et  seeundum  quam  attenditur  cujuslibet 
formae  corporalis  mensura  in  dignitate  et  excellentia.  »  In  sent.,  Il,  13,  2,  2. 
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telle  que  chaque  espèce  de  formes  corporelles  trouve  en  l'homme  un 
sens  approprié  sur  lequel  elle  puisse  agir.  Nous  avons  donc  la  vue, 
qui  est  sensible  aux  propriétés  les  plus  éminentes  de  la  lumière  et  la 
perçoit  comme  dans  sa  pureté;  c'est  le  sens  correspondant  à  la  quint- 
essence. Au-dessous  de  la  vue  viennent  l'ouïe,  qui  est  sensible  à  la 
lumière  mélangée  d'air;  l'odorat,  qui  perçoit  la  lumière  mélangée  à 
la  vapeur   (feu)  ;  le  goût,  sensible  à  la  lumière  mélangée  d'humeur 
(eau)  ;  le  toucher,  enfin,  sensible  à  la  lumière  mélangée  à  l'élément 
grossier  de  la  terres- 
Mais  les  choses  ne  sont  pas  seulement  pénétrées  de  lumière 
corporelle  jusque  dans  le  fonds  de  leur  substance  même,  elles  sont 
encore  le  reflet  de  la  lumière  spirituelle  qui  rayonne  du  Créateur. 
Pour  qui  sait  les  regarder,  les  choses  sont  autant  de  vestiges  de  Eieu 
et  le  monde  est  un  vaste  miroir  où  l'on  voit  se  refléter  le  visage  de 
son  auteur.  Celui  qui  veut  entreprendre  le  grand  pèlerinage  de  l'âme 
vers  Dieu  doit  rendre  d'abord  à  ses  facultés  une  partie  de  la  vigueur 
et  de  la  pénétration  dont  elles  jouissaient  avant  le  péché  originel.  Il 
lui  faut  donc  prier,  méditer,  implorer  la  grâce,  et  ne  pas  considérer 
ces  préliminaires  de  la  spéculation  comme  des  conditions  facultatives, 
mais  comme  des  conditions  nécessaires.    Prier   d'abord,  puis  vivre 
saintement,   se  tourner  enfin  vers  les  miroirs  dans  lesquels  se  reflète 
la  vérité  et  s'élever  progressivement  vers  Dieu,  voilà  comment  on 
parvient  sur  cette  haute  montagne  où  se  découvre  le  Dieu  des  dieux, 
dans  Sion(2).  Or,  dès  le  premier  moment  où  la  raison  bien  préparée 
considère  les  créatures  matérielles,  elle  constate  que  certaines  sont, 
que  d'autres  sont  et  vivent,  que  d'autres  enfin  sont,  vivent  et  con- 
naissent. Elle  constate  en  outre  que  certaines   sont  purement  cor- 
porelles; d'autres  partie  corporelles,  partie  spirituelles;  d'où  elle  con- 
clut que  certaines   doivent   être  purement    spirituelles  comme    plus 
nobles  et  plus  parfaites  que  les  précédentes.  Et  la  raison  voit  encore 
qu'il  existe  des  corps  changeants  et  corruptibles,  qui  sont  les  corps 
terrestres  ;  d'autres  corps  changeants  mais  incorruptibles,  qui   sont 
les  corps  célestes,  d'où  elle  conclut  à  l'existence  de  réalités  immuables 
et  incorruptibles,  qui  sont  les  réalités  supracélestes.  Ainsi,  de  la  con- 
sidération des  choses  visibles  l'âme  s'élève  à  considérer  la  puissance, 
la  sagesse  et  la  bonté  de  l'être  divin,  vivant  et  intelligent,  purement 


1   De  red.  art.,  3;  cf.  S.  Augustin,  Sup.  Genesi,  III,  4  et  5  n.  6  et  7. 

2        7  4- a  m  n  v  n  v /1  *  i  *.vt        T       Si. 


2  Itinerarium,  I,  8 
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spirituel,  incorruptible  et  soustrait  au  changement^.  Et  ce  ne  sont 
pas  là  des  conclusions  éloignées,  auxquelles  notre  raison  ne  par- 
viendrait qu'au  prix  de  raisonnements  compliqués,  ce  sont  bien 
plutôt  des  sortes  d'évidences  dont  notre  vue  ne  peut  pas  n'être  pas 
éblouie.  Celui  que  n'éclairent  pas  les  splendeurs  des  choses  créées  est 
aveugle;  il  faut  être  sourd  pour  ne  pas  s'éveiller  aux  cris  qu'elles 
poussent  ;  il  faut  être  muet  pour  ne  pas  louer  Dieu  en  présence  de  tous 
ces  effets;  il  faut  être  insensé  enfin  pour  ne  pas  en  reconnaître  le 
principe  à  tant  indices (2).  S.  Bonaventure  ne  se  lasse  pas  d'insister 
sur  ce  fait  que  les  choses  sensibles  sont  essentiellement  des  umbrae, 
des  resonantiae,  des  picturae,  des  vestigia,  simulacra  ou  spectacula, 
des  signes  en  un  mot,  signa,  qui  nous  ont  été  donnés  par  Dieu  pour 
nous  permettre  de  l'y  découvrir:  spectacula  nobis  ad  contuendum 
Deum  proposita  et  signa  divinitus  data.  C'est  donc  bien  à  la  rigueur 
que,  selon  le  mot  célèbre  de  S.  Paul,  ceux  qui  ignorent  Dieu  sont 
inexcusables.  Entre  la  signification  sacramentelle  ou  prophétique  et 
la  signification  naturelle  des  choses  il  n'y  a  pas  de  différence  de 
nature,  il  n'y  a  que  des  différences  de  degré.  Toute  créature  est  déjà 
par  nature  une  sorte  d'effigie  et  d'image  de  la  sagesse  éternelle;  les 
créatures  qui  sont  employées  par  l'esprit  de  prophétie  dans  l'Ecriture 
sainte  comme  préfigurations  des  réalités  spirituelles  le  sont  spéciale- 
ment; le  sont  plus  spécialement  encore  ces  créatures  sous  l'apparence 
desquelles  elle  a  voulu  se  manifester  par  le  ministère  des  anges;  et 
le  sont  enfin  très  spécialement  les  choses  qu'elle  a  expressément 
instituées  afin  qu'elles  ne  soient  pas  simplement  des  signes,  mais 
encore  des  sacrements  (3).  Il  v  a  donc  en  somme  deux  révélations  dont 


1  Itinerarium,  I,  13.  Comparer  I,  14  le  témoignage  septiforme  que 
rendent  les  choses  à  la  puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu  selon  que  l'on 
considère  en  elles:  origine,  grandeur,  nombre,  beauté,  plénitude,  opération 
et  ordre.  Cf.  In  Hexaem.,  Collât.  IV,  6  et  sq. 

2  «  Qui  igitur  tantis  rerum  creatarum  splendoribus  non  illustratur 
caecus  est;  qui  tantis  clamoribus  non  evigilat  surdus  est;  qui  ex  omnibus 
his  effectibus  Deum  non  laudat  mutus  est;  qui  ex  tantis  indiciis  primum 
principium  non  advertit  stultus  est.  »  Itinerar.,  I,  15. 

3  «  Omnis  enim  creatura  ex  natura  est  illius  aeternae  sapientiae  quae- 
dam  effigies  et  similitudo,  sed  specialiter  illa  quae  in  libro  Scripturae  per  spi- 
ritum  assumpta  est  ad  spiritualium  prefigurationem  ;  specialius  autem  illae 
creaturae  in  quarum  effigie  angelico  ministerio  voluit  apparere;  specialissime 
vero  ea  quam  voluit  ad  significandum  instituere,  quae  tenet  non  solum  rationem 
signi  secundum  nomen  commune,  verum  etiam  Sacramenti.  »  Itinerar.,  II, 
il — 12. 
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Tune  s'exprime  dans  les  Ecritures  et  dont  l'autre  s'exprime  dans  la 
nature.  Par  le  livre  de  la  création  Dieu  s'exprime  en  tant  que 
créateur,  par  le  livre  de  l'Ecriture,  il  s'exprime  comme  rédempteur  (1), 
et  c'est  la  raison  d'être  même,  le  sens  profond  des  choses  que  de 
ramener  continuellement  notre  pensée  vers  leur  auteur.  Dieu  a  créé 
ce  monde  sensible  dans  l'intention  toute  spéciale  de  se  faire  connaître 
et  de  se  manifester:  primum  principium  fecit  mundum  istum  sensi- 
bilem  ad  declarandum  se  ipsum.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  lire  la 
Trinité  créatrice  dans  les  choses  où  elle  se  représente  plus  ou  moins 
fidèlement  comme  en  autant  de  vestiges,  d'images  ou  de  ressem- 
blances: creatura  mundi  est  quasi  quidam  liber,  in  quo  relucet,  re- 
praesentatur  et  legitur  Trinitas  fabricatri.v(2) ,  et  nous  pouvons  la  lire, 
inscrite  en  caractères  particulièrement  visibles  dans  cette  image  de 
Dieu,  notre  âme. 

Il  est  tout  d'abord  évident  que  nulle  connaissance  n'est  plus 
aisée  à  atteindre  pour  nous  que  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Lorsque 
nous  cherchons  à  découvrir  Dieu  dans  notre  âme  il  s'agit  moins  pour 
nous  de  preuves  dialectiques  à  construire  que  d'une  évidence  à  re- 
trouver. Nous  ne  voyons  pas  Dieu,  et  nos  regards  seraient  d'ailleurs 
impuissants  à  supporter  l'éclat  de  la  lumière  éternelle,  mais  on  peut 
dire  cependant  que  cette  lumière  nous  pénètre  intimement.  C'est  elle 
qui  rend  possible  notre  connaissance  des  choses  en  général,  et  qui 
rend  nécessaire  notre  connaissance  de  Dieu  en  particulier. 

Toute  vraie  connaissance,  avons  nous  déjà  remarqué,  porte  sur 
le  nécessaire  et  l'immuable;  or,  notre  pensée  est  sujette  au  change- 
ment; elle  serait  donc  incapable  d'atteindre  aucune  vérité  par  elle- 
même  et  il  faut  nécessairement  que  ce  par  quoi  nous  sommes  capables 
d'atteindre  la  vérité  se  trouve  situé  au-dessus  de  nous.  Or,  il  n'y  a 
au-dessus  de  nous  que  Dieu  et  la  vérité  éternelle;  si  donc  nous 
pouvons  connaître  des  vérités  nécessaires  ce  ne  peut  être  que  dans 
la  vérité  divine  et  les  raisons  éternelles (3) .  Toute  connaissance  certaine 


1  «  Cum  primum  principium  redclat  se  nobis  cognoscibile  et  per  Scrip- 
turam  et  per  creaturam,  per  librum  creaturae  se  manifestât  ut  principium 
effectivum,  per  librum  Scripturae,  ut  principium  reparativum.  »  Breviloq., 
II,  5,  2.  Cf.  «  Et  secundum  hoc  duplex  est  liber,  unus  scilicet  scriptus  intus, 
qui  est  aeterna  Dei  ars  et  sapientia  et  alius  scriptus  foris,  mundus  scilicet 
sensibilis  ».  Breviloq.,   II,   il,   2. 

2  Breviloquium,  II,   n,  2  et  II,   12,  i. 

3  «  Omne  immutabile  est  superius  mutabili  ;  sed  illud  quo  cei  titudi- 
naliter  cognoscitur  est  immutabile,  quia  verum  necessarium;  sed  mens  nostra 
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se  fonde  donc  dans  les  raisons  éternelles,  car  il  ne  suffirait  pas  de 
dire  qu'elle  s'appuie  sur  elles  ;  elle  se  fonde  véritablement  en  elles, 
et  c'est  bien  la  lumière  divine  qui  pénètre  jusqu'à  notre  entendement, 
diminuée,  atténuée,  adaptée  à  notre  insuffisance,  mais  assez  proche 
encore  de  son  origine  pour  garantir  en  nous  la  certitude  et  la 
vérité.  S.  Bonaventure  ne  dirait  donc  pas  avec  Malebranche  que  nous 
voyons  toutes  choses  en  Dieu,  mais  il  a  dit  avec  S.  Augustin  que 
nous  voyons  la  vérité  de  toutes  choses  dans  la  vérité  de  Dieu(1). 

L'intention  de  S.  Bonaventure  est  donc  de  se  tenir  à  égale 
distance  de  deux  erreurs  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  humaine. 
L'une  consisterait  à  soutenir  que  dans  toute  connaissance  certaine 
acquise  par  l'homme,  l'évidence  de  la  lumière  éternelle  doit  concourir 
comme  raison  totale  et  unique  de  notre  connaissance.  Selon  cette 
doctrine  il  n'y  aurait  de  connaissance  des  choses  que  dans  le  Verbe; 
mais  alors  la  connaissance  des  choses  telle  que  nous  l'avons  ici-bas 
ne  différerait  en  rien  de  celle  que  nous  aurons  dans  le  ciel;  connaître 
les  choses  dans  le  Verbe  et  les  connaître  en  elles-mêmes  seraient  deux 
connaissances  identiques;  il  faudrait  confondre  la  connaissance  de  la 
science  avec  celle  de  la  sagesse,  celle  de  la  nature  avec  celle  de  la 
grâce,  celle  de  la  raison  avec  celle  de  la  révélation.  Cette  théorie  qui 
fut  celle  de  Platon,  et  d'après  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  con- 
naître avec  certitude  que  dans  le  monde  archétype  et  intelligible,  en- 
traîne cette  erreur  que  l'on  ne  peut  absolument  rien  savoir  parce  que 
ce  monde   intelligible   est  impénétrable   à  nos  esprits.   La  première 


est  mutabilis;  ergo,  illud  quo  cognoscimus  est  supra  mentes  nostras.  Sed 
quod  est  supra  mentes  nostras  non  est  nisi  Deus  et  veritas  aeterna:  ergo  illud 
quo  est  cognitio  est  divina  veritas  et  ratio  sempiterna.  »  De  cognit.  human., 
IV,  ad  17.  Anecdota,  p.  53. 

1  «  Si  tu  dicas,  quod  ex  hoc  non  sequitur  quod  in  veritate  vel  in 
rationibus,  sed  quod  a  rationibus  videamus,  contra:  Augustinus,  duodecimo 
Confessionum:  «  Si  ambo  videmus  verum  esse  quod  dicis,  et  ambo  videmus 
verum  esse  quod  dico,  ubi,  quaeso,  id  videmus?  Nec  ego  in  te,  nec  tu  in  me, 
sed  ambo  in  ipsa  quae  supra  mentes  nostras  est  incommutabili  veritate.  » 
Ibid.,  ad  3m,  Anecdota,  p.  50.  *  Ad  certitudinalem  cognitionem  intellectus 
etiam  in  viatore  requiritur,  ut  aliquo  modo  attingatur  ratio  aeterna  ut  ratio 
regulans  et  motiva,  non  tamen  ut  sola  et  in  sua  claritate,  sed  simul  cum 
propria  ratione  creata  et  ut  ex  parte  a  nobis  contuita  secundum  statum  viae.  » 
Ibid.,  ad  Resp.,  Anecdota,  pp.  62 — 63.  Texte  légèrement  différent  dans  le 
De  scicntia  Christi:  «  ...sed  simul  cum  propria  ratione  creata  et  ut  in  speculo 
et   aenigmate   cognita.  »   qu.   IV,   concl.,   Opéra,   V,   p.   22. 
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Académie  engendre  donc  la  seconde  et  le  platonisme  est  la  cause  du 
scepticisme,  car  une  petite  erreur  au  commencement  devient  une 
grande  erreur  à  la  fin.  Mais  ce  serait  également  une  erreur  que  de 
réduire  le  concours  apporté  par  la  raison  éternelle  à  une  simple 
influence,  de  telle  sorte  que  celui  qui  connaît  n'atteindrait  pas,  en 
connaissant,  la  raison  éternelle  elle-même,  mais  seulement  son  in- 
fluence: ita  quod  cognoscens  in  cognoscendo  non  ipsatn  rationem 
aeternam  attingit,  sed  influentiam  ejus  solum.  Une  telle  assertion 
serait  inconciliable  avec  l'autorité  décisive  de  S.  Augustin  et  mani- 
festement fausse,  parce  que  si  la  raison  humaine  pouvait  connaître 
la  vérité  par  une  influence  qui  l'en  rendrait  habituellement  et  normale- 
ment capable  —  per  habitum  snae  mentis  —  elle  serait  capable  par 
le  fait  même,  elle  muable  et  contingente,  d'atteindre  l'immuable  et 
le  nécessaire.  C'est  cette  ligne  de  démarcation  infranchissable  entre 
le  changeant  et  l'immuable  qui  ne  permet  pas  d'expliquer  la  con- 
naissance humaine  de  la  vérité  sans  lui  assigner  un  fondement  stable 
dans  l'immobilité  et  la  nécessité  de  Dieu(1). 

Une  telle  conception  de  notre  connaissance  des  choses  implique 
nécessairement  que  nous  pouvons  atteindre  directement  l'existence 
de  Dieu.  Il  faut  que  la  vérité  divine  et  la  sagesse  éternelle  soient  en 
nous  et  parlent  en  nous  pour  qu'elles  apportent  continuellement  leur 
appui  à  notre  connaissance  de  la  vérité.  Nous  n'avons  donc  qu'à 
prêter  l'oreille  pour  entendre  la  voix  de  Dieu  et  rien  ne  nous  oblige 
à  demander  aux  raisonnements  de  la  dialectique  une  preuve  de  son 
existence.  Notre  âme  est  naturellement  vide  et  nue  des  espèces  qui 
nous  représentent  les  choses  extérieures;  c'est  aux  sens  qu'il  appar- 
tient de  nous  faire  connaître  ce  qu'est  la  pierre,  par  exemple,  en 
nous  en  transmettant  comme  une  sorte  de  peinture.  Mais  il  existe 
une  autre  sorte  d'espèces,  qui  ne  sont  pas  des  expressions  des  choses, 
mais  des  impressions  produites  dans  nôtre  âme  par  la  suprême  vérité  (  • 
Selon  la  pensée  de  tous  les  docteurs,  c'est  le  Christ  qui  est  notre  vrai 
docteur  intérieur,  et  nous  ne  pouvons  connaître  aucune  vérité  que 


1  Anecdota,  pp.  60 — 61. 

2  «  Species  autem  innata  potest  esse  dupliciter,  aut  similitude»  tantum, 
sicut  species  lapidis,  aut  ita  similitudo,  quod  etiam  quaedam  veritas  in  seipsa. 
Prima  species  est  sicut  pictura,  et  ab  hac  creata  est  anima  nuda.  Secunda 
species  est  impressio  aliqua  summae  veritatis  in  anima...  ».  In  sent.,  I,  17> 
1,  4  ad  Rcsp. 
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par  lui.  Il  est  présent  et  intime  à  toute  âme,  et  il  inonde  des  espèces 
lumineuses  dont  il  est  lui-même  rempli  les  espèces  ténébreuses  de 
notre  intellect;  ainsi  s'éclairent  ces  espèces  enténébrées  et  obscurcies 
par  leur  mélange  avec  les  phantasmes  sensibles,  afin  que  notre  in- 
tellect puisse  connaître  (1).  La  lumière  divine  est  donc  plus  intérieure 
à  l'âme  que  ne  l'est  l'âme  elle-même,  et  c'est  pourquoi  cette  lumière, 
dont  la  vue  directe  nous  est  inaccessible,  se  fait  cependant  connaître, 
sentir  et  comme  éprouver  par  nous.  Nous  atteignons  l'image  de  lui- 
même  que  Dieu  a  imprimée  en  nous  dans  le  fait  que  nous  connaissons 
des  vérités  et  dans  chacune  des  vérités  que  nous  connaissons.  La 
présence  de  Dieu  en  nous  est  impliquée  dans  n'importe  laquelle  de 
nos  certitudes  et  dans  l'existence  de  certitudes  humaines  en  général (2)  ; 
or,  cette  connaissance  par  présence  est  plus  vraie  que  les  connaissances 
par  ressemblances,  telles  que  nous  en  avons  des  choses  sensibles;  la 
connaissance  que  nous  avons  de  Dieu,  présent  et  uni  à  notre  âme, 
est  donc  plus  vraie  que  ces  dernières(3).  Et  il  résulte  enfin  de  là  que 
la  question  de  l'existence  de  Dieu  ne  se  pose  pas.  Non  seulement 
l'argument  de  S.  Anselme  est  évidemment  vrai,  mais  on  pourrait 
presque  dire  que  même  cet  argument  si  simple  est  inutilement  com- 
pliqué.  De   fait,   S.   Bonaventure   reprend  volontiers   où   rappelle  à 


1  «  Secundum  sententiam  omnium  doctorum  Christus  est  Doctor  inte- 
rius,  nec  scitur  aliqua  veritas  nisi  per  eum...  Ipse  enim  intimus  est  omni 
animae,  et  suis  speciebus  clarissimis  refulget  super  species  intellectus  nostri 
tenebrosas  ;  et  sic  illustrantur  species  illae  obtenebratae,  admixtae  obscuritati 
phantasmatum,  ut  intellectus  intelligat.  Si  enim  scire  est  cognoscere  rem 
aliter  impossibile  se  habere,  necessarium  est,  ut  ille  solus  scire  faciat,  qui 
veritatem  novit  et  habet  in  se  veritatem.  »  In  Hexaëmeron,  XII,  5.  «  Haec 
lux  est  inaccessibilis,  et  tamen  proxima  animae  etiam  plus  quam  ipsa  sibi. 
Est  etiam  inalligabilis  et  tamen  summe  intima.»  XII,  11. 

2  «  Ad  illud  quod  ultimo  objicitur  de  informatione,  dicendum  quod 
Deus  est  praesens  ipsi  animae  et  omni  intellectui  per  veritatem;  et  ideo  non 
est  necesse  ab  ipso  abstrahi  similitudinem,  per  quam  cognoscatur;  nihi- 
lominus,  dum  cognoscitur  ab  intellectu,  intellectus  informatur  quadam  notitia, 
quae  est  velut  similitudo  quaedam,  non  abstracta,  sed  impressa,  inferior  Deo, 
quia  in  natura  inferiori.  Est  superior  tamen  animae,  quia  facit  ipsam 
meliorem.  »  In  Sent.,  I,  3,  1,  I,  1,  ad  5m. 

3  «  Item,  cum  fiât  cognitio  aliquorum  per  praesentiam,  aliquorum  per 
similitudinem,  illa  cognoscuntur  verius  quae  cognoscuntur  per  praesentiam, 
ut  dicit  Augustinus  (Soliloq.,  I,  8)  :  sed  Deus  est  ipsi  animae  unitus  per  prae- 
sentiam ;  ergo  Deus  verius  cognoscitur  quam  alia  quae  cognoscuntur  per 
similitudinem.  »  In  Sent.,  I,  3,  1,  1  ad  Contra. 
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l'occasion  tous  les  arguments  connus  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu, 
mais,  pas  plus  que  son  maître  S.  Augustin,  il  ne  semble  convaincu 
de  la  nécessité  d'en  fournir  une  démonstration  proprement  dite. 
S.  Jean  Damascène  déclare  que  la  connaissance  de  l'existence  de 
Dieu  nous  est  naturellement  empreinte;  or,  les  empreintes  naturelles 
ne  peuvent  se  concilier  avec  leur  contraire;  la  vérité  de  Dieu  em- 
preinte dans  l'âme  humaine  en  est  donc  inséparable  et  nous  ne 
pouvons  pas  penser  que  Dieu  n'existe  pas(1)-  Avec  Hugues  de 
S.  Victor,  S.  Bonaventure  estime  que  Dieu  a  équilibré  dès  l'origine 
la  connaissance  que  l'homme  a  de  lui,  de  telle  manière  que  l'homme 
ne  puisse  jamais  ni  comprendre  son  essence,  ni  ignorer  son  exis- 
tence^. L'âme  raisonnable  a  naturellement  conscience  de  soi,  car  elle 
est  naturellement  connaissable  et  toujours  présente  à  elle-même;  or, 
Dieu  est  encore  plus  intimement  présent  à  l'âme  qu'elle  ne  l'est  à 
elle-même;  l'âme  possède  donc  nécessairement  la  connaissance  innée 
de  son  Dieu:  inserta  est  animae  rationali  notitia  sui,  eo  quod  anima 
sibi  praesens  est  et  se  ipsa  cognoscibilis;  sed  Deus  prae  sentis  s  imus 
est  ipsi  animae  et  eo  ipso  cognoscibilis;  ergo  inserta  est  ipsi  animae 
notitia  Dei  sui&. 


i  «  Damascenus  dicit  quod  cognitio  essendi  Deum  nobis  naturaliter 
est  impressa;  sed  naturales  impressiones  non  relinquunt  nec  assuescunt  in 
contrarium  ;  ergo  veritas  Dei  impressa  menti  humanae  est  inseparabilis  ab 
ipsa;  ergo  non  potest  cogitari  non  esse.»  In  sent.,  I,  8,   I,  2. 

2  «  Convenit  autem  dupliciter  esse  cogitationem  de  aliquo  ente,  vide- 
licet  si  est,  et  quid  est.  Intellectus  autem  déficit  in  cogitatione  divinae  veri- 
tatis  quantum  ad  cognitionem  quid  est;  tamen  non  déficit  quantum  ad  cogni- 
tionem  si  est.  Unde  Hugo  (De  sacrant.,  I,  3,  1):  Deus  ab  initio  sic  cogni- 
tionem suam  in  homine  temperavit,  ut  sicut  nunquam  quid  esset  poterat  ab 
homine  comprehendi,  ita  nunquam  quia  esset,  poterat  ignorari.  Quia  ergo 
intellectus  noster  nunquam  déficit  in  cognitione  Dei  si  est,  ideo  nec  potest 
ignorare  ipsum  esse,  similiter  non  cogitare  non  esse,  flbid.,  ad  Resp. 
Cf.  également:  «  Cognoscitur  autem  Deus  per  effectus  visibiles  et  per 
substantias  spirituales  et  per  influentiam  luminis  connaturalis  potentiae 
cognoscenti,  quod  est  similitudo  Dei  non  abstracta,  sed  infusa,  inferior  Deo, 
quia  in  inferiori  natura,  sicut  dicit  Augustinus  (IX  de  Trinit.,  c.  il,  n.  16)  ». 
In  Sent.,  II,  3,  2,  2,  ad  4.  Voir  la  défense  intéressante  de  l'argument  onto- 
logique présentée  par  S.  Bonaventure,  In  sent.,  I,  8,  1,  1,  2,  ad  Resp.  L'exis- 
tence de  Dieu  n'y  résulte  pas  d'une  preuve  proprement  dite,  elle  est  le  corol- 
laire immédiat  de  ce  principe  que  veritas  est  proprietas  divini  esse;  d'où 
la  manière  dont  S.  Bonaventure  pose  la  question:  an  divinum  esse  sit  adeo 
verum,  quod  non  possit  cogitari  non  esse? 

3  De  myst.  Trinit.,  IV,  1,   1,  concl.  10. 
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Il  va  sans  dire  enfin  que  si  la  connaissance  de  la  Trinité  nous 
est  accessible  à  partir  des  choses  matérielles,  elle  nous  est  plus  aisé- 
ment accessible  encore  à  partir  de  notre  âme.  Non  pas  que  la  raison 
naturelle  puisse  s'élever  à  la  connaissance  d'un  seul  Dieu  en  trois 
personnes  distinctes  sans  le  secours  de  la  foi;  les  philosophes  n'y  sont 
jamais  parvenus,  ou,  s'ils  y  sont  parvenus,  ce  ne  peut  être  que  parce 
qu'ils  avaient  reçu  quelque  illumination  de  la  foi.  Mais  ils  ont  pu 
connaître  un  certain  nombre  d'attributs  de  la  Trinité  sans  connaître 
la  Trinité  elle-même.  Les  attributs  divins  peuvent  être  distingués 
en  communs  proprement  dits,  communs  appropriés  et  propres.  Les 
communs  proprement  dits  appartiennent  indifféremment  aux  trois 
personnes  divines  ;  par  exemple  l'être,  la  vie,  etc.  Les  communs  appro- 
priés sont  ceux  qui,  bien  que  communs  aux  trois  personnes,  sont 
plus  spécialement  attribués  à  l'une  qu'aux  autres;  par  exemple,  la 
puissance  au  Père,  la  sagesse  au  Fils,  la  bonté  au  Saint-Esprit.  Les 
propres  enfin  appartiennent  à  chaque  personne  distincte  et  à  elle 
seule;  ce  sont  la  paternité,  la  filiation  et  la  spiration.  Or,  la  connais- 
sance purement  rationnelle  est  incapable  d'acquérir  la  connaissance 
des  attributs  propres,  mais  elle  peut  acquérir  la  connaissance  des 
attributs  communs  appropriés.  Ces  attributs  ont,  en  effet,  leur  image 
dans  les  trois  puissances  de  l'âme  humaine:  la  mémoire,  l'intelligence 
et  la  volonté.  On  peut  dire,  en  effet,  de  ces  trois  puissances  qu'elles 
ont  une  essence  unique,  celle  de  l'âme,  et  des  actes  distincts  qui  se 
conditionnent  selon  un  certain  ordre.  Car,  la  mémoire,  en  conservant 
les  espèces,  dispose  l'intelligence  à  les  connaître,  et  l'intelligence, 
lorsque  l'objet  connu  est  bon,  dispose  la  volonté  à  aimer  (1). 

Cette  aptitude  naturelle  de  la  raison  à  découvrir  les  attributs 
appropriés  nous  permet  de  comprendre  que  les  attributs  propres  et 


1  In  sent.,  I,  3,  2,  1,  1,  ad  concl.  Cf.  également:  «  Pluralitas  perso- 
narum  cum  unitate  essentiae  est  proprium  divinae  naturae  solius,  cujus  simile 
nec  reperitur  in  creatura  nec  potest  reperiri  nec  rationabiliter  cogitari  ; 
ideo  nullo  modo  trinitas  personarum  est  cognoscibilis  per  creaturam,  rationa- 
biliter ascendendo  a  creatura  in  Deum.  Sed  licet  non  habeat  omnino  simile, 
habet  tamen  aliquo  modo  quod  creditur  simile  in  creatura.  Unde  dico,  quod 
philosophi  nunquam  per  rationem  cognoverunt  personarum  trinitatem  nec 
pluritatem,  nisi  haberent  aliquem  habitum  fidei,  sicut  habent  aliqui  haeretici; 
unde  quae  dixerunt,  aut  locuti  sunt  non  intelligentes,  aut  fidei  radio  illustrati. 
Est  alia  trinitas  appropriatorum,  scilicet  unitatis,  veritatis  et  bonitatis,  et 
hanc  cognoverunt,  quia  habet  simile  ».  In  sent.,  I,  3,  art.  un.,  4. 
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l'existence  des  trois  personnes  distinctes  lui  semblent  aisément  accep- 
tables  lorsqu'elle  est   illuminée   par   la   foi.    Dès   que   nous   sommes 
prévenus   de  l'existence  de  la  Trinité,   nous  en   retrouvons  partout 
l'image.    S.  Bonaventure    a  consacré    l'un    de    ses    traités    les    plus 
caractéristiques   à  nous   faire  retrouver   dans  la  quadruple  lumière 
des  arts  mécaniques,  de  la  connaissance  sensible,  de  la  connaissance 
philosophique  et  de  la  Sainte-Ecriture  le  dogme  de  la  Trinité  inscrit 
au  fond  de  notre  âme  et  dans  chacune  de  ses  opérations.  La  simple 
considération  des  arts  mécaniques  et  de  la  manière  dont  l'œuvre  sort 
des  mains  de  l'artisan  nous  permet  de  concevoir  la  génération  du 
Verbe  incarné,  c'est-à-dire  l'union  de  la  divinité  et  de  l'humanité, 
et  par  conséquent  l'essence  même  de  la  foi(1).  Nous  retrouvons  encore 
le  rapport  du  Fils  au  Père  dans  le  rapport  de  la  parole  à  la  pensée. 
Nous   le   retrouverons   également   dans   cette   illumination   qu'est   la 
philosophie  naturelle.  Car,  les  raisons  intellectuelles  et  abstraites  sont 
en  quelque  sorte   intermédiaires  entre  les   raisons   séminales  et  les 
raisons  idéales.  Or,  les  raisons  séminales  ne  peuvent  se  trouver  dans 
la  matière  sans  y  engendrer  aussi  et  y  produire  des  formes.  De  la 
même  manière  les  raisons  intellectuelles  ne  peuvent  exister  dans  la 
pensée  sans  que  la  parole  ne  s'y  engendre.  Il  faut  donc  admettre  que 
les  raisons  idéales  ne  peuvent  exister  dans  la  pensée  de  Dieu  sans 
que  le  Verbe  divin  ne  soit  engendré  par  le  Père,  car,  si  la  convenance 
d'un  tel  rapport  convient  à  la  dignité  d'une  simple  créature,  à  plus 
forte  raison  convient  elle  à  la  perfection  de  Dieu(2).  Et  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  raisons  de  convenance  qui  nous  invitent  à  admettre 
la  Trinité,  ce  sont  également  des  raisons  de  nécessité  qui  nous  con- 
traignent à  reconnaître  qu'il  doit  y  avoir  en  Dieu  trois  personnes 
distinctes,  ni  plus,  ni  moins.  La  parfaite  simplicité  de  Dieu  ne  permet, 
en  effet,  la  distinction  des  personnes  que  selon  l'ordre  de  l'émanation  ; 
or,  il  n'y  a  que  deux  ordres  d'émanation  possibles:   la  génération 
et  la  procession  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir  plus  de  trois  personnes.  Mais 


1  «  Considérantes  igitur  illuminationem  artis  mechanicae  quantum  ad 
operis  egressus  intuebimur  ibi  Verbum  generatum  et  incarnatum,  id  est 
Divinitatem  et  humanitatem  et  totius  fidei  integritatem.  »  Voir  toute  cette 
comparaison  De  red.  art.  ad  theol.,  12. 

2  «  Praedicat  igitur  tota  naturalis  philosophia  per  habitudinem  propor- 
tionis  Dei  verbum  natum  et  incarnatum,  ut  idem  sit  alpha  et  oméga,  natum 
scilicet  in  principio  et  ante  tempora,  incarnatum  vero  in  fine  saeculorum.  » 
Ibid.   16  et  21. 


94  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  MEDIEVALE 

il  ne  saurait  non  plus  y  en  avoir  moins;  car,  la  béatitude  parfaite 
exige  l'amour  et  l'accord  dans  ce  même  amour,  de  même  que  la  sou- 
veraine perfection  suppose  une  double  émanation,  l'une  de  nature 
et  l'autre  de  gratuite  générosité;  or,  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  faut 
nécessairement  trois  personnes.  La  raison  avertie  par  la  foi  trouve 
donc  de  quoi  se  satisfaire  dans  la  considération  du  mystère  de  la 
Trinité  (1>. 

Lorsqu'on  rapproche,  pour  les  comparer,  tous  les  traits  carac- 
téristiques de  cette  théorie  de  la  connaissance  humaine,  on  découvre 
aisément  qu'ils  ont  tous  été  choisis  et  ajustés  en  vue  de  produire 
une  impression  unique:  celle  de  la  proximité  de  Dieu  et  de  l'extrême 
facilité  qu'il  y  a  pour  l'homme  à  le  découvrir.  «  Il  appert  donc, 
conclut  S.  Bonaventure  à  la  fin  d'un  de  ses  traités,  comment  la 
sagesse  multiforme  de  Dieu,  qui  nous  est  transmise  limpidement  dans 
la  sainte  Ecriture,  se  cache  sous  toute  connaissance  et  sous  toute 
chose.  On  voit  aussi  comment  toutes  les  connaissances  se  mettent 
au  service  de  la  théologie,  et  c'est  pourquoi  elle-même  emprunte  des 
exemples  et  se  sert  d'expressions  qui  appartiennent  à  tous  les  genres 
de  connaissances.  On  voit  enfin  combien  large  est  la  voie  illuminative 
et  comment  Dieu  lui-même  se  cache  à  l'intérieur  de  tout  ce  que  nous 
sentons  ou  connaissons.  Et  c'est  là  le  fruit  de  toutes  les  sciences,  que 
par  elles  la  foi  soit  édifiée,  que  Dieu  soit  honoré,  que  les  mœurs 
soient  réglées,  que  l'on  y  puise  enfin  les  consolations  qui  se  trouvent 
dans  l'union  de  l'époux  et  de  l'épouse.  Or,  cette  union  ne  se  con- 
somme que  par  la  charité,  et  c'est  vers  la  charité  que  tend  la  sainte 
Ecriture  tout  entière.  C'est  donc  vers  la  charité  que  tend  toute  illu- 
mination descendue  d'en  haut;  et  sans  elle  toute  connaissance  est 
vaine,  car  on  ne  parvient  jamais  au  Fils  sans  passer  par  le  Saint- 
Esprit,  qui  nous  enseigne  toute  vérité,  et  qui  est  béni  dans  les  siècles 
des  siècles.  Ainsi  soit-il^'-»  Sous  le  chapeau  de  cardinal  et  la  dignité 
du  général  de  l'ordre  Franciscain,  Frère  Bonaventure  a  bien  gardé 
l'esprit    du    Poverello    qui  «  se    réjouissait    tant,    intérieurement    et 


«  Dicendum  quod  sicut  ficics  catholica  dicit,  ponere  est  tanttim  très 
personas,  non  plures  nec  pauciores.  Et  ad  hoc  sumitur  ratio  necessitatis  et 
congruitatis.  Ratio  utique  necessitatis,  quare  non  possunt  esse  pauciores 
quam  très  est  summa  beatitudo  et  summa  perfectio...  item  ratio  necessitatis 
quare  non  possunt  esse  plures  est  summa  simplicitas...  »  In  sent.,  I,  2, 
art.  unie.  3. 

2    De  reduct.  art.,  26. 
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extérieurement,  de  toutes  les  choses  créées,  que  lorsqu'il  les  touchait 
ou  les  regardait,  son  esprit  semblait  être,  non  plus  sur  la  terre, 
mais  au  ciel  ». 

Il  est  clair,  dès  lors,  que  l'intensité  et  la  profondeur  de  ce  senti- 
ment religieux,  la  violence  du  désir  qui  poussait  S.  Bonaventure  à 
chercher  et  à  découvrir  Dieu  partout,  ne  pouvaient  s'accommoder 
avec  une  égale  facilité  de  n'importe  quel  système  philosophique. 
S.  Bonaventure  n'a  pas  été  le  défenseur  zélé  et  le  propagateur  fervent 
des  doctrines  traditionnelles,  simplement  parce  qu'elles  étaient  tra- 
ditionnelles ;  il  s'est  attaché  à  elles  de  toute  son  âme  parce  qu'elles 
lui  paraissaient  seules  capables  de  maintenir  entre  l'homme  et  Dieu 
le  contact  dont  sa  piété  mystique  éprouvait  le  besoin.  Si  l'on  ne  sent 
pas  d'abord  les  exigences  toutes  particulières  de  l'âme  franciscaine 
en  matière  de  dévotion  et  de  vie  intérieure,  on  se  condamne  d'avance 
à  prendre  pour  des  disputes  de  mots  et  des  subtilités  d'école  des 
controverses  où  chaque  doctrine  est  une  forme  définie  de  la  vie 
religieuse  et  de  la  foi  qui  cherche  à  se  justifier  et  à  se  fonder. 


II 

LA  RÉFORME  ALBERTINO-THOMISTE  ET  LA  CONSCIENCE 

RELIGIEUSE 

«  Competit  animis  ut  a  corporibus  et  per  corpora 
suam  perfectionem  intelligibilem  consequantur ;  alio~ 
quin  frustra  corporibus  unirentur.  » 

S.  Thomas,  Sunt.  theol.,  I,  55,  2. 

Pour  qui  s'en  tient  à  l'apparence  extérieure  et  à  la  lettre  même 
des  formules,  il  n'y  a  rien  de  changé  lorsqu'on  passe  de  S.  Bonaven- 
ture ou  des  «  rationalistes  chrétiens  »  à  Albert  le  Grand  ou  à 
S.  Thomas.  Comme  leurs  contemporains  ou  leurs  prédécesseurs 
augustiniens,  les  deux  grands  dominicains  sont  avant  tout  et  essen- 
tiellement des  théologiens.  Ils  reprennent  même  volontiers  à  leur 
compte  la  formule  dont  S.  Pierre  Damien  avait  fourni  les  éléments,. 
et  dont  Grégoire  IX  avait  fait  comme  le  programme  de  la  jeune  uni- 
versité de  Paris:  la  fin  de  la  science  théologique  n'est  pas  dans  les 
autres  sciences;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  est  la  fin  des  autres 
sciences,  et  elles  doivent  se  considérer  comme  ses  servantes.  Albert 
le  Grand  pense,  exactement  comme  S.  Bonaventure,  que  c'est  la  con- 
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naissance  théologique  que  nous  poursuivons  à  travers  toutes  les  autres 
connaissances  ;  elle  seule  est  donc  libre  et  les  autres  sciences  la  servent; 
c'est  elle  qui  est  la  maîtresse  et  qui  passe  partout  la  première(1).  Saint 
Thomas  d'Aquin  n'hésite  pas  plus  que  son  maître  a  rappeler  les 
autres  sciences  au  rôle  de  servantes  de  la  théologie:  aliae  scientiae 
dicuntur  ancillae  hujus:  Proverb.  o.  Misit  ancillas  saas  vocare  ad 
arcem^K  Mais  il  reste  à  savoir  si  la  formule  officielle  recouvre,  ici 
et  ailleurs,  la  même  doctrine.  C'est  ce  que  nous  allons  examiner  en 
définissant  la  situation  faite  par  la  théologie  à  la  philosophie  dans 
les  systèmes  d'Albert  le  Grand  et  de  S.  Thomas. 

On  peut  dire  que  jusqu'à  l'intervention  d'Albert  le  Grand,  le 
sentiment  d'une  différence  entre  la  philosophie  et  la  théologie  n'était 
pas  chose  inconnue  chez  les  théologiens  catholiques.  On  savait,  et 
S.  Anselme  l'avait  clairement  affirmé,  que  la  philosophie  argumente 
au  nom  des  principes  de  la  raison,  alors  que  la  théologie  argumente 
au  nom  des  principes  de  la  révélation.  Mais  l'illusion  qui  leur  était 
commune  consistait  à  croire  qu'une  démonstration  rationnelle  néces- 
saire reste  encore  possible  à  l'intérieur  de  problèmes  dont  les  données 
ne  peuvent  être  fournies  que  par  la  révélation.  Tout  se  passait,  en 
somme,  comme  si  la  raison  humaine  était  capable  de  prouver  des 
connaissances  qu'elle  était  incapable  d'acquérir.  Cette  confusion,  dans 
laquelle  nous  avons  vu  tomber  successivement  S.  Anselme,  Abélard 
et  S.  Bonaventure,  provenait  de  ce  que  la  distinction  entre  le  domaine 
de  la  philosophie  et  celui  de  la  théologie  était  sentie  et  devinée  plutôt 
que  définie.  Et  elle  ne  pouvait  pas  être  rigoureusement  définie  avant 
■qu'une  doctrine  de  la  connaissance  résolument  empiriste  ne  fût  venue 
clore  toutes  les  issues  par  où  la  pensée  humaine  tentait  perpétuelle- 
ment de  s'échapper  pour  rejoindre  l'intuition  du  divin. 

A    partir  d'Albert  le  Grand    le  problème    va  se  poser    d'une 


1  «  Ad  hoc  dicendum,  quod  est  finis  intra  et  finis  extra.  Finis  intra 
in  ipsa  scientia  est,  et  finis  extra  in  sciente.  Et  sicut  piobatum  est  in  primis 
rationibus,  impossibile  est,  quod  haec  scientia  (scil.  theologia)  finem  in  aliis 
scientiis  habeat,  sed  ipsa  finis  aliarum  scientiarum  est,  ad  quam  omnes  aliae 
referuntur  ut  ancillae.  Et  hoc  modo  libéra  est:  omnibus  enim  existentibus 
et  suffragantibus  nobis  et  ad  voluptatem  et  ad  necessitatem,  ista  post  omnia 
habita  et  in  omnibus  habitis  quaeritur:  et  ideo  libéra  est,  et  domina  est,  et 
sapientia,  et  in  omnibus  potior.»  Alb.  le  Grand,  Sum.  theol.,  I,  6,  ad  solut. 
(Opéra,   édit.   Borgnet,   t.   31.) 

Sum.   theol.,   I,    1,  5,  ad  Sed  contra. 
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manière  toute  nouvelle.  L'inquiétude  qui  tourmentait  ses  prédéces- 
seurs était  la  crainte  de  démontrer  tant  de  vérités  théologiques  que 
la  foi  et  les  mérites  qu'elle  entraîne  en  fussent  compromis.  C'est 
pourquoi  leur  préoccupation  constante  était  de  trouver  une  connais- 
sance mixte,  et  comme  une  formule  d'adhésion,  dans  laquelle  la 
raison  et  la  volonté  auraient  également  leur  part.  Or,  Albert  le  Grand 
déclare  au  contraire  que  la  foi  et  la  raison  s'excluent  mutuellement; 
on  ne  peut  pas  croire  ce  que  l'on  sait,  et  là  où  l'un  de  ces  deux  genres 
de  certitude  s'installe,  l'autre  ne  saurait  trouver  place.  Il  est  légitime, 
et  même  il  est  nécessaire  en  règle  générale  de  commencer  par  croire 
les  vérités,  mais  à  partir  du  moment  où  nous  avons  réussi  à  dé- 
montrer rationnellement  certaines  d'entre  elles  nous  ne  les  croyons 
plus,  nous  les  savons.  Un  bon  philosophe  ne  croit  donc  pas  que  Dieu 
existe,  il  le  sait.  Mais  comme  nous  savons  d'avance  que  nombre  de 
vérités  de  foi  ne  seront  jamais  démontrées,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
rationnellement  démontrables,  nous  ne  craignons  plus  de  voir 
s'évanouir  le  mérite  de  la  foi.  Il  y  aura  toujours  de  l'inconnaissable 
et  du  mystère,  il  y  aura  donc  toujours  des  mérites  à  acquérir  (1). 

S'il  en  est  ainsi  la  philosophie  et  la  théologie,  quelles  que 
puissent  être  leurs  relations  de  fait  et  l'aide  qu'elles  se  prêtent  dans 
certains  cas,  doivent  être  considérées  comme  différant  toto  génère. 
Ce  ne  sont  ni  des  connaissances  ni  des  sciences  de  même  ordre.  Il 
y  a  entre  elles  au  moins  cinq  différences,  et  l'on  pourrait  en  assigner 
nombre  d'autres.  La  première  est  dans  le  rapport  de  chacune  de  ces 
sciences  à  celui  qui  la  possède:  la  connaissance  naturelle  et  philo- 
sophique dépend  de  la  raison,  la  connaissance  de  la  foi  est  supérieure 
à  la  raison.  Une  deuxième  différence  réside  dans  les  principes  sur 
lesquels  se  fondent  ces  deux  connaissances.  Dans  la  connaissance 
naturelle  on  s'appuie  sur  des  principes  connus  par  soi;  c'est  ce  que 
l'on  fait  lorsqu'on  déclare,  par  exemple,  qu'il  est  de  l'essence  du 
premier  principe  de  ne  pas  tenir  son  être  d'autrui,  que  les  autres 
choses  doivent  en  tenir  le  leur,  qu'il  n'a  pas  eu  de  commencement 
parce  que  cela  supposerait  qu'il  a  eu  une  cause,  qu'il  ne  peut  pas  être 


1  «  Fides  et  scientia  sunt  de  eodem,  non  secundum  idem:  et  ideo 
unum  non  évacuât  aliud,  et  ideo  concedo  rationes  primo  inductas...  »  etc. 
«  Ad  aliud  dicendum  quod  hoc  modo  quo  fides  est  de  articulo  illo  non  potest 
esse  scientia  vel  ratio  de  eodem.  »  A.  le  Grand,  Sent..  III,  24,  9,  ad  sol.  et 
ad  2m.  Voir  les  textes  cités  par  Heitz,  p.  142,  notes  1,  2,  3. 


98  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  MEDIEVALE 

mû  par  autrui,  et  autres  principes  du  même  ordre.  Dans  la  foi,  au 
contraire,  la  connaissance  se  fonde  sur  une  lumière  infuse,  qui  est 
un  don  du  Saint-Esprit,  ou  sur  une  révélation  orale  comme  celle  de 
l'Ecriture  ;  or,  le  don  du  Saint-Esprit  nous  incline  et  nous  guide  vers 
Dieu  sans  que  la  raison  ait  à  justifier  ce  mouvement;  et  quant  à  la 
révélation  ex  auditu,  le  fait  même  que  sa  transmission  a  été  néces- 
saire montre  bien  que  nous  n'en  rejoindrons  jamais  le  contenu  au 
moyen  de  la  raison;  on  peut  argumenter  pour  nous  en  faciliter  la 
croyance,  mais  on  ne  réussira  jamais  à  le  prouver(1).  La  foi  entraîne 
donc  la  conviction  plutôt  en  engendrant  l'amour  dans  la  volonté  qu'en 
fournissant  des  preuves  à  la  raison.  La  troisième  différence  réside 
dans  la  cause  de  la  connaissance.  La  cause  de  la  connaissance  ration- 
nelle se  trouve  dans  l'essence  des  choses  créées  auxquelles  la  raison 
s'applique;  la  cause  de  la  foi  est  au  contraire  la  vérité  première  qui 
en  est  l'origine  et  la  fin.  La  cinquième  différence  se  trouve  dans  le 
sujet  où  résident  ces  deux  genres  de  connaissance;  la  foi  se  fonde  sur 
l'intellect  affectif,  c'est-à-dire  sur  l'intellect  en  tant  que  son  adhésion 
est  décidée  par  des  motifs  surtout  affectifs  et  volontaires;  la  science 
de  la  raison  naturelle  réside  au  contraire  dans  l'intellect  spéculatif, 
c'est-à-dire  sur  l'intellect  en  tant  qu'il  exerce  ses  fonctions  de  con- 
naissance pure  <2).  La  théologie,  nous  dit  Albert  le  Grand,  est  donc  une 
science  séparée  des  autres  sciences  quant  aux  principes  sur  lesquels 
se  fondent  ses  raisonnements  <3).   Il  est  trop  évident  que  la  réciproque 


1  «  Quaedam  fides  est  ex  auditu  et  quaedam  est  charisma  Spiritus 
Sancti  ;  illa  quae  est  ex  auditu,  potest  habere  rationem  inductivam,  non  pro- 
bativam;  non  ut  quis  consentiat,  sed  ut  facilius  consentiat  ei,  cui  tamen  per 
afïectum  est  inclinatus  et  paratus  consentire.  Charisma  autem  est  lumen  in- 
fusum  tendens  in  primam  veritatem,  et  haec  non  habet  rationem  inducentem, 
ut  ita  dicam.  »  Sent.,  III,  24  A,  1. 

2  «An  ista  cognitio  naturalis  differt  a  cognitione  fidei?...  dicendum 
quod  istae  cognitiones  in  quinque  differunt  ad  minus,  etsi  in  multis  aliis  diffe- 
rentia  possit  assignari.  Prima  differentia  est  in  comparatione  scientiae  ad 
scientem:  quia  processus  naturalis  subest  rationi,  fidei  autem  processus,  est 
supra  rationem.  Secunda  differentia  est  in  principiis  in  quibus  accipitur  cog- 
nitio ipsa:  quia  illa  in  naturali  cognitione  sunt  principia  per  se  nota...  :  sed 
in  fide  est  lumen  infusum  quod  informando  conscientiam,  rationem  convincit 
magis  ex  amore  quodam  voluntatis,  quam  ex  probatione  rationis.  »  Sent.,  I, 
3,  a,  4,  ad  sol.  Cf.  le  texte  de  la  Sum.  theol.,  I,  3,  15,  3,  I. 

3  «  Utrum  theologia  sit  scientia  ab  aliis  scientis  separata?...  Quod 
concedendum  est,  et  dicendum,  quod  haec  scientia  separatur  ab  aliis  subjecto, 
passione  et  principiis  confirmantibus  ratiocinationem...  Principio  vero,  quia 


LA   SIGNIFICATION   HISTORIQUE   DU   THOMISME  99 

est  vraie.  Cette  décision  ferme  que  vient  de  prendre  Albert  le  Grand 
sépare  la  philosophie  en  même  temps  que  la  théologie,  et  cette  sépara- 
tion marque  le  premier  pas  de  la  philosophie  sur  la  longue  route  de 
sa  libération. 

C'est  donc  dans  la  pensée  d'un  théologien  médiéval  que  la  raison 
se  trouve  ramenée  pour  la  première  fois  à  l'intérieur  de  ses  limites 
et  rétablie  par  là  même  dans  une  partie  de  ses  droits.  Au  point  de 
vue  de  la  fermeté  inébranlable  de  l'assentiment,  il  n'y  a  pas  de  certi- 
tude plus  solidement  assise  que  celle  de  la  foi.  Elle  se  fonde  sur 
l'autorité  de  Dieu,  et  toute  affirmation  que  certifie  une  telle  garantie 
peut  se  considérer  comme  au-dessus  de  toute  contestation.  Mais  en 
tant  que  connaissance  humaine,  la  foi  est  une  connaissance  d'ordre 
inférieur.  C'est  un  fait  que  nous  sommes  des  animaux  doués  de  sens 
et  que  nous  tirons  nos  connaissances  proprement  dites  de  notre 
sensibilité  ;  la  foi  qui  nous  impose  l'acceptation  de  ce  que  notre  raison 
ne  peut  atteindre  est  donc  pour  nous  une  connaissance  aussi  peu 
satisfaisante  que  possible ,(1),  et,  dans  notre  état  actuel,  la  vision  béati- 
fique  est  la  connaissance  la  moins  certaine  de  toutes.  C'est  donc  une 
conscience  déjà  vive  de  ce  que  peut  être  la  certitude  rationnelle  — 
certitude*  rationis  quasi  arguentis  —  qui  conduit  Albert  le  Grand  à 
considérer  philosophie  et  théologie  comme  deux  sciences  séparées. 
Et  c'est  ausi  pourquoi  l'argument  d'autorité,  souverain  et  décisif  en 
théologie,  ne  lui  paraît  avoir  qu'une  très  médiocre  valeur  philo- 
sophique. L'autorité  de  Dieu  est  souveraine,  et  la  théologie  tout  en- 
tière s'appuie  sur  elle;  mais  l'autorité  humaine  est  faillible,  et  la 
philosophie  s'appuie  toute  entière  sur  la  raison     . 


quod  in  ista  scientia  probatur,  per  fidem  quae  articulus  est  qui  creditur,  vel 
antecedens  fidem,  quod  est  Scriptura,  vel  per  revelationem  probatur  ut  prin- 
cipium.  Quod  autem  in  aliis  scientiis  probatur,  probatur  per  principium  quod 
est  dignitas,  vel  maxima  propositio.  »  Sum.  theol.,  I,  1,4,  sol.  Voir  ibid.,  ad 
3m  la  distinction  entre  la  révélation  par  lumière  naturelle  et  par  lumière 
surnaturelle:  «  primum  (lumen)  relucet  in  per  se  notis,  secundum  autem 
in  fidei  articulis.» 

1  «  Certitudo  autem  quae  est  quoad  nos,  ex  notioribus  est  quoad  nos, 
secundum  quod  animales  sumus  enutriti  sensibus,  ut  dicit  Augustinus.  Et  hoc 
modo  nihil  prohibet  cognitionem  per  naturales  rationes  esse  certissimam,  et 
post  hoc  cognitionem  fidei,  et  minime  certam  eam  quae  est  facie  ad  faciem.  > 
Sum.  theol.,  I,  3,  15,  2,  ad  sol. 

2  «A4111  dicendum,  quod  in  theologia  locus  ab  auctoritate  est  ab 
inspiratione  Spiritus  veritatis.  Unde  Augustinus  in  lib.  I  sup.  Gènes,  dicit, 
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On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  toute  prétention  à  découvrir  la 
démonstration  nécessaire  de  la  Trinité  des  personnes  divines  s'éva- 
nouisse définitivement.  Les  philosophes  païens  n'ont  jamais  pu  con- 
naître l'existence  de  la  Trinité  par  les  seules  ressources  de  la  lumière 
naturelle  (1)-  Albert  le  Grand  en  est  encore  plus  convaincu  que  S.  Bona- 
venture  ;  ils  ont  tout  au  plus  connu  les  attributs  communs  appropriés  (2) , 
car  il  n'y  a  aucune  raison  nécessaire  de  la  trinité  qui  nous  soit  acces- 
sible. Les  philosophes  ne  l'ont  pas  connue,  parce  que  la  connaissance 
de  la  raison  purement  naturelle  se  fonde  sur  certains  principes  évi- 
dents et  que  la  connaissance  de  la  Trinité  est  en  opposition  avec  ces 
principes:  cognitio  Ma  oppositionem  habet  ad  principia  quibus  intel- 
lectus  accipit  scientiam.  Pour  le  philosophe  il  est  évident  qu'une  seule 
nature  numériquement  indivisible  ne  peut  pas  avoir  plusieurs  sujets; 
il  est  également  certain  pour  la  raison  naturelle  que  celui  qui  engendre 
de  sa  propre  substance  et  celui  qui  s'en  trouve  engendré  ne  peuvent 
exister  simultanément;  que  tout  ce  qui  est  engendré  est  en  puissance 
avant  d'être  en  acte;  or,  tous  ces  principes,  qui  sont  les  fondements 
de  la  science  selon  la  raison  naturelle,  sont  opposés  à  la  distinction 
des  personnes  dans  la  Trinité(3)-  Quant  aux  raisons  nécessaires  dont 
parlent  S.  Anselme,  Hugues  de  S.  Victor  et  S.  Bonaventure,  elles 
existent  certainement  en  Dieu,  mais  elles  nous  sont  inaccessibles. 
Que  les  philosophes  aient  connu  les  attributs  communs  appropriés, 
c'est  ce  qui  ne  les  avançait  guère.  Ils  possédaient  bien  la  connaissance 
des  attributs,  et  ils  auraient  pu  les  approprier  s'ils  avaient  connu 
l'existence  des  trois  personnes  divines,  mais  comme  ils  l'ignoraient, 
cette  attribution  leur  est  demeurée  impossible.  Ce  n'étaient  donc 
en  réalité  pour  eux  que  des  attributs  virtuellement  appropriés,  et  s'ils 
se  trouvaient  assez  proches  de  la  Trinité,  c'était  sans  le  savoir. 
L'appropriation  des  attributs  aux  propres  n'est  possible  que  par  la 


quod  «  major  est  scripturae  auctoritas,  quam  omnis  humani  ingenii  perspica- 
citas  ■».  In  aliis  autem  scientiis  locus  ab  auctoritate  infirmus  est,  et  infirmior 
caeteris,  quia  perspicacitati  humani  ingenii  quae  fallibilis  est,  innititur. 
Propter  quod  Tullius  in  libro  de  Natura  deorum,  deridens  scholam  Pytha- 
gorae  dicit,  quod  «  de  nullo  quaerebat  rationem  aliam  nisi  quod  ipse  dixit: 
ipse  autem  erat  Pythagoras  ».  Sum.  theol.  I,  i,  5,  2,  ad  4°». 

1  Sent.,  I,  3,  F.  18  ad  sol.  Sum  theol.,  I,  3,  13,  3. 

2  «  Aristoteles  non   intelligit  Trinitatem  nisi   forte  per  appropriata.  » 
Sent.,  I,  3,  F.  18,  ad   i™. 

3  Sent.,  I,  3,  F,  18  ad  sol. 
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foi(1).Ce  qui  est  vrai  de  la  connaissance  des  attributs  est  vrai  de  toutes 
les  raisons  que  l'on  déclare  être  nécessaires.  Elles  le  sont  assurément, 
mais  elles  sont  également  surnaturelles  et  divines;  ces  raisons  nous 
demeurent  donc  inconnues  et  la  raison  naturelle  ne  saurait  les 
atteindre®;  cela  revient  à  dire  que,  par  rapport  à  nous,  les  raisons 
nécessaires  de  la  Trinité  n'existent  pas. 

Sur  tous  ces  points  S.  Thomas  est  resté  le  fidèle  disciple  de 
son  maître  Albert  le  Grand.  Il  pense,  lui  aussi,  que  la  philosophie 
et  la  théologie  sont  des  sciences  formellement  différentes (3),  qu'il  est 
impossible  de  croire  et  de  savoir  la  même  chose  en  même  temps  et 
sous  le  même  rapport (4)  et  qu'enfin  la  Trinité  échappe  aux  prises  de 
la  connaissance  naturelle.  A  la  vérité,  S.  Thomas  paraît  éviter  in- 
tentionnellement de  dire  avec  Albert  le  Grand  qu'il  y  a  opposition 
entre  le  dogme  de  la  Trinité  et  les  principes  de  la  raison  naturelle. 
Son  argument  favori  est  que  nous  ne  connaissons  Dieu  que  par  ses 
effets;  or,  les  trois  personnes  de  la  Trinité  sont  indivisément  la  cause 
commune  des  choses  créées  ;  donc,  il  nous  est  impossible  de  découvrir, 
en  partant  des  créatures,  qu'il  existe  un  seul  Dieu  en  trois  personnes 
distinctes(5)-  Une  comparaison  assez  curieuse  nous  permet  de  dé- 
couvrir, dans  ce  cas  concret,  quelle  certitude  comparative  S.  Thomas 
accordait  à  des  connaissances  de  nature  assez  différente.  Il  s'agissait, 
pour  S.  Thomas,  de  répondre  à  son  tour  aux  textes  inévitables  em- 
pruntés à  Richard  de  S.  Victor.  Y  a-t-il,  oui  ou  non,  des  raisons 
nécessaires  que  l'on  puisse  alléguer  en  faveur  de  la  Trinité?  S.  Thomas 
répond  en  distinguant  deux  ordres  de  raisons.  Dans  certains  cas  il 
est  possible  de  fournir  une  raison  qui  démontre  suffisamment  une 
vérité  fondamentale.  C'est  ainsi  que,  dans  les  sciences  de  la  nature, 
ou  peut  fournir  une  raison  suffisante  pour  prouver  que  le  ciel  est 
animé  d'un  mouvement  uniforme.  Mais  il  existe  un  autre  genre  de 


1  Sent.,  I,  3,  F,  ad  Object.  Sum.  theol,  I,  3,  13,  3,  ad  9m. 

2  «  Ad  dictum  Richardi  dicendum,  quod  licet  rationes  necessariae 
sint  ad  distinctiones  personarum,  tamen  illae  sunt  supernaturales  et  divinae; 
et  ideo  solo  lumine  naturali  inveniri  non  possunt.  »  Sum.  theol.  I,  3,  13.  3, 
ad  obj.  3.  «  Ad  dictum  Richardi  dicendum  est,  quod  nihil  prohibet  ad  ali- 
quod  creditum  rationes  esse  necessarias,  sed  illae  divinae  sunt  et  nobis 
ignotae,  et  ideo  inquiri  non  possunt.  »   Sum  theol.,  I,   3  ,15,   3,   2  ad  Obj. 

3  Cont.  Gent.,  II,  4. 

*    Quaest.  de  Veritate,  XIV,  9,  ad  Resp. 

7j    In  Bo'êt.  de  Trinitate,  I,  4,  ad  Resp.  Sum.  theol.,  I,  32,  i,  ad  Resp. 
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raisons,  qui  ne  sont  pas  des  démonstrations  suffisantes  de  certaines 
vérités  fondamentales,  mais  qui  montrent  l'accord  des  faits  avec  une 
vérité  déjà  établie.  Tel  est  le  genre  de  vérité  que  possède  la  théorie 
des  excentriques  et  des  épicycles  en  astronomie.  Ces  raisons  admises 
on  peut  justifier  les  apparences  sensibles  que  présentent  les  mouve- 
ments célestes,  et  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  de  telles  raisons 
soient  des  preuves  suffisantes,  parce  qu'il  serait  peut-être  possible 
de  rendre  compte  des  phénomènes  au  moyen  d'autres  raisons.  On 
peut  prouver  l'existence  de  Dieu  ou  son  unité  par  des  raisons  du 
premier  ordre  ;  mais  les  raisons  que  l'on  allègue  en  faveur  de  la  Trinité 
appartiennent  au  second.  C'est-à-dire  que,  la  Trinité  étant  déjà  posée, 
ces  raisons  s'accordent  avec  elle,  mais  elles  ne  nous  permettraient 
pas  de  la  poser (1).  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  de  raisons 
démonstratives  à  fournir  de  la  Trinité;  on  peut  seulement  en  apporter 
quelques  raisons,  qui  ne  sont  aucunement  nécessaires,  et  qui  ne 
sembleront  même  pas  très  probables,  à  moins  que  l'on  ne  soit  déjà 
croyant:  et  nullo  modo  potest  démonstrative  probari,  quamvis  ad  hoc 
aliquales  rationes  non  necessariae,  nec  multum  probabiles  nisi  credenti 
haberi  possint®- 

Nous  sommes  donc  déjà  très  loin  de  la  confiance  ingénue  des 
augustiniens  dans  la  possibilité  de  justifier  rationnellement  les 
dogmes.  Mais  Albert  le  Grand  et  S.  Thomas  iront  plus  loin;  leur 
respect  pour  les  exigences  de  la  raison  en  matière  de  démonstration 
rationnelle  est  si  profond  qu'ils  n'hésiteront  pas  à  transformer  en 
vérité  de  foi  ce  que  tout  le  monde  considérait  depuis  des  siècles 
comme  une  vérité  philosophique.  C'est  un  devoir  impérieux  que  de 


1  «  Alio  modo  inducitur  ratio,  non  quae  sufficienter  probet  radicem, 
sed  quae  radici  jam  positae  ostendat  congruere  conséquentes  ef f ectus  ;  sicut 
in  astrologia  ponitur  ratio  excentricorum  et  epicyclorum  ex  hoc  quod,  hac 
positione  facta,  possunt  salvari  apparentia  sensibilia  circa  motus  coelestes  ; 
non  tamen  ratio  haec  est  sufficienter  probans  ;  quia  etiam  forte  alia  positione 
facta  salvari  possent.  Primo  ergo  modo  potest  induci  ratio  ad  probandum 
Deum  esse  unum,  et  similia;  sed  secundo  modo  se  habet  ratio,  quae  inducitur 
ad  manifestationem  Trinitatis,  quia  scilicet,  Trinitate  posita,  congruunt 
hujusmodi  rationes;  non  tamen  ita,  quod  per  has  rationes  sufficienter  pro- 
betur  Trinitas  personarum.  »  Sum.  theol.,  I,  32,  1,  ad  2m.  La  fin  de  l'article 
répond  aux  raisons  alléguées  par  S.  Bonaventure. 

2  In  Boet.  de  Trinit.,  I,  4,  ad  Resp.  Contre  l'autorité  de  R.  de  S.  Victor, 
ibid.,  ad  7m.  Sur  les  multiples  insuffisances  des  appropriations  aux 
personnes  divines,  Sum.  theol.,  I,  39,  8. 
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distinguer  nettement  les  deux  domaines  là  où  il  y  a  lieu  de  les 
distinguer.  Présenter  à  des  fidèles  un  article  de  foi  comme  une  vérité 
démontrée  serait  peut-être  sans  grand  inconvénient;  le  fidèle  croit 
déjà  et  il  ne  croit  pas  en  vertu  d'une  preuve,  puisqu'au  contraire  la 
preuve  stricte  excluerait  la  foi.  Mais  la  confusion  est  dangereuse 
et  peut  engendrer  des  conséquences  funestes  lorsqu'on  la  commet 
vis-à-vis  des  infidèles.  S'adresser  à  un  adversaire  qui  ne  croit  pas, 
et  vouloir  lui  démontrer  les  articles  de  foi  par  des  raisons  qui  ne  sont 
pas  contraignantes,  c'est  se  couvrir  de  ridicule.  On  l'invite  à  penser, 
en  effet,  que  notre  foi  n'a  pas  d'autre  fondement  que  des  raisons  de 
ce  genre(1).  Cedit  in  irrisionem  infidelium:  il  faut  arriver  à  cette  ex- 
pression après  avoir  traversé  les  volumes  de  discussions  impertur- 
bablement objectives  de  S.  Thomas,  pour  sentir  quelle  indignation 
et  quelle  sourde  colère  elle  recouvre.  C'est  un  fait  digne  de  remarque 
et  bien  significatif  que  S.  Thomas,  ce  théologien,  s'indigne  contre 
d'autres  théologiens,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la 
raison.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  pour  la  raison  seule  que  S.  Thomas 
éprouve  ces  inquiétudes,  et  il  tremble  surtout  pour  la  foi, 
compromise  et  ridiculisée  par  ses  apologistes  ignorants.  Mais  ses 
craintes  et  son  indignation  elle-même  ne  s'expliqueraient  pas  sans  la 
conscience  profonde  et  la  connaissance  définie  des  exigences  de  la 
raison  naturelle  en  matière  de  preuve. 

La  sensibilité  de  S.  Thomas  sur  ce  point  est  si  vive  que  nous 
retrouvons  des  expressions  de  menace,  et  comme  de  défi,  dans  l'opus- 
cule qu'il  a  consacré  au  problème  de  l'éternité  du  monde.  De  aetemitate 
mundi  contra  murmurantes;  de  l'éternité  du  monde,  contre  les  mé- 
contents, voilà  quel  est  le  titre  de  l'œuvre.  C'est  qu'il  s'agit,  ici  encore, 
de  ne  pas  nous  laisser  imposer  de  pieux  sophismes  comme  autant 
de  démonstrations,  et  qu'en  ce  qui  concerne  le  problème  particulier 
de  l'éternité  du  monde,  on  pouvait  légitimement  admettre  qu'il  était 
depuis  longtemps  tranché.  La  question  de  savoir  si  le  monde  existe 
de  toute  éternité,  où  s'il  a  été  créé  par  Dieu  dans  le  temps,  avait  été 


1  «  Cum  enim  aliquis  ad  probandam  fidem  inducit  rationes,  quae  non 
sunt  cogentes,  cedit  in  irrisionem  infidelium.  Credunt  enim,  quod  hujusmodi 
rationibus  innitamur,  et  propter  eas  credamus.  Quae  igitur  fidei  sunt,  non 
sunt  tentanda  probare,  nisi  per  auctoritates  his,  qui  auctoritates  suscipiunt. 
Apud  alios  sufficit  defendere  non  esse  impossibile,  quod  praedicat  fides.  > 
Sum.  theol.,  I,  32,   1,  ad  Resp. 
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abondamment  discutée  par  les  philosophes  et  théologiens  arabes  ou 
juifs.  Moïse  Maïmonide  s'était  arrêté  à  une  ingénieuse  solution  du 
problème  qui  ménageait  également  les  intérêts  de  la  raison  et  les 
intérêts  de  la  foi.  Selon  le  philosophe  juif,  les  sept  démonstrations 
d'Aristote  en  faveur  de  l'éternité  du  monde  ne  sont  pas  démonstra- 
tives, et  Aristote  reconnaît  d'ailleurs  lui-même  qu'il  n'a  pas  réussi  à 
prouver  rigoureusement  sa  thèse.  D'autre  part,  on  ne  peut  pas  non 
plus  démontrer  que  le  monde  ait  été  créé  dans  le  temps.  Il  reste  donc 
que  la  création  du  monde  soit  un  article  de  foi,  dont  nous  acceptons 
la  vérité  en  nous  fondant  sur  le  témoignage  de  la  révélation  interprétée 
en  son  sens  littéral.  Albert  le  Grand  adopte  sur  ce  point  une  position 
très  analogue  à  celle  de  Maïmonide.  Ce  qui  le  frappe  tout  particu- 
lièrement, c'est  la  démonstration  en  quelque  sorte  expérimentale, 
fournie  par  l'histoire  de  la  philosophie,  de  l'impossibilité  qu'il  y  a 
pour  la  raison  naturelle  à  prouver  une  pareille  thèse.  Si  la  création 
était  rationnellement  démontrable,  les  philosophes  l'auraient  certaine- 
ment découverte,  et  le  fait  que  les  philosophes  n'ont  pas  eu  l'idée 
d'une  pareille  vérité  montre  bien  qu'elle  échappe  aux  prises  de  notre 
raison.  Le  véritable  principe  rationnel,  auquel  recourt  spontanément 
la  pensée  philosophique  lorsqu'elle  veut  rendre  compte  de  l'apparition 
des  choses,  c'est  que  rien  ne  naît  de  rien.  Or,  un  tel  principe  est  la 
négation  radicale  de  toute  création.  On  doit  donc  reconnaître  que 
ce  n'est  pas  une  vérité  rationnelle,  mais  un  article  de  foi  que  nous 
formulons,  lorsque  nous  répétons  avec  le  symbole  de  Nicée  :  «  Je  crois 
en  un  seul  Dieu,  le  Père  tout  puissant,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ». 
On  peut  apporter  des  raisons  vraisemblables  en  faveur  de  cette  thèse, 
mais  on  ne  peut  pas  en  fournir  de  démonstrations  suffisantes,  et  c'est 
un  fait  qu'aucun  philosophe  ne  l'a  jamais  démontrée(1). 


1  «  Nobis  autem  videtur  mirabile,  eo  quod  non  possumus  in  id,  quia 
non  subjacet  démonstration!  rationis  ;  et  ideo  etiam  philosophi  non  cogno- 
verunt  ipsum,  nisi  forte  aliquis  ex  dictis  prophetarum  ;  sed  per  demonstra- 
tionem  nullus  unquam  investigavit  ipsum.»  Sent.,  II,  i,  8,  ad  sol.  »  Il li  enim 
(Philosophi)  non  dicunt  esse  creatum,  nisi  quod  ante  se  non  praesupponit 
aliud,  sicut  ens  et  unum:  quod  autem  ante  se  supponit  aliquid,  non  dicunt 
esse  creatum,  sed  factum  per  informationem;  creationem  autem  secundum 
quod  fit  ex  puro  nihilo,  per  rationem  cognoscere  non  potuerunt.  Non  enim 
cum  sit  entis  creati,  decurrit  nisi  de  ente  in  ens,  de  principio,  scilicet  in  prin- 
cipiatum,  et  non  potest  se  fundare  in  non  ente.  Et  ideo,  ut  dicit  Aristoteles 
in  primo  Physicorum,  omnes  Philosophi  convenerunt  in  hoc,  quod  ex  nihilo 
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S.  Thomas  d'Aquin  reprend  à  son  tour,  et  il  défend  plus  éner- 
giquement  encore  la  même  position.  On  ne  peut  prouver  par  voie 
démonstrative,  ni  la  création  du  monde  dans  le  temps,  ni  son  éternité. 
Pour  démontrer  la  création  du  monde  dans  le  temps  on  doit  néces- 
sairement chercher,  soit  en  Dieu,  soit  dans  les  choses,  la  raison 
première  d'une  telle  création.  Or,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des 
choses,  il  est  impossible  de  démontrer  qu'elles  aient  eu  un  commence- 
ment. Le  principe  de  toute  démonstration  relative  à  une  chose  réside, 
en  effet,  dans  l'essence  de  la  chose.  Or,  tout  ce  qui  existe,  si  on  le 
considère  du  point  de  vue  de  son  essence,  est  indifférent  au  temps  ; 
l'espèce  et  la  définition  de  l'espèce  ne  comportent  jamais  l'existence 
en  tel  ou  tel  moment  particulier  ;  les  essences,  commes  telles,  sont 
universellement  et  éternellement  valables.  Il  n'y  a  donc  rien  dans  la 
définition  du  ciel,  de  l'homme  ou  de  la  pierre,  qui  nous  permette  de 
démontrer  qu'ils  n'aient  pas  toujours  existé.  Mais  il  en  est  de  même 
si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  cause,  lorsque  la  cause  est  un 
agent  volontaire.  On  ne  peut  assigner  de  raisons  aux  volontés  de 
Dieu  que  pour  ce  qu'il  est  absolument  nécessaire  que  Dieu  veuille. 
Or,  Dieu  ne  veut  nécessairement  que  soi-même,  et  sa  volonté  à 
l'égard  des  créatures  ne  porte  aucun  caractère  de  nécessité.  Il  nous 
est  donc  impossible  de  démontrer  que  Dieu  ait  voulu  ou  n'ait  pas 
voulu  créer  le  monde.  La  seule  manière  dont  nous  puissions  atteindre 
la  connaissance  de  ces  volontés  divines  est  la  révélation.  Pour  que 
nous  sachions  si  Dieu  a  voulu  ou  non  ce  qu'il  n'était  pas  obligé  de 
vouloir  il  faut  que  Dieu  lui-même  nous  dise  s'il  l'a  voulu.  La  création 
du  monde  est  donc  pour  nous  un  objet  de  croyance,  ce  n'est  pas  un 
objet  de  démonstration  ou  de  science.  Et  il  importe  de  le  savoir  pour 
que,  là  encore,  nous  n'allions  pas  entreprendre  de  démontrer  une 
vérité  de  foi,  en  apporter  des  preuves  insuffisantes,  et  fournir  aux 
infidèles  l'occasion  de  nous  tourner  en  dérision,  comme  si  nous 
fondions  notre  foi  sur  de  pareilles  raisons (I). 


nihil  fit.  Propter  quod  etiam  non  acceptio  intellectus  humani,  sed  articulus 
fidei  est  quod  dicitur  in  symbolo  Nicaeno  :  «  Credo  in  unum  Deum,  Patrem 
omnipotentem,  factorem  coeli  et  terrae.  »  Sum.  theol.,  I,  13,  53,  I,  ad  obj.  4m. 
1  «  Unde  mundum  incoepisse  est  credibile,  non  autem  demonstrabile. 
vel  scibile.  Et  hoc  utile  est,  ut  consideretur,  ne  forte  aliquis,  quod  fidei  est, 
demonstrare  praesumens,  rationes  non  necessarias  inducat,  quae  praebeant 
materiam  irridendi  infidelibus  existimantibus  nos  propter  hujusmodi  rationes 
credere,  quae  fidei  sunt.  »  Sum  theol.,  I,  46,  2,  ad  Resp.  La  réponse  fournie 
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Mais  les  conséquences  de  la  réforme  inaugurée  par  Albert  le 
Grand  et  menée  à  bien  par  S.  Thomas  ne  s'arrêtaient  pas  là.  Non 
seulement  elle  interdisait  à  la  raison  naturelle  toute  démonstration 
en  matière  de  foi,  mais  encore  elle  amoncelait  comme  à  plaisir  les 
difficultés  autour  de  la  connaissance  réduite  que  nous  pouvons  avoir 
de  notre  créateur.  Tout  se  passe  comme  si  la  préoccupation  domi- 
nante de  S.  Thomas  avait  été  de  rétrécir  le  plus  possible  cette  voie 
illuminative  dont  l'ampleur  réjouissait  le  cœur  d'un  S.  Bonaventure; 
et  si  l'on  cherche  la  cause  première  de  cette  sévérité,  on  ne  la  trouve 
pas  dans  une  modification  quelconque  de  la  conception  traditionnelle 
de  Dieu,  on  la  trouve  dans  une  modification  profonde  de  la  con- 
ception augustinienne  de  l'homme.  Dieu  est  toujours  le  Père  des 
lumières,  et  il  n'est  pas  devenu  plus  avare  de  ses  illuminations  ;  mais 
l'homme  s'est  fait  plus  opaque,  l'âme  est  devenue  de  moins  en  moins 
pénétrable  à  la  lumière  divine,  et  la  raison  en  est  qu'elle  s'est  comme 
éloignée  de  Dieu  pour  se  river  de  plus  en  plus  étroitement  au  corps. 
Albert  le  Grand  entre  le  premier  dans  cette  voie,  non  sans  de  nom- 
breuses réticences  et  de  multiples  hésitations.  La  logique  impitoyable 
de  la  nouvelle  orientation  philosophique  exige  le  sacrifice  de  trop 
d'illusions  consolantes  pour  que  la  conscience  religieuse  s'y  résigne 
immédiatement.  Mais  S.  Thomas  fera  ce  qu'Albert  le  Grand  n'avait 
pas  osé  faire:  il  interposera  le  monde  sensible  entre  l'âme  et  Dieu. 

Dans  une  doctrine  comme  celle  de  S.  Bonaventure  l'âme  avait 
son  maximum  d'indépendance  à  l'égard  du  corps.  En  premier  lieu, 
elle  n'était  pas  forme  pure,  mais  composée  d'une  matière  spirituelle 
et  d'une  forme.  Elle  avait  donc  de  quoi  se  suffire  à  elle-même  selon 
les  exigences  de  l'aristotélisme  le  plus  rigoureux.  En  un  certain  sens 
la  doctrine  de  la  composition  hylémorphique  des  anges  et  des  âmes 
humaines  avait  pour  résultat  de  les  distinguer  plus  radicalement  de 
Dieu.  D'une  part  on  posait  Dieu  dans  son  absolue  simplicité,  et 
d'autre  part  on  posait  la  créature  avec  sa  double  composition  d'essence 
et  d'existence,  de  matière  et  de  forme,  comme  caractérisée  par  une 
inévitable  multiplicité.   C'est  pourquoi   S.   Bonaventure   déclare  que 


par  S.  Thomas  à  l'objection  des  augustiniens,  que  si  le  monde  a  toujours 
existé  il  doit  exister  aujourd'hui  une  infinité  d'années  est  tout  à  fait  remar- 
quable et  hardie.  Elle  s'installe  au  milieu  des  questions  averroïstes  les  plus 
brûlantes:  «  Et  praeterea  adhuc  non  est  demonstratum,  quod  Deus  non  possit 
facere  ut  sint  infinita  actu.  »  De  aeternit.  mundi  contra  murmur.,   Concl. 
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même  si  la  doctrine  de  la  composition  hylémorphique  des  anges  n'est 
pas  vraie,  elle  a  au  moins  le  mérite  d'être  moins  dangereuse(1).  Mais 
en  un  autre  sens,  considérer  l'âme  comme  composée  de  matière  et 
de  forme,  c'était  lui  attribuer  tout  ce  qu'Aristote  exige  d'une  véritable 
substance.  Forme  simple,  il  lui  faut  une  matière  étrangère  à  laquelle 
s'unir  pour  qu'elle  conquière  sa  pleine  substantialité  ;  composée  de 
matière  et  de  forme,  elle  est  complète  à  elle  seule,  substantielle,  et 
indépendante  du  corps  auquel  elle  s'unit(2)-  Il  résulte  en  outre  immé- 
diatement de  cette  thèse,  que  tout  composé  s'explique  par  la  présence 
d'une  multiplicité  de  formes  hiérarchisées.  Dans  un  être  tel  que 
l'homme,  il  y  a  au  moins  deux  formes  :  celle  de  l'âme,  qui  informe  sa 
matière  spirituelle,  et  celle  du  corps,  qui  organise  la  corporéité.  Mais 
il  y  en  a  en  réalité  beaucoup  d'autres.  Puisque  le  corps  dont  l'âme 
est  la  forme  est  un  corps  déjà  organisé,  et  capable  d'exercer  par  lui- 
même  ses  fonctions  végétatives,  il  faut  bien  lui  attribuer  les  formes 
nécessaires  à  l'accomplissement  de  ces  fonctions.  Lorsque  l'âme  vient 
s'unir  au  corps  pour  le  pénétrer  de  sa  vie  propre  et  former  de  l'union 
de  ces  deux  substances  une  substance  nouvelle,  elle  se  subordonne  ces 
formes  multiples,  complète  leur  action  et  confère  au  composé  humain 
sa  dernière  perfection.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  compromettre  l'unité 
du  composé  humain,  ni  même  de  rendre  moins  intime  l'union  de 
l'âme  et  du  corps;  mais  l'intimité  de  cette  union,  telle  que  S.  Bonaven- 
ture  la  conçoit,  et  telle  que  sa  doctrine  des  formes  lui  permet  de  la 
concevoir,  laisse  à  l'âme  toute  son  indépendance  en  mettant  de  son 
côté  toute  l'activité  et  toute  la  perfection.  Lorsque  l'âme  s'unit  au 
corps  déjà  organisé  et  lui  donne  sa  forme  la  plus  haute,  elle  cède 
assurément  au  désir  de  parfaire  et  d'achever  ce  corps,  mais  nous  ne 
sommes  pas  en  présence  d'une  substance  incomplète  qui  attendrait 
du  corps  la  possibilité  de  se  réaliser  complètement;  nous  sommes 
en  présence  d'une  substance  déjà  complète,  et  supérieure,  qui  pénètre 
intimement  une  substance  déjà  complète,  mais  inférieure,  la  saisit 
du  dedans  et  l'anime  en  quelque  sorte  comme  Dieu  l'anime  elle-même'3). 


1  In  Hexaemeron,  IV:  «  Minus  est  periculosum  dicere,  quod  angélus 
sit  compositus,  etiamsi  verum  non  sit,  quam  quod  sit  simplex:  quia  hoc 
ego  attribuo  angelo,  nolens  ei  attribuere  quod  ad  Deum  solum  aestimo  per- 
tinere,  et  hoc  propter  reverentiam  Dei  ». 

2  S.  Bonaventure,  Sent.,  IL  iy,  i,  2,  2. 

3  Sent.,  II,  26,  1,  2,  4, 
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Ces  deux  thèses  sont  donc  étroitement  associées  dans  la  pensée  de 
S.  Bonaventure;  et  c'est  le  désir  de  sauvegarder  l'illumination  et 
l'immortalité  de  l'âme  qui  forme  le  lien  de  cette  association.  L'unité 
supérieure  du  composé  humain  doit  être  assurément  maintenue,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  composé  se  résoudra  un  jour  en  deux 
éléments  de  valeur  très  inégale  et  dont  les  destinées  seront  bien  diffé- 
rentes. L'âme  est  destinée  à  l'immortalité  et  à  la  béatitude,  et  cette 
fin,  qui  est  la  sienne,  rend  compte  de  toutes  ses  propriétés.  C'est 
parce  que  destinée  à  la  béatitude  qu'elle  est  immortelle;  c'est  parce 
qu'elle  est  immortelle,  qu'elle  est  séparable  du  corps;  c'est  parce 
qu'elle  est  séparable  du  corps,  qu'elle  n'est  pas  seulement  une  forme, 
mais  une  véritable  substance:  ex  his  apparet  qualiter  finis  beatitudinis 
nécessitaient  imponit  praedictarum  conditionum  ipsi  animae  ad  beati- 
tudinem  ordinatae.  Quoniam  autem  ut  beatificabilis  est  immortalis ; 
ideo,  cum  unitur  mortali  corpori,  potest  ab  eo  separari;  ac  per  hoc 
non  tantum  forma  est  verum  etiam  hoc  aliquida).  Or,  si  l'âme  est  par 
elle-même  une  substance,  le  corps  en  est  une  aussi,  et  c'est  ce  qui 
retient  S.  Bonaventure  d'affirmer  l'unité  de  la  forme  dans  le  composé 
humain  au  moment  même  où  il  affirme  le  plus  fortement  l'unité 
du  composé. 

Albert  le  Grand  semble  avoir  conservé  quelques-uns  de  ces 
scrupules.  Sur  la  question  de  la  substantialité  de  l'âme  il  se  sépare 
de  la  tradition  augustinienne,  et  nie  que  l'âme  soit  composée  de 
matière  et  de  forme.  L'âme  est  une  créature;  elle  ne  saurait  donc 
prétendre  à  la  parfaite  simplicité  de  Dieu  et,  à  ce  titre,  elle  est  com- 
posée métaphysiquement  d'essence  et  d'existence;  le  quod  est  ne  se 
confond  pas  en  elle  avec  le  quo  est.  Mais  cette  composition  n'entraîne 
pas  nécessairement  la  composition  hylémorphique;  Albert  le  Grand 
ne  considère  pas  qu'une  materia  soit  indispensable  pour  assurer  aux 
anges  et  à  l'âme  un  degré  suffisant  de  substantialitéi2);  il  semble  bien 
avoir  hésité  cependant  à  admettre  l'unité  absolue  de  la  forme  dans 
le  composé  humain.  Sans  doute,  Albert  le  Grand  n'admet  en  aucune 
façon  la  coexistence  de  plusieurs  formes  substantielles  chez  l'homme, 
mais  il  admet  encore  avec  S.  Bonaventure,  que  l'âme  est  la  forme 
d'un  corps  déjà  organisé;  quant  à  savoir  si  et  comment  ces  formes 
subsistent  dans  le  composé  final,  c'est  un  point  sur  lequel  il  ne  nous 


1  Brcviloq.,  II,  9,  4 — 5. 

2  Sent.,  II,  2,  2;  Sum.  theol.,  II,  4,  13,  1. 


LA   SIGNIFICATION   HISTORIQUE   DU   THOMISME  109 

renseigne  pas,  faute  sans  doute  d'avoir  pris  nettement  conscience  du 
problème  et  d'en  avoir  aperçu  toute  la  complexité  (1). 

Avec  S.  Thomas  d'Aquin,  au  contraire,  nous  n'avons  plus 
aucune  incertitude,  et  la  rupture  est  complète  entre  le  disciple 
d'Albert  le  Grand  et  la  tradition.  Le  caractère  «  physique  »  de  l'âme. 
et  le  rôle  de  «  nature  »  qu'elle  joue  par  rapport  au  corps  humain, 
sont  désormais  affirmés  aussi  rigoureusement  que  possible.  L'âme 
n'est  plus  conçue  comme  la  forme  d'un  corps  déjà  organisé,  mais 
comme  la  forme  d'une  matière  qu'elle  organise  elle-même  en  corps. 
La  corporéité  d'un  corps  quelconque,  y  compris  le  corps  humain, 
n'est  pas  autre  chose  que  la  forme  substantielle  qui  le  situe  dans  un 
certain  genre  et  dans  une  certaine  espèce.  Il  ne  saurait  donc  y  avoir 
diverses  formes  substantielles  dans  un  seul  et  même  être,  l'une  faisant 
de  lui  une  substance,  l'autre  faisant  de  lui  un  corps  ou  un  animal; 
une  autre  enfin  le  situant  dans  l'espèce  de  l'homme  ou  du  cheval.  Dès 
qu'une  forme  substantielle  s'est  emparée  d'une  certaine  matière  pour 
l'informer,  toutes  les  formes  ultérieures  ne  peuvent  plus  être  que  des 
formes  accidentelles,  incapables  par  conséquent  d'engendrer  une  véri- 
table substance.  Ce  qui  est  vrai  des  formes  substantielles  en  général 
est  vrai  de  la  forme  du  corps  en  particulier  ;  c'est  l'âme  humaine 
qui  lui  confère,  complètement  et  à  elle  seule,  toute  son  organisation'2^ 

S'il  en  est  ainsi,  la  seule  substance  véritablement  complète  dont 
on  puisse  parler  est  celle  que  constitue  le  composé  de  l'âme  et  du 
corps.  L'âme,  prise  en  elle-même,  est  assurément  une  substance,  mais 
elle  n'est  pas  une  substance  complète.  Pour  S.  Thomas  d'Aquin,  l'âme 
exclut  radicalement  la  matière  comme  la  forme  exclut  radicalement 
la  puissance.  Il  est  donc  impossible  de  concevoir  que  l'âme,  en  tant 
qu'âme,  soit  composée  de  matière  et  de  forme;  elle  est  forme  comme 
par  définition^.  Et  c'est  précisément  parce  que  l'âme  n'est  que  forme 
qu'elle  ne  suffit  pas  à  constituer  une  substance  complète(4);  on  ne  peut 


1  Cf.  sur  l'incertitude  qui  subsiste  dans  la  pensée  de  S.  Bonaventure 
sur  cette  question,  Ziesché,  Phil.  Jahrb.,  1908,  pp.  168 — 169;  sur  celle 
d'Albert  le  Grand,  Schneider,  Beitrage,  IV,  5,  pp.  28 — 29. 

2  S.  Thomas,  Cont.  Gent.,  IV,  81  ;  ad  Quod  vero.  Cette  forme  unique 
tient  lieu  de  toutes  les  autres,  parce  qu'elle  les  contient  virtute.  Cf.  Sent., 
I,  76,  4,  ad  4m.  Sum.  theol.,  I,  76,  4,  ad  Resp. 

3  Sum.  theol.,  I,  75,  5,  ad  Resp. 

4  «  Hoc  aliquid  potest  accipi  dupliciter.  Uno  modo  pro  quocumque 
subsistente;  alio  modo,  pro  subsistente  completo  in  natura  alicujus  speciei. 
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pas  faire  abstraction  de  son  union  avec  le  corps  lorsqu'on  veut  en 
donner  la  définition;  il  reste  quelque  chose  du  composé  dans  l'âme, 
alors  même  que  la  mort  l'a  séparée  du  corps,  et  bien  loin  de  se  ré- 
jouir d'être  affranchie  enfin  d'une  telle  servitude,  l'âme  séparée  con- 
serve une  disposition  et  comme  une  inclination  naturelle  à  se  réunir 
au  corps.  D'un  mot  l'âme  humaine  ne  se  trouve  dans  son  état  de 
perfection  naturelle  que  lorsqu'elle  est  unie  au  corps  :  anima  non  habet 
naturalem  perfectionem,  nisi  secundum  quod  est  corpori  unita(1) 

De  ce  point  de  vue,  l'âme  ne  nous  apparaît  donc  plus  comme 
une  réalité  capable  de  se  suffire  à  elle-même;  elle  n'est  qu'une  partie 
de  la  nature  humaine:  pars  humanae  naturae;  la  seule  réalité  pleine- 
ment substantielle,  c'est  l'homme.  Or,  une  pareille  doctrine  n'était 
pas  seulement  troublante  par  les  conséquences  indirectes  qui  pou- 
vaient en  résulter,  et  notamment  en  ce  qui  concerne  l'aptitude  de  cette 
substance  incomplète  à  subsister  après  la  mort,  mais  elle  était  déjà 
troublante  par  elle-même,  et  par  la  situation  toute  nouvelle  dans  la- 
quelle elle  plaçait  l'âme  à  l'égard  de  Dieu.  Avec  S.  Thomas  d'Aquin 
nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'une  âme  légère  et  toujours  prête 
à  se  détacher  du  corps  pour  remonter  à  Dieu;  nous  avons  affaire 
avec  une  âme  étroitement  rivée  au  corps  et  lourdement  lestée  de 
matière.  Leur  rapport  n'est  pas  plus  intime  peut-être  qu'il  ne  l'était 
dans  la  doctrine  de  S.  Bonaventure,  mais  il  est  autre.  Chez 
S.  Bonaventure  une  âme  déjà  complète  en  elle-même  vient,  par  un 
désir  de  pure  grâce,  parfaire  le  corps  organisé  et  l'élever  à  la  dignité 
de  corps  humain.  Chez  S.  Thomas,  une  âme,  qui  n'est  pas  une 
substance  complète  par  elle-même,  cherche  à  s'unir  au  corps,  parce 
qu'elle  en  a  besoin  pour  se  réaliser  dans  toute  sa  perfection;  elle 
s'y  complait  lorsqu'elle  le  possède,  et,  lorsqu'elle  en  est  séparée,  elle 
le  regrette.  Tous  les  problèmes  que  nous  nous  posions  pour  l'âme 
vont  donc  se  poser  désormais  pour  l'homme  tout  entier. 

Et  d'abord  le  problème  de  la  connaissance.  Il  nous  faut  une 
théorie  de  la  connaissance  telle  que  ce  soit  bien  l'homme,  et  non  pas 


Primo  modo  excludit  inhaerentiam  accidentis  et  formae  materialis.  Secundo 
modo  excludit  etiam  imperfectionem  partis;  unde  manus  posset  dici  hoc 
aliquid  primo  modo,  sed  non  secundo  modo.  Sic  igitur,  cum  anima  humana 
sit  pars  speciei  humanae,  potest  dici  hoc  aliquid  primo  modo,  quasi  subsistens, 
sed  non  secundo  modo:  sic  enim  compositum  ex  anima  et  corpore  dicitur 
hoc  aliquid.  »  Sutn.  theol.,  I,  75,  2,  ad  im. 

1    Sum.  theol.,  I,  90  4,  ad  Resp.  Cf.  I,  76,  1  ad  6m;  la,  Ilae,  4,  5,  ad  2°». 
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seulement  l'âme  qui  connaisse.  Or,  nous  n'avons  guère  le  choix 
qu'entre  deux  solutions  de  ce  problème.  Ou  bien  notre  intellect 
possède  en  soi  des  espèces  intelligibles  et  par  conséquent  des  con- 
naissances innées,  ou  bien  il  est  primitivement  dépourvu  de  pareilles 
connaissances  et  il  doit  se  les  former  avec  l'aide  des  sens.  Dans  la 
première  hypothèse,  le  corps  ne  sert  à  rien  et  ne  contribue  aucune- 
ment à  la  formation  de  nos  connaissances;  on  peut  même  dire,  au 
contraire,  qu'il  nous  empêche  de  connaître,  et  que  l'âme  doit  se 
détourner  de  lui  pour  apercevoir  dans  toute  leur  pureté  les  idées 
innées  dont  elle  est  naturellement  pleine.  Dans  la  deuxième  hypothèse 
le  corps  est  l'instrument  nécessaire  dont  l'âme  doit  se  servir  pour 
acquérir  des  connaissances;  bien  loin  d'être  un  obstacle,  il  est  pour 
nous  un  auxiliaire  indispensable  et  un  aide  dont  nous  ne  saurions 
nous  passer.  Or,  si  l'âme  est  naturellement  unie  au  corps,  et  si  l'opé- 
ration la  plus  haute  de  l'âme  est  la  connaissance  intellectuelle,  il  serait 
vraiment  étrange  qu'elle  trouvât  un  obstacle  à  son  opération  la  plus 
haute  dans  une  union  qui  lui  est  naturelle  et  qui  fait,  en  quelque 
sorte,  partie  de  sa  définition (1)- La  nature  même  et  l'étroitesse  du  lien 
que  nous  avons  établi  entre  l'âme  et  le  corps,  nous  contraint  donc  de 
refuser  à  l'homme  les  connaissances  innées  et  de  situer  la  connais- 
sance sensible  à  l'origine  de  toutes  nos  idées.  Nous  ne  nous  élevons 
ici-bas  jusqu'à  l'intelligible  que  par  l'intermédiaire  du  sensible,  et  il 
nous  faut  attendre  la  vie  future  pour  qu'un  autre  mode  de  connais- 
sance nous  devienne  naturel.  Attribuer  à  l'homme  des  connaissances 
innées,  c'est  le  confondre  avec  les  anges;  le  platonisme  est  la  théorie 
de  la  connaissance  des  intelligences  séparées (2). 


1  «  Praecipue  autem  hoc  videtur  inconveniens  si  ponatur  esse  animae 
naturale  corpori  uniri,  ut  supra  habitum  est,  qu.  76,  art.  1.  Inconveniens  enim 
est  quod  naturalis  operatio  alicujus  rei  totaliter  impediatur  per  id  quod  est 
sibi  secundum  naturam.  »  Sutn.  theol.,  I,  84,  3,  ad  Resp. 

2  «  Hujus  autem  ratio  est.  quia  potentia  cognoscitiva  proportionatur 
cognoscibili.  Unde  intellectus  angeli,  qui  est  totaliter  a  corpore  separatus, 
objectum  proprium  est  substantia  intelligibilis  a  corpore  separata;  et  per 
hujusmodi  intelligibile  materialia  cognoscit.  Intellectus  autem  humani,  qui 
est  conjunctus  corpori,  proprium  objectum  est  quidditas,  sive  natura  in 
materia  corporali  existens...  Et  ideo  necesse  est,  ad  hoc  quod  intellectus  actu 
intelligat  suum  objectum  proprium,  quod  convertat  se  ad  phantasmata,  ut 
speculetur  naturam  universalem  in  particulari  existentem  ;  si  autem  pro- 
prium objectum  intellectus  nostri  esset  forma  separata,  vel  si  formae  rerum 
sensibilium   subsistèrent   non   in   particularibus,     secundum   Platonicos,     non 
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Appliquons  cette  doctrine  à  notre  connaissance  de  l'existence 
de  Dieu.  Il  apparaît  immédiatement  que  la  difficulté  de  l'acquérir 
va  se  trouver  considérablement  aggravée;  l'ample  voie  illuminative 
que  nous  ouvrait  si  libéralement  S.  Bonaventure  s'est  brusquement 
rétrécie,  et  le  rayon  de  lumière  qui  la  traversait  ne  nous  parvient 
plus  que  réfracté,  presque  éteint.  Il  parvient  encore  jusqu'à  nous 
cependant,  et  l'on  peut  dire  qu'en  un  certain  sens  la  vérité  selon  la- 
quelle notre  âme  juge  de  toutes  choses,  est  la  vérité  première.  Mais 
combien  nous  sommes  loin  de  l'aisance  avec  laquelle  le  docteur  Séra- 
phique  nous  conduisait  jusqu'à  Dieu!  Entre  les  anges  et  les  hommes 
l'illumination  divine  subit  une  modification  profonde;  elle  s'affaiblit 
et  s'atténue  tellement,  pour  s'adapter  à  l'être  sensible  que  nous 
sommes,  que  nous  ne  pouvons  plus  y  lire  ces  espèces  intelligibles  que 
le  moindre  des  anges  y  discernait.  Le  rayon  divin  parvenait  jusque 
l'angt  chargé  d'espèces  intelligibles  qui  constituaient  pour  lui  autant 
de  connaissances  innées  ;  lorsqu'il  arrive  à  l'intellect  agent  de 
l'homme,  le  rayon  divin  n'apporte  plus  que  la  lumière  vide  des 
premiers  principes,  lumière  si  uniformément  transparente  que  nous 
ne  l'apercevrions  pas  en  elle-même,  et  dont  la  présence  est  décelée  par 
les  premières  conceptions  qu'elle  nous  permet  de  former  en  abstrayant 
les  espèces  des  choses  sensibles. 

Ce  qui  est  vrai  de  toutes  nos  connaissances  est  vrai  de  celle 
de  Dieu.  Nous  connaissons  toutes  choses  grâce  au  reflet  de  la  vérité 
première  qui  parvient  jusqu'à  nous,  mais  nous  ne  connaissons  rien 
dans  les  raisons  éternelles.  Le  seul  innéisme  dont  on  puisse  parler  à 
propos  de  l'homme  est  un  innéisme  virtuel  qui  serait  incapable,  si 
on  le  laissait  éternellement  à  lui-même,  de  se  découvrir  un  contenu(1)- 


oporteret,  quod  intellectus  noster  semper  intelligendo  converteret  se  ad 
phantasmata.  »  Sum.  theol.,  I,  84,  7;  I,  89,  1,  ad  Resp.  Ia  IIae,  6,  1  ad  2m. 
1  «  Et  secundum  hoc,  verum  est  quod  scientiam  a  sensibilibus  mens 
nostra  accipit;  nihilominus  tamen  ipsa  anima  in  se  similitudines  rerum 
format,  in  quantum  per  lumen  intellectus  agentis  efficiuntur  formae  a  sensi- 
bilibus abstractae  intelligibiles  actu,  ut  in  intellectu  possibili  recipi  possint. 
Et  sic  etiam  in  lumine  intellectus  agentis  nobis  est  quodammodo  omnis 
scientia  originaliter  indita  mediantibus  universalibus  conceptionibus,  quae 
statim  lumine  intellectus  agentis  cognoscuntur,  per  quas  sicut  per  universalia 
principia  judicamus  de  aliis,  et  ea  praecognoscimus  in  ipsis.  »  Quaest.  disp. 
de  Veritate,  X,  6,  ad  Resp.  A  compléter  par  ce  texte:  «  Primae  conceptiones 
intellectus,  quae  statim  lumine  intellectus  agentis  cognoscuntur  per  species 
a  sensibilibus  abstractas  ».  Ibid.,  XI,  1,  ad  Resp.  Cf.  I,  4,  ad  5m. 
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Nous  n'avons  donc  pas  plus  d'idée  innée  de  Dieu  que  nous  n'en  avons 
d'aucune  autre  chose,  et  il  nous  faut  nécessairement  en  démontrer 
l'existence  à  partir  de  ses  effets.  Mais  les  preuves  thomistes  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ne  sont  pas  remarquables  simplement  par  leur  contenu 
même,  et  par  la  préoccupation  constante  dont  elles  témoignent  de 
prendre  leur  point  de  départ  dans  la  réalité  sensible.  Le  simple  fait 
de  leur  existence  n'est  pas  moins  significatif  que  leur  contenu.  C'est 
à  peine  si  l'on  peut  parler  de  preuves  de  l'existence  de  Dieu  dans  une 
doctrine  comme  celle  de  S.  Bonaventure  ou  de  S.  Anselme.  Pour  ces 
docteurs  Dieu  est,  ou  bien  déjà  donné  par  la  foi,  ou  bien  immédiate- 
ment évident  à  la  raison.  S.  Thomas  au  contraire,  à  la  suite  de  son 
maître  Albert  le  Grand,  se  refuse  à  partir  de  la  foi  et  nous  interdit 
toute  connaisance  spontanée  de  l'existence  de  Dieu  ;  il  nous  faut  donc 
désormais  la  conquérir  et  la  démontrer  par  des  preuves  en  règle. 
L'innéisme,  lorsqu'on  en  développe  logiquement  les  conséquences, 
dispense,  en  effet,  de  toute  démonstration  ;  un  empirisme  comme  celui 
de  S.  Thomas  exclut  les  intuitions  directes  et  exige  des  preuves. 

Le  contenu  de  ces  preuves  est  bien  connu,  et  quoique  les  inter- 
prétations puissent  différer  en  ce  qui  concerne  tel  ou  tel  de  leurs 
détails,  il  est  impossible  que  l'on  ne  s'accorde  pas  sur  l'esprit  qui 
les  anime.  Dans  la  pensée  de  S.  Thomas  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  ont  manifestement  une  valeur  contraignante.  Chacune  d'elle 
se  fonde  sur  deux  éléments  dont  la  solidité  et  l'évidence  sont  égale- 
ment incontestables  ;  une  expérience  sensible,  qui  peut  être  la  consta- 
tation du  mouvement,  des  causes,  du  contingent,  des  degrés  de  perfec- 
tion dans  les  choses  ou  de  l'ordre  qui  y  règne;  et  une  application  du 
principe  de  causalité,  qui  suspend  le  mouvement  à  l'immobile,  les 
causes  secondes  à  la  cause  première,  le  contingent  au  nécessaire,  l'im- 
parfait au  parfait,  l'ordre  à  l'intelligence  ordonnatrice.  Il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  le  Dieu  de  S.  Thomas  est  un  Dieu  démontré  au 
lieu  d'être  un  Dieu  évident  comme  celui  de  S.  Anselme  ou  de  S.  Bona- 
venture. Son  idée  n'est  pas  pour  nous  un  principe,  c'est  une  con- 
clusion que  nous  gagnons  laborieusement,  grâce  à  la  collaboration 
des  principes  premiers  et  de  la  connaissance  sensible.  La  preuve  par 
le  premier  moteur,  prima  et  manifestior  via,  ne  nous  conduit  elle- 
même  à  l'existence  de  Dieu,  qu'à  travers  la  discussion  subtile  et 
souvent  délicate  que  poursuit  la  Somme  contre  les  Gentils  des  concep- 
tions aristotéliciennes  sur  la  causalité  et  l'infini.  S.  Thomas  nous  a 
engagés  dans  la  dialectique  et,  en  niant  l'illumination  directe  ou  les 
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idées  innées,  il  a  brûlé  nos  vaisseaux.  Puisque  Dieu  ne  se  fait  pas 
connaître  à  nous  par  des  espèces  impresses,  ni  par  une  évidence 
naturelle,  il  ne  nous  reste  plus  d'espoir  que  dans  le  principe  de  cau- 
salité. La  certitude  rationnelle  de  l'existence  de  Dieu  est  donc  sus- 
pendue désormais  à  celle  de  ce  principe  et  à  la  légitimité  de  l'usage 
qu'en  fait  S.  Thomas. 

Lorsqu'on  envisage  sous  cet  aspect  la  réforme  philosophique 
entreprise  par  Albert  le  Grand  et  S.  Thomas,  on  ne  peut  qu'être 
stupéfait  de  la  hardiesse  dont  les  deux  dominicains  ont  fait  preuve 
et  du  succès  qui  devait  couronner  finalement  leurs  efforts.  Bien  loin 
que  leur  œuvre  ait  consisté,  comme  on  le  croit  généralement,  à  falsifier 
plus  ou  moins  consciemment  la  philosophie  pour  l'asservir  à  la  théo- 
logie, elle  semble  bien  plutôt  avoir  consisté  à  faire  continuellement 
violence  à  la  conscience  religieuse  de  leur  temps  pour  la  plier  aux 
exigences  de  la  pensée  philosophique.  Pour  S.  Thomas  d'Aquin,  en 
paiticulier,  tout  se  passe  comme  s'il  avait  toujours  choisi  ses  solu- 
tions philosophiques  selon  la  ligne  de  plus  forte  résistance  théolo- 
gique.  Sans  doute,  les  deux  théologiens  obéissent  au  mot  d'ordre 
donné  par  les  papes  à  l'Université  de  Paris  :  philosophia  ancilla  theo- 
logiae;  mais  on  doit  avouer  qu'ils  en  apportent  une  interprétation 
tout  à  fait  neuve  et  bien  singulière.  Pour  mieux  s'assurer  les  services 
de  son  esclave,  la  théologie  vient  de  commencer  par  l'affranchir. 

On  nourrissait  jusqu'alors  cette  consolante  illusion,  qu'il  existait 
une  Sagesse,  sorte  de  champ  commun  à  la  philosophie  et  à  la  théo- 
logie, et  que  la  raison,  guidée  par  la  foi,  parcourait  en  tous  sens.  La 
révélation  se  présentait  comme  tellement  raisonnable  que  les  Pro- 
phètes et  les  Pères  de  l'Eglise  pouvaient  à  bon  droit  considérer  les 
philosophes  païens  comme  leurs  authentiques  précurseurs.  Les  rêves 
d'expansion  universelle  de  l'Eglise  et  de  l'unification  prochaine  des 
hommes  sous  la  commune  doctrine  de  la  foi  se  nourrissaient  à  leur 
tour  de  cette  illusion.  Si  la  révélation  est  intégralement  justifiable, 
sinon  intégralement  intelligible,  on  peut  conserver  l'espoir  de  la  faire 
universellement  accepter.  Or,  nous  savons  désormais  que  philosophie 
et  théologie  ne  se  recouvrent  pas.  Les  philosophes  païens  n'ont  pas 
pressenti  rationnellement  le  contenu  de  la  révélation  ;  nous  ne  pou- 
vons pas  même  rendre  suffisamment  raison  de  ses  mystères,  nous 
qui  en  connaissons  au  moins  la  formule,  et,  chose  plus  grave,  le  plus 
grand  service  que  nous  puissions  rendre  à  la  foi  vis-à-vis  des  in- 
fidèles  est  de  ne  pas  la  rendre  ridicule  en  essayant  de  la  démontrer. 
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La  Somme  contre  les  Gentils  est  précisément  le  modèle  de  cette  apo 
logétique  nouvelle  qui  pousse  aussi  loin  que  possible  la  démonstration 
rationnelle  en  la  rendant  aussi  difficile  que  possible,  et  qui  s'arrête 
honnêtement  lorsque  la  raison  doit  céder  la  place  à  l'autorité.  Albert 
le  Grand  et  S.  Thomas  ont  fait  le  premier  pas  dans  la  voie  qui  con- 
duisait à  la  dissociation  de  la  Sagesse  augustinienne  en  une  théologie 
positive  et  une  philosophie  indépendante;  ils  doivent  en  recueillir 
l'honneur  comme  ils  en  portent  la  responsabilité. 

Le  contenu  de  la  doctrine  albertino-thomiste  ne  devait  pas  être 
moins  déconcertant  aux  yeux  des  théologiens  du  XIIIe  siècle  que 
ne  l'était  son  esprit.  Il  est  tout  d'abord  évident,  qu'à  la  différence 
d'un  Jean  Scot  Erigène  ou  d'un  S.  Bonaventure,  Albert  le  Grand  et 
S.  Thomas  sont  des  hommes  pour  qui  le  monde  extérieur  existe.  Et 
cela  est  peut-être  encore  plus  vrai  du  maître  que  du  disciple.  Aux 
yeux  d'Albert  le  Grand,  l'univers  interprété  par  Aristote  vient  de 
gagner  du  poids  et  d'acquérir  de  la  réalité.  Les  choses  ne  sont  plus 
pour  lui  cette  gaze  transparente  qui  nous  dissimulait  à  peine  le  visage 
de  Dieu;  la  nature  n'est  plus  simplement  un  livre  analogue  à  l'Ecri- 
ture Sainte,  et  comme  un  deuxième  système  de  symboles  dont  le 
sens  équivaudrait  à  celui  de  la  Révélation.  Albert  le  Grand  s'intéresse 
à  ce  que  les  choses  sont  avant  de  s'intéresser  à  ce  qu'elles 
représentent.  Le  vestige  de  Dieu  est  bien  demeuré  sur  la  surface  de 
choses;  mais  qu'est-ce  qu'un  vestige,  et  que  peut-on  conclure  d'une 
trace  aussi  légère?  Le  vestige  que  laisse  le  pied  d'un  homme  dans  la 
poussière  n'est  que  la  trace  de  la  plante  de  ce  pied  et  de  ses  doigts; 
il  ne  nous  en  représente  ni  la  face  supérieure,  ni  la  structure  intérieure, 
ni  l'épaisseur,  ni  l'attache  avec  la  jambe;  à  bien  plus  forte  raison 
le  vestige  que  laisse  la  plante  d'un  pied  dans  la  poussière  ne  nous 
apprend-il  rien  sur  l'homme  auquel  il  appartient.  Le  vestige  de  Dieu 
dans  les  créatures  n'est  donc  rien  de  plus  qu'un  signe  grâce  auquel 
on  peut  se  former  sur  lui  quelques  connaissances  probables  (1)  ;  mais 


i  «  Vestigium...  proprie  est  impressio  pedis  in  pulvere  vel  via  molli. 
Et  quia  omnis  impressio  secundum  tactum  fit,  omnis  autem  tactus  secundum 
ultimum  tangentis,  ideo  vestigium  similitudo  est  ad  ultimum  quod  est  in 
pede,  et  hoc  est  planta  pedis  et  digitorum.  Quia  autem  hoc  imperfecte  repré- 
sentât pedem,  et  imperfectius  eum  cujus  est  pes:  spissitudinem  enim  pedis 
non  repraesentat,  neque  lineamenta  et  figuras  superiorum  pedis  nec  inte- 
riorum...  Et  secundum  hoc  dicitur  vestigium  Dei  in  creaturis,  signum  scilicet 
quo  probabiliter  aliquid  Dei  cognoscitur.  »  A.  le  Grand,  Sum.  theol.,  I,  3,  I5> 
1,  1,  ad  solut.  Cf.  Sent.,  I,  3,  F,  14,  ad  solut. 
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les  choses  en  elles-mêmes  méritent  amplement  déjà  de  retenir  notre 
attention. 

Et  c'est  pourquoi  les  contemporains  d'Albert  le  Grand  et  de 
S.  Thomas  assistèrent  à  ce  spectacle,  si  naturel  pour  nous,  mais  si 
nouveau  et  peut-être  même  si  troublant  pour  certains  d'entre  eux, 
de  théologiens  de  profession  attelés  à  l'étude  d'un  philosophe  païen 
et  dissertant  sur  l'explication  scientifique  des  phénomènes  de  la 
nature.  Albert  le  Grand  se  donne  comme  tâche  de  rendre  Aristote 
intelligible  aux  lecteurs  latins  et  d'en  apporter  une  exposition  con- 
tinue qui  tienne  lieu  du  texte  original.  Son  œuvre  est  une  véritable 
restauration  de  la  philosophie  aristotélicienne,  où  nous  retrouvons, 
non  seulement  les  traités  connus  d' Aristote,  en  nombre  égal,  et  sous 
le  titre  même  que  le  philosophe  grec  leur  avait  donné,  mais  où  les 
livres  perdus  sont  reconstitués,  et  ceux  mêmes  qu' Aristote  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'écrire,  composés(1)-  Si  Albert  le  Grand  veut  nous 
donner  une  exposition  continue  d'Aristote  dans  le  genre  de  celle 
d'Avicenne,  S.  Thomas  veut  nous  en  donner  un  commentaire  littéral 
et  explicatif  dans  le  genre  de  ceux  d'Averroès.  Pour  l'un  et  l'autre 
docteur  il  ne  s'agit  donc  plus  de  se  débarrasser  aussi  vite  que  possible 
des  rudiments  de  l'art  dialectique  et  de  se  plonger  définitivement  dans 
la  théologie  pure;  jamais  ils  n'ont  cessé  d'étudier,  de  commenter  et 
d'exposer  Aristote;  S.  Thomas  d'Aquin  écrit  ses  commentaires  sur 
le  De  Coelo  et  le  De  generatione  pendant  qu'il  rédige  la  Somme 
théologique(2),  et  si  la  liste  de  leurs  œuvres  complètes  inquiète  le  lecteur 
moderne  par  l'abondance  des  écrits  théologiques,  elle  ne  devait  pas 
moins  étonner  leurs  contemporains  par  l'abondance  des  écrits  philo- 
sophiques. Il  nous  semble  aujourd'hui  fort  naturel  que  deux  domini- 
cains, dont  la  fonction  officielle  était  d'enseigner  la  théologie,  et  de 
transmettre  la  vérité  révélée  de  Dieu,  aient  fait  de  l'étude  et  de  l'inter- 
prétation d'un  philosophe  païen  l'œuvre  de  toute  leur  vie;  mais  il  est 
trop  aisé  de  concevoir  que  les  gardiens  vigilants  de  la  tradition  théo- 
logique aient  ressenti  quelque  inquiétude  en  voyant  la  concurrence 
faite  par  le  texte  d'Aristote  au  texte  sacré,  et  que  plusieurs  d'entre 
eux  en  aient  été  profondément  scandalisés. 

Albert  le  Grand  n'était  d'ailleurs  pas  seulement  un  érudit, 
curieux  de  doctrines  et  de  livres  ;  c'était  aussi  un  savant,  curieux 


i  Alb.  le  Grand,  Phys.,  I,   I,   i. 

2    Mandonnet,  Chronologie  sommaire,  pp.   150 — 151. 
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d'observations  et  de  choses.  Roger  Bacon  lui-même,  si  jaloux  de  la 
réputation  d'Albert,  reconnaît  qu'il  a  beaucoup  observé  et  n'a  pas 
ménagé  la  dépense  pour  s'instruire;  Albert  le  Grand  déclare  qu'il  a 
fait  de  longs  voyages  pour  trouver  les  minéraux  sur  lesquels  il  voulait 
expérimenter  ;  qu'il  s'est  adonné  à  l'alchimie  et  en  a  étudié  les  trans- 
mutations pour  s'instruire  de  leur  nature  et  de  leurs  propriétés^  ;  il 
insiste  à  plusieurs  reprises  sur  la  nécessité  de  l'expérience  qui  nous 
permet  seule  d'aboutir  à  des  conclusions  certaines  dans  les  sciences 
de  la  nature.  Sans  doute  les  exigences  d'Albert  le  Grand  en  matière 
de  vérification  expérimentale  ne  sont  pas  encore  très  rigoureuses; 
il  met  imprudemment  sur  le  même  plan  ce  que  des  savants 
qu'il  considère  comme  dignes  de  foi  ont  observé  et  ce  qu'il 
a  observé  lui-même,  et  parmi  les  observations  que  lui-même 
nous  dit  avoir  faites,  il  s'en  rencontre  de  véritablement  sur- 
prenantes (2).  Mais  le  plus  surprenant  de  tout  n'est  pas  qu'Albert  le 
Grand  ait  commis  des  erreurs,  c'est  qu'il  ait  aperçu  quelques  vérités 
scientifiques.  Le  fait  véritablement  nouveau  se  trouve  dans  l'orienta- 
tion même  d'une  telle  curiosité,  dans  l'effort  d'un  savant  qui  consacre 
des  volumes  entiers  à  la  description  des  minéraux,  des  plantes,  des 
animaux  et  de  l'homme,  considérés  non  plus  comme  des  vestiges  ou 
des  images  de  Dieu,  mais  comme  des  réalités  intéressantes  pour  elles- 
mêmes.  Ce  théologien  naturaliste  devait  apparaître  aux  théologiens 
augustiniens  comme  un  paradoxe  vivant.  Et  il  faut  avouer  que  la 
curiosité  de  S.  Thomas  fut  moins  vaste  et  moins  éveillée  que  celle 
de  son  maître;  Aristote  remplace  pour  lui  la  nature;  mais  on  ne  doit 
pas  oublier  que  l'opposition  s'établissait  bien  moins  alors  entre  une 
science  livresque   et   une   science   des   choses,    qu'entre   la    direction 


1  «  Exul  enim  aliquando  factus  fui,  longe  vadens  ad  loca  metallica, 
ut  experiri  possem  naturas  metallorum.  Hac  etiam  de  causa  quaesivi  in  alchi- 
micis  transmutationes  metallorum,  ut  ex  his  innotesceret  aliquatenus  eorum 
natura  et  accidentia  eorum  propria.  »   De  miner alibus,   III,    i,    i. 

2  «  Similiter  autem  hahynoz  et  yboz  quem  supra  acontim  vocavimus, 
pugnant  ad  invicem:  et  tanta  est  inimicitia  harum  duarum  avium  sicut  qui- 
dam fingunt,  quod  etiam  sanguis  mortuarum  permisceri  et  conjungi  non 
potest,  sed  unus  retrahitur  ab  alio.  Et  talis  est  horror  inter  pennas  aquilae 
et  anseris,  quod  una  aquilae  penna  conjuncta  multis  pennis  anseris  consumit 
eas:  et  hoc  jam  sum  expertus  in  pennis  alarum,  et  forte  similiter  est  in  aliis 
pennis  dictarum  avium.  Et  dicitur  similiter  sic  esse  inter  pilos  lupi,  et 
lanam  ovis:  sed  hoc  non  sum  expertus.»  De  animalibus,  VIII,  i,  3;  éd. 
Stadler,  p.  581. 


118  ÉTUDES  DE   PHILOSOPHIE   MEDIEVALE 

naturelle  ou  surnaturelle  que  suivaient  les  intérêts  .11  s'agissait  avant 
tout  de  savoir  si  l'on  devait  préférer  la  philosophie  à  la  sagesse,  et 
si  le  goût  trop  vif  des  choses  de  la  terre  ne  risquait  pas  d'affaiblir 
en  nous  le  goût  des  choses  du  ciel. 

Moins  inquiétant  que  son  maître  au  point  de  vue  de  l'abus  des 
sciences  profanes,  S.  Thomas  d'Aquin  prenait  largement  sa  revanche 
en  ce  qui  concernait  les  doctrines  métaphysiques.  Albert  le  Grand 
avait  toujours  pris  soin  de  rappeler  au  moins  le  principe  de  l'illu- 
mination divine,  sans  d'ailleurs  lui  attribuer  d'autre  effet  que  la  con- 
naissance des  premiers  principes.  S.  Thomas  ne  cherche  aucunement 
à  dissimuler  l'indigence  et  la  misère  de  cette  illumination.  A  un 
univers  transparent  et  dont  les  moindres  parties  sont  comme  pénétrées 
de  signification  divine,  à  une  âme  intimement  illuminée  par  la  lumière 
de  Dieu,  S.  Thomas  substitue  un  univers  opaque  et  une  âme  obscurcie. 
Les  tenants  de  la  Sagesse  augustinienne  avaient  continuellement  leur 
Dieu  à  portée  de  la  main  ;  un  regard  jeté  sur  les  choses,  un  effort 
sincère  pour  rentrer  en  eux-mêmes  leur  permettaient  de  le  découvrir 
ou  de  le  rencontrer.  Dieu  se  faisait  connaître  à  nous  directement,  par 
une  action  spéciale  qu'il  exerçait  à  cette  fin  sur  notre  intellect;  nous 
démontrions  son  existence  à  priori,  par  une  brève  réflexion  sur  l'idée 
de  son  essence,  et  nous  possédions  naturellement  cette  idée  même,  née 
avec  nous,  comme  un  bien  qui  nous  eut  été  dû.  Avec  S.  Thomas 
d'Aquin,  Dieu  s'éloigne  de  notre  intelligence;  la  voie  illuminative  se 
fait  plus  étroite  et  plus  obscure;  il  nous  faut  renoncer  à  cette  com- 
munication directe  et  à  cette  connaissance  innée  dont  nous  imaginions 
faussement  que  Dieu  nous  avait  gratifiés;  l'intellect  humain  doit 
péniblement  s'en  former  une  connaissance  déficiente  et  misérable  en 
interrogeant  patiemment  les  choses  sensibles.  Et  pourquoi  renoncer 
à  tant  de  beaux  rêves?  Au  nom  de  quelle  autorité  la  conscience  reli- 
gieuse devait-elle  se  persuader  que  les  effusions  et  les  consolations 
de  la  mystique  n'étaient  ni  des  connaissances  ni  des  preuves?  Au 
nom  d'un  païen,  philosophe  de  génie,  certes,  mais  qui  avait  vécu 
et  pensé  dans  les  ténèbres  de  la  loi  naturelle;  au  nom  de  cet  Aristote 
qui,  malgré  toute  sa  science,  ne  savait  pas  sur  Dieu  ce  qu'une  humble 
femme  du  XIIIe  siècle  en  savait  grâce  à  la  révélation.  Cette  infériorité 
d'Aristote,  tout  le  monde  en  avait  alors  conscience,  et  S.  Thomas  lui- 
même  n'hésitait  pas  à  la  proclamer  hautement(1)  :  plus  scit  modo  una 


1    Mandonnet,  Siger  de  Brabant,  I,  p.  109,  note  1. 
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vetala  de  his  quae  ad  fidem  pertinent  quam  quondam  omnes  philo- 
sophi;  mais  Aristote,  à  lui  tout  seul,  savait  plus  de  philosophie  que 
tous  les  théologiens.  Et  voilà  que  les  maîtres  chargés  d'enseigner  la 
Sagesse  divine  se  mettaient  modestement  à  l'école  de  ce  philosophe, 
prétendant  bouleverser,  au  nom  de  son  autorité,  les  fondements  mêmes 
de  notre  vie  intérieure.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  importe  de  se 
placer  si  l'on  veut  comprendre  le  sens  profond  de  la  réforme  accomplie 
par  Albert  le  Grand  et  S.  Thomas,  et  le  caractère  dramatique  de  la 
crise  que  leur  œuvre  inaugurait. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'invoquer  la  routine,  la  crainte 
naturelle  des  idées  neuves,  et  le  caractère  traditionnel  de  toutes  les 
écoles,  pour  expliquer  l'opposition  violente  à  laquelle  les  deux  domi- 
nicains se  heurtèrent.  On  en  diminue  singulièrement  la  portée  lors- 
qu'on veut  ne  voir  dans  les  attaques  dont  elle  fut  l'objet  que  l'ex- 
pression d'une  jalousie  mesquine  d'ordre  à  ordre,  comme  si  les  francis- 
cains s'étaient  trouvés  humiliés  de  l'éclatant  succès  remporté  par  les 
dominicains.  Le  caractère  de  la  crise  brève,  mais  extêmement  vio- 
lente, ouverte  par  le  thomisme  est  tout  autre.  Replacée  dans  l'en- 
semble de  la  pensée  catholique  on  peut  dire  que  la  philosophie 
albertino-thomiste  constitue  la  seule  tentative  de  modernisme  qui  ait 
jamais  réussi. 

Remarquons  d'abord,  en  effet,  que  la  philosophie  d'Albert  et 
de  S.  Thomas  n'était  pas  moins  nouvelle  et  inouïe  pour  les  domini- 
cains que  pour  les  franciscains.  Avant  elle  l'augustinisme  régnait  en 
maître  absolu  sur  l'enseignement,  et  comme  S.  Augustin  n'avait  même 
pas  de  concurrents  on  peut  dire  à  la  rigueur  qu'il  n'existait  même 
pas  d'école  augustinienne.  Les  premiers  maîtres  dominicains,  sans 
avoir  constitué  de  synthèse  doctrinale  comparable  à  celle  de  S.  Bona- 
venture^  \ne  peuvent  être  rattachés  cependant  qu'au  mouvement  théo- 
logique désigné  par  le  nom  d'augustinisme.  Une  fois  le  thomisme 
constitué,  les  résistances  auxquelles  il  se  heurtera  seront  aussi  bien 
dominicaines  que  franciscaines.  Pour  nous  en  tenir  au  fait  le  plus 
typique,  c'est  un  dominicain,  Robert  Kilwardby,  archevêque  de 
Cantorbery  et  primat  d'Angleterre,  qui  dirigea  le  mouvement  augus- 
tinien    à   Oxford    et  condamna    trente    propositions    thomistes    le 


1  R.-M.  Martin,  Quelques  premiers  maîtres  dominicains  de  Paris  et 
d'Oxford  et  la  soi-disant  école  dominicaine  augustinienne  (1229 — 1279), 
dans  Rev.  des  sciences  philos,  et  théol.,  Oct.  1920  (pp.  556 — 580). 
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18  mars  I277(1).  Mais  il  est  certain  que  si  la  lutte  doctrinale  entre 
l'augustinisme  et  le  thomisme  ne  s'explique  pas  suffisamment  par 
l'opposition  et  la  rivalité  des  deux  ordres,  elle  y  trouve  du  moins  son 
expression  la  plus  concrète  et  la  plus  saisissante.  Si  nous  laissons 
de  côté  les  violentes  diatribes  de  certains  franciscains  «  spirituels  » 
qui  furent  des  extrémistes  même  à  l'intérieur  de  leur  ordre(2).  l'atti- 
tude d'un  Jean  Peckham,  successeur  de  Robert  Kilwardby  comme 
archevêque  de  Cantorbery,  nous  paraît  extrêmement  instructive^. 
Lorsqu'on  lit  les  instructions  qu'il  donne  à  son  clergé  ou  les  suppliques 
qu'il  a Jresse  au  pape,  on  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé  de  l'inquiétude 
religieuse  vraiment  profonde  qu'elles  expriment  et  touché  de  ce  qu'il 
y  a  de  douloureux  dans  leur  accent.  Ce  n'est  pas  de  vanité  blessée  ni 
de  jalousie  qu'il  s'agit  ici  ;  nous  sommes  en  présence  d'un  homme 
qui  redoute  qu'on  ne  veuille  lui  arracher  sa  foi  pour  mettre  une  philo- 
sophie à  sa  place.  Jean  Peckham  n'est  le  tenant  obstiné  de  la  plura- 
lité des  formes  que  parce  que,  du  rapport  défini  par  le  philosophe 
entre  l'âme  et  le  corps,  dépend  en  fin  de  compte  toute  la  philosophie 
et  toute  la  sagesse  chrétienne.  Avant  d'être  un  dialecticien  qui  argu- 
mente, Jean  Peckham  est  une  conscience  religieuse  qui  se  défend. 

Que  déclare-t-il,  en  effet,  dans  ses  lettres?  Qu'il  ne  veut  pas 
semer  la  discorde  entre  les  ordres,  et  qu'il  ne  veut  même  pas  les 
comparer,  bien  que  certains  dominicains  proclament  leur  ordre  plus 
savant  que  tous  les  autres  et  que  l'ordre  franciscain  n'ait  rien  à 
redouter  de  la  comparaison^- Mais  il  ajoute  que  la  doctrine  de  l'unité 
de  la  forme,  soutenue  par  frère  Thomas  d'Aquin,  entraîne  d'in- 
nombrables difficultés  théologiques  <5)  et  il  déclare  aux  cardinaux  de 
la  curie  romaine  :  «  Nous  vous  écrivons  ces  choses  pour  que,  si  par 
hasard  votre  sagesse  en  entend  parler,  vous  connaissiez  la  situation 
de  fait  dans  son  absolue  vérité.  Que  la  Sainte  Eglise  romaine  daigne 


1  Chartularium,   I,   p.  558. 

2  Voir  Mandonnet,  op.  cit.  p.  96,  note  1. 

3  Registrum  epistolarum  fratris  Johannis  Peckham,  édité  par  C.-T. 
Martin,  Londres,  1884;  et  F.  Ehrle,  John  Peckham  iïber  den  Kampf  des 
Augustinismus  und  Aristotelismus  in  der  zweiten  Hàlfte  des  JJ.  Jahr- 
hunderts,   dans   Zeitschrift   fur   katholische   Théologie,    1889,   pp.    172 — 193. 

4  Lettre  du  7  déc,  1284;  Ehrlé    p.  179. 

5  «  Alia  etiam  inconvenientia  sequuntur  innumera  ex  hoc  ipso.  Fuit 
rêvera  illa  opinio  fratris  Thomae  sanctae  memoriae  de  Aquino...  >  Janvier 
1285,  p.   181. 
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considérer  que  la  doctrine  des  deux  ordres  est  actuellement  en  opposi- 
tion presque  complète  sur  toutes  les  questions  dont  il  est  permis  de 
disputer;  la  doctrine  de  l'un  de  ces  ordres,  délaissant  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  méprisant  les  enseignements  des  Pères,  se  fonde  presque 
exclusivement  sur  les  opinions  des  philosophes,  de  telle  sorte  que  la 
maison  du  Seigneur  s'est  remplie  d'idoles  et  de  la  langueur  qu'en- 
gendrent les  disputes;  qu'elle  considère  enfin  quel  péril  une  telle  doc- 
trine constitue  pour  l'avenir  de  l'Eglise!  N'est-il  pas  absolument  in- 
évitable que  l'édifice  s'écroule  si  l'on  en  brise  les  colonnes?  Si  l'on 
méprise  les  docteurs  authentiques,  tels  qu'Augustin  et  les  autres,  ne 
faut-il  pas  que  le  prince  des  ténèbres  l'emporte  et  que  la  vérité  suc- 
combe à  l'erreur  ?  »  Et  dans  une  autre  lettre,  adressée  à  l'évêque 
de  Lincoln,  le  Ier  Juin  1285,  Jean  Peckham  déclarait  encore:  «Vous 
savez  que  nous  ne  réprouvons  aucunement  les  études  philosophiques 
pour  autant  qu'elles  servent  aux  dogmes  théologiques  ;  mais  nous 
réprouvons  ces  nouveautés  profanes  qui,  contre  la  vérité  philoso- 
phique et  au  détriment  des  Pères,  se  sont  introduites  il  y  a  environ 
vingt  ans  dans  les  profondeurs  de  la  théologie,  entraînant  le  rejet 
et  le  mépris  manifeste  de  la  doctrine  des  Pères.  Quelle  est  donc  la 
doctrine  la  plus  solide  et  la  plus  saine,  celle  des  fils  de  S.  François, 
c'est-à-dire  de  frère  Alexandre  de  Halès  de  sainte  mémoire,  de  frère 
Bonaventure,  et  de  leurs  pareils,  dont  les  œuvres  à  l'abri  de  tout 
soupçon  se  fondent  à  la  fois  sur  les  Pères  et  les  philosophes  ;  ou 
bien  cette  doctrine  nouvelle  qui  lui  est  presque  totalement  contraire, 
qui  consacre  ses  forces  à  détruire  ou  à  ébranler  tout  ce  qu'enseigne 
S.  Augustin  sur  les  règles  éternelles  et  la  lumière  immuable,  les  puis- 
sance de  l'âme,  les  raisons  séminales  innées  dans  la  matière  et  sur 
d'innombrables  autres  questions,  propageant  ainsi  la  dispute  à  travers 
le  monde  entier?  Que  nos  anciens  le  voient,  eux  en  qui  réside  la 
sagesse;  que  le  Dieu  du  ciel  le  voie  et  le  corrige...  Nous  vous  prions 
donc  instamment,  au  nom  de  la  sollicitude  vigilante  que  vous  devez 
à  votre  troupeau,  de  ramener  dans  le  sentier  de  la  vérité,  en  leur 
communicant  fidèlement  le  contenu  de  cette  lettre  ceux  qu'un  écrit 


1  «  ...et  ut  sacrosancta  Romana  ecclesia  attendere  dignaretur,  quod  cum 
doctrina  duorum  ordinum  in  omnibus  dubitabilibus  sibi  pêne  penitus  hodie 
adversetur;  cumque  doctrina  alterius  eorumdem,  abjectis  et  er  parte  vili- 
pensis  sanctorum  sententiis,  philosophicis  dogmatibus  quasi  totuhter  innitatur, 
ut  plena  sit  idolis  domus  Dei  et  languore...  etc.  ».  p.  181. 
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indigne  aurait  fait  tomber  dans  une  erreur  de  droit  ou  de  fait.  Or, 
comme  la  doctrine  de  l'un  des  deux  ordres  est  presque  totalement 
contraire  à  celle  de  l'autre,  sauf  les  données  de  la  foi,  et  comme  le 
contraire  du  vrai  ne  peut  être  que  le  faux,  je  vous  prie  de  méditer 
sur  la  grandeur  du  péril  que  constituent  les  défenseurs  obstinés  de 
ces  multiples  erreurs  qui  sont  répandus  dans  le  monde  presque  entier, 
et  dont  certains  même  dédaignent  de  se  soumettre  à  la  correction  des 
prélats  de  l'Eglise  et  des  docteurs  catholiques  ».  Peckham  en  appelle 
à  Dieu  pour  qu'il  incline  le  cœur  du  Souverain  Pontife  à  s'inquiéter 
du  péril  et  à  séparer  lui-même  l'ivraie  du  bon  grain:  et  utinam  Me, 
in  cujus  manu  corda  sunt  regum,  summo  Pontifia  parasset  vacandi 
spatium  et  in  hoc  ejns  animant  inclinas  s  et,  ut  vellet  ipse  zizania  a 
tritico  distinguerez '•  Nous  savons  maintenant  ce  que  Jean  Peckham 
et  les  augustiniens  perdaient  ou  redoutaient  de  perdre.  Après  com- 
paraison entre  la  doctrine  de  S.  Bonaventure  et  celle  de  S.  Thomas 
on  ne  peut  plus  interpréter  de  telles  paroles  comme  l'expression  d'une 
routine  philosophique  impatiente  d'être  dérangée  ou  d'une  animosité 
mesquine  entre  ordres  rivaux;  elles  expriment  avant  tout  l'angoisse 
d'une  conscience  religieuse  qui  tremble  pour  les  fondements  mêmes 
de  sa  foi. 

Mais,  s'il  en  est  bien  ainsi,  on  voit  combien  il  serait  inexact 
d'interpréter  l'œuvre  accomplie  par  S.  Thomas  comme  une  vaste 
entreprise  apologétique;  l'apologétique  n'est  chez  lui  que  dérivée  et 
résulte  d'une  élaboration  philosophique  antérieure.  S.  Thomas  n'a  pas 
cherché  d'abord  à  lier  en  un  faisceau,  ni  même  à  organiser  en  un 


1  «  Praeterea  noverit  ipse  quod  philosophorum  studia  minime  repro- 
bamus,  quatenus  mysteriis  theologicis  famulantur  ;  sed  profanas  vocum  novi- 
tates,  quae  contra  philosophicam  veritatem  sunt  in  sanctorum  injuriam  citra 
viginti  annos  in  altitudines  theologicas  introductae,  abjectis  et  vilipensis 
sanctorum  assertionibus  evidenter.  Quae  sit  ergo  solidior  et  sanior  doctrina, 
vel  filiorum  sancti  Francisci...  vel  illa  novella  quasi  tota  contraria,  quae 
quidquid  docet  Augustinus  de  regulis  aeternis  et  luce  incommutabili,  de 
potentiis  animae,  de  rationibus  seminalibus  inditis  materiae  et  consimilibus 
innumeris,  destruat  pro  viribus  et  énervât,  pugnas  verborum  inferens  toti 
mundo...  Et  cum  doctrina  unius  ordinis  sit  tota  pêne  contraria  doctrinae 
alterius,  exceptis  fidei  fundamentis,  nec  potest  esse  vero  contrarium  nisi 
falsum,  pensetis,  quantum  sit  periculum,  tam  multiplicem  falsitatem  habere 
pêne  per  orbis  spatium  improbos  defensores,  quorum  nonnulli  correctioni 
praelatorum  ecclesiae  et  doctorum  catholicorum  despiciunt  subjacere.  »  hoc. 
cit.,  p.   186. 
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système,  les  thèses  philosophiques  les  plus  satisfaisantes  pour  le  senti- 
ment religieux  de  son  temps;  tout  se  passe  même  comme  s'il  avait 
voulu  faire  exactement  le  contraire.  Au  lieu  de  céder  systématique- 
ment aux  sollicitations  de  la  foi,  tout  son  effort  consiste  d'abord  à 
installer  la  philosophie  chez  elle,  dans  un  domaine  où  la  raison  ne 
sera  pas  moins  indépendante  de  la  lettre  averroïste  que  du  dogme 
religieux.  Ce  domaine  une  fois  défini,  S.  Thomas  y  établit  l'homme 
et   la   nature    de    la    spéculation    grecque,    lourds    de    matière    et 
de     réalité,     chargés     d'intérêts     temporels,     possédant     une     in- 
contestable   existence    et   une    signification    par   soi.    Sans    doute, 
S.  Thomas  reste  un  théologien  et  son  interprétation  de  l'univers  reste 
religieuse  et  chrétienne,    mais  ce  qui    se  transforme    complètement 
avec  l'avènement  de  son  point  de  vue,  c'est  la  conception  de  la  nature 
que  le  surnaturel  vient  accomplir  et  transfigurer.   Ce  qu'il  y  a  de 
nouveau  dans  le  thomisme  c'est  que,  soucieuse  de  conduire  l'homme 
jusqu'à  ses  fins  dernières  les  plus  hautes,  cette  doctrine  n'argumente 
jamais    comme    si,    pour   devenir    ultérieurement    accessibles,    ces 
fins   dernières    devaient    être    déjà    plus    d'à-demi    réalisées.    Elle 
commence  donc  par  accepter  le  réel  tel  qu'il  est  donné  et  sa  première 
démarche  est  d'ordre  philosophique,  non  d'ordre  religieux.  A  partir 
de  ce  moment  le  thomisme  se  développe  en  un  système  philosophique 
dont,   au  moins   d'intention,   le   champ   d'exploration   est   coextensif 
à  la  nature  entière,  et  s'il  se  développe  selon  la  direction  que  nous  lui 
voyons  prendre,  ce  n'est  pas  du  tout  qu'elle  lui  semble  religieusement 
commode,    mais    malgré    qu'elle    soit    extrêmement    incommode,    et 
simplement  parce  que  S.  Thomas  la  croit  vraie.  Il  est  sûr  que  sa 
vérité  philosophique  est  une  avec  la  vérité  religieuse,  mais  plus  la 
vérité   philosophique    s'approfondira   d'abord   pour    elle-même,   plus 
profond  sera  le  point  de  jonction  qu'on  leur  aura  d'abord  assigné 
et  plus  convaincante  sera  la  constatation  de  cet  accord.  La  vraie  philo- 
sophie va  donc  librement  jusqu'au  bout  d'elle-même  et  constate  alors 
comme  un  fait    sa  rencontre  avec  la  religion.  Il  ne  résulte  nullement 
de  là  que  la  conscience  religieuse  d'un  S.  Thomas  ait  eu  des  besoins 
moins  profonds  et  moins  impérieux  que  ceux  d'un  Jean  Peckham  ou 
d'un   S.   Bonaventure,   ni   que  sa  philosophie  soit  moins  chrétienne 
que  la  leur;  il  en  résulte  simplement  que  de  même  que  la  nature  est 
un  moment  nécessaire  de  la  surnature,  de  même  la  philosophie,  prise 
en  soi,  devient  un  moment  nécessaire  de  la  religion.  Dans  l'homme 
de  S.  Thomas  il  y  a  le  philosophe  en  plus,  il  n'y  a  pas  le  chrétien 
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en  moins.  Sans  doute,  le  philosophe  ne  pouvait  pas  se  faire  sa  place 
sans  donner  au  chrétien  l'impression  d'empiéter  sur  la  sienne: 
S.  Thomas  n'a  pas  cru  cependant  que  les  susceptibilités  du  sentiment 
religieux  fussent  respectables  si  elles  n'étaient  pas  rationnellement 
fondées  ;  il  avait  conscience  de  ne  le  dépouiller  que  de  ses  illusions. 
Le  thomisme,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  original,  c'est 
cet  effort  même  d'honnêteté  philosophique,  d'acceptation  totale  des 
exigences  du  réel  et  de  la  raison.  Des  théologiens  nous  montreraient 
peut-être  que  c'est  ce  qui  a  fait  l'originalité  de  sa  théologie;  comme 
historiens  de  la  philosophie,  nous  devons  voir  dans  cette  œuvre  le 
premier  système  de  vérités  purement  rationnelles  qu'ait  engendré  la 
spéculation  occidentale  et  l'une  des  origines  directes  de  la  philosophie 
moderne. 


LE  RAISONNEMENT  PAR  ANALOGIE  CHEZ 
T.  CAMPANELLA 

c  Te  perducam  de  similitudine  in  similitu- 
dinem  sub  ducatu  scientiae  et  fidei.  » 

Real,  phil.,  Prooem. 

Les  préjugés  contre  les  philosophies  de  la  Renaissance  sont 
nombreux  et  tenaces  et  les  appréciations  portées  sur  leurs  auteurs 
sont  en  général  sans  aménité.  Mais  on  peut  dire  que  le  plus  maltraité 
d'entre  les  penseurs  de  cette  époque  est  vraisemblablement  Campanella. 
Un  esprit  fumeux,  une  imagination  déréglée,  une  foule  de  déductions 
fantaisistes,  voilà  ce  que  l'on  découvre  d'abord  en  feuilletant  ses 
œuvres.  F.  Bouillier  résume  assez  bien  l'impression  qu'il  produit,  en 
disant:  «  Il  serait  difficile  d'imaginer  la  bizarrerie  et  la  puérilité  des 
preuves  qu'il  accumule  et  la  crédulité  avec  laquelle  il  accepte  les 
croyances  populaires  les  plus  grossières  pour  arriver  à  conclure  que 
le  monde  est  un  animal  vivant,  qu'il  est  tout  entier  vie,  âme  et  senti- 
ment »(1)-  En  attendant  que  l'injuste  procès  des  philosophes  de  la 
Renaissance  soit  révisé,  nous  voudrions  montrer  que  l'étrangeté 
apparente  du  système  de  Campanella  se  résout,  à  l'analyse,  en  une 
vision  du  monde  qui  n'est  pas  sans  cohérence,  et  que  la  bizarrerie  et 
la  puérilité  de  ses  preuves  supposent  une  logique  par  laquelle  elles 
s'expliquent.  C'est  ce  que  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la  connais- 
sance humaine  nous  permettra  de  découvrir. 

* 

*  * 

Toute  connaissance  humaine  tire  son  origine  de  la  sensation. 
Cette  thèse  est  établie  dans  la  philosophie  de  Campanella  contre  la 
distinction  artistotélicienne  des  diverses  puissances  de  l'âme,  et  elle 


1    F.  Bouillier,  Hist.  de  la  phil.  cart.,  I,  18. 
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se  fonde  sur  l'affirmation  d'un  esprit  corporel  qui  circule  à  travers 
tous  les  01  ganes  de  l'animal  et  en  assure  toutes  les  fonctions.  La  posi- 
tion de  l'unité  absolue  de  l'âme  est  à  la  base  de  cette  théorie  de  la 
connaissance.  Il  convient  de  l'établir  d'abord  pour  le  sens  extérieur 
lui-même.  Chaque  sensorium  ne  suppose  pas  une  puissance  informa- 
trice distincte  et  les  organes  sensoriels  sont  simplement  les  indices 
des  diverses  voies  par  lesquelles  peuvent  s'introduire  les  sensations. 
Ce  qui  ne  parvient  pas  à  l'esprit  sentant  par  une  partie  grossière  du 
corps  y  parvient  par  une  plus  rare  et  plus  ténue  .  Ce  qui  ne  traverse 
pas  une  partie  opaque  traversera  une  partie  translucide;  mais  c'est 
toujours  le  même  esprit  qui  percevra  toutes  choses  par  divers 
organes  ;  ainsi  le  même  homme  écrit  avec  une  plume,  coupe  avec  un 
glaive  et  creuse  avec  un  hoyau(2). 

Toute  sensation  est  la  perception  d'une  passion.  Il  ne  faut  pas 
dire  simplement:  toute  sensation  est  une  passion.  L'esprit  de  l'animal 
ne  sent  pas  tout  ce  dont  il  pâtit,  mais  cela  seulement  qui  détermine 
un  changement  d'état  dans  cet  esprit  lui-même,  juge  des  actions  qui 
le  modifient.  Lorsque  cette  transmutation  n'a  pas  lieu,  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  sensation(3)-  Un  homme  endormi  ou  très  attentif  à  un 
objet  donné  ne  perçoit  plus  les  sensations  qu'il  percevait  à  l'état 
normal(4)  ;  de  même  dans  une  passion  comme  la  colère  une  multitude 
de  petites  passions  se  cachent  qui  demeurent  inaperçues(5).  La  sensa- 
tion est  donc  la  perception  d'une  passion.  Mais  il  faut  toujours 
ajouter:  et  un  jugement  sur  l'objet  senti.  Selon  Aristote  et  les  scolas- 
tiques,  en  effet,  la  sensation  exigerait  une  information  de  l'âme,  de 
telle  manière  que  l'esprit  informé  par  l'objet  se  trouverait  subir,  au 
moins  pour  un  temps,  une  totale  transmutation (6)-  Or,  cela  est  absurde. 
Pour  que  cette  doctrine  fût  vraie  il  faudrait  que  la  forme  de  l'objet 


1  Conformément  à  la  distinction  fondamentale  posée  par  Telesio  et 
adoptée  par  Campanella  nous  appelons  «  esprit  »  le  principe  corporel  d'où 
proviennent  le  sens  et  le  raisonnement,  et  «  âme  »  le  principe  immatériel 
et  immortel  de  l'homme.  Spiritus  et  mens  ne  doivent  pas  être  confondus. 

2  De  sens,  rer.,  II,  17  (Livre  2,  chap.  17).  Nous  citons  le  De  sensu 
rerum  et  magia  d'après  l'édition  de  1620. 

3  Phil.  réal.,  I,  12,  1.  L'ouvrage  intitulé  Realis  philosophiae  epilo- 
gisticae  partes  IV,  publié  en  1623  (Francfort),  contient  aussi  la  Civitas 
Solis.  Nous  citons  le  livre,  le  chapitre  et  l'article. 

4  De  sens,  rer.,  II,   13. 

5  Ibid.,  I,  4. 

6  Phil.  réal.,  I,  12.   1. 
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pût  s'en  trouver  momentanément  séparée,  venir  jusqu'à  la  puissance 
sentante  et  lui  être  imprimée.  Pendant  ce  temps  l'objet  resterait  donc 
dépouillé  de  sa  forme  propre  comme  la  matière  nue,  ou  se  trouverait 
totalement  corrompu (1).  L'inconvénient  pour  le  sujet  sentant  ne  serait 
pas  moindre.  Toute  information  supposant  la  destruction  totale  de 
la  forme  précédente  et  l'introduction  d'une  forme  nouvelle,  le  sujet 
deviendrait  successivement  toutes  les  formes  qu'il  est  appelé  à  rece- 
voir; or,  cela  est  absurde.  La  sensation  ne  se  fait  donc  pas  par  in- 
formation du  sujet. 

Il  reste  qu'elle  consiste  en  une  simple  modification  de  ce  sujet. 
Toute  sensation  est  une  altération.  Quand  le  sensible  conserve  ou 
parfait  1a  symétrie  des  parties  constitutives  du  sens  il  est  agréable 
et  plaît:  lorsque  le  sensible  la  détruit  il  est  pénible  et  déplaît;  mais 
dans  tous  les  cas  le  sensible  agit  par  modification  de  l'esprit.  Par 
exemple:  la  lumière  que  réfléchit  une  pierre  traverse  l'œil,  touche 
l'esprit  et  lui  imprime  la  figure  qu'elle-même  a  reçue  de  cette  pierre. 
L'esprit  n'est  pas  informé  par  la  pierre,  sans  quoi  il  deviendrait  lui- 
même  pierre,  mais  il  se  sent  modifié  par  la  lumière  qu'elle  réfléchit 
et  cela  suffit  pour  qu'il  forme  un  jugement  sur  la  nature  de  l'objet 
qui  le  modifie.  De  même  l'esprit  connaît  le  soleil  et  le  feu  lorsqu'il 
en  est  modifié.  D'après  la  faible  modification  qu'il  éprouve  il  mesure 
par  un  jugement  la  force  du  feu  et  il  l'estime  considérable.  La  sen- 
sation suppose  donc  toujours  non  seulement  une  passion  mais  encore 
un  raisonnement  simultané.  Ce  raisonnement  est  si  rapide  qu'il  n'est 
pas  perçu,  mais  c'est  un  vrai  raisonnement,  puisque  reconnaître  le  feu 
d'après  une  partie  de  sa  chaleur  ou  de  sa  lumière  suppose  un  véritable 
syllogisme(2).  Dès  la  sensation  nous  voyons  donc  intervenir  le  raisonne- 
ment sur  la  nature  duquel  nous  aurons  à  insister;  retenons  seule- 
ment que  toute  sensation  se  réduit  à  la  perception  d'une  passion 
accompagnée  de  raisonnement. 

Telle  est  la  nature  du  sens  extérieur  à  partir  duquel  on  voit  se 
développer  toute  la  connaissance  humaine  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  faire  appel  à  aucune  autre  puissance  de  l'âme  distincte  de  celle-là. 
En  premier  lieu,  la  mémoire.  La  mémoire  réside  dans  l'esprit  sentant 
et  c'est  le  même  et  identique  esprit  qui  sent  et  se  souvient (3)- Toute 


1    De  sens,  rer.,  II,  12  et  II,  15. 

a    De  sens,  rer.,  II,  15,  II,  21.  Cf.  I,  4. 

3    De  sens,  rer.,  II,  20. 
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sensation  suppose  la  production  d'un  mouvement  dans  l'esprit  et  ce 
mouvement  v  demeure  comme  nous  en  voyons  qui  demeurent  dans 
l'air  à  cause  de  son  extrême  mobilité.  Mais  une  infinité  d'autres 
mouvements  sont  déterminés  dans  l'esprit  par  les  autres  choses  qu'il 
perçoit.  C'est  ce  qui  engendre  l'illusion  que  l'esprit  a  oublié  les 
premières.  Il  les  connaît  toujours  cependant,  et  les  mouvements  que 
l'action  des  objets  avait  déterminés  demeurent  en  lui  comme  en- 
dormis. Que  si  l'un  de  ces  mouvements  n'est  plus  jamais  réveillé  par 
le  même  objet  ou  par  quelque  objet  semblable,  c'est  inévitablement 
l'oubli  complet.  L'esprit  qui  avait  été  modifié  s'exhale  en  effet  et 
sort  du  corps  sans  communiquer  à  l'esprit  nouvellement  engendré 
d'autres  mouvements  que  ceux  qu'il  possède  actuellement.  Mais  le 
souvenir  se  conserve  lorsque  l'esprit  a  perçu  plusieurs  fois  la  même 
chose,  ou  en  a  reçu  une  impression  unique  mais  forte,  ou  enfin  perçoit 
fréquemment  des  objets  semblables.  Le  souvenir  est  donc  une  sensa- 
tion affaiblie(1).  C'est  ainsi  que  voyant  un  navire,  nous  nous  souvenons 
de  la  nausée  dont  nous  avons  souffert  en  navigant.  Bien  qu'ils  s'en 
faille  de  beaucoup  que  nous  l'éprouvions  avec  la  même  violence,  il 
reste  très  certain  cependant  que  c'est  une  seule  et  même  puissance 
de  l'âme  qui  sent  et  se  souvient. 

Nous  serons  conduits  à  la  même  conclusion  en  ce  qui  concerne 
la  faculté  d'imaginer,  et  il  est  aisé  de  l'admettre  après  les  considéra- 
tions qui  précèdent.  Plus  un  esprit  a  perçu  de  choses  et  en  a  conservé 
de  souvenirs,  plus  aussi  il  peut  en  imaginer  d'autres  en  unissant  et 
divisant  les  mouvements  que  ces  choses  ont  laissés  en  lui(2)-  Imaginer 
n'est,  en  effet,  rien  d'autre  que  se  figurer  l'inconnu  au  moyen  du 
connu,  comme  on  se  représente  ce  que  peut  être  l'Angleterre  en  regar- 
dant la  Sicile,  ou  comme  on  imagine  un  centaure  en  se  représentant 
que  le  cheval  et  son  cavalier  ne  font  qu'un.  Et  parce  que  les  choses 
matérielles  sont  les  plus  évidentes  et  les  mieux  connues  de  toutes 
l'imagination  se  représente  volontiers  toutes  les  autres  sous  un  aspect 
corporel .  ainsi  les  poètes  symbolisent  les  vertus  par  des  images  de 
femmes (3)- L'imagination  se  confond  donc  elle  aussi  avec  la  faculté 
de  sentir. 

Elle  ne  se  confond  pas  moins  complètement  avec  l'entendement. 


1     Phil.  réal.,   I,   16.  3. 
i     De  sens,    rer.,  II,  21. 
3    Phil.   réal.,  I,  16.  8. 
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Si  nous  avons  une  idée  de  l'homme  c'est  que  nous  avons  perçu  préa- 
lablement des  hommes.  Il  n'existe  dans  le  monde  aucune  nature  uni- 
verselle, et  lorsque  je  pense  à  l'homme,  au  lieu  de  penser  à  Pierre 
et  à  François,  c'est  parce  que  j'ai  perçu  Pierre,  François  et  d'autres 
êtres  semblables.  Leurs  caractères  particuliers  sont  sortis  de  mon 
esprit  qu'ils  n'avaient  mû  qu'une  fois  ou  qu'un  petit  nombre  de  fois  ; 
ce  qu'ils  avaient  de  commun  au  contraire  y  est  demeuré  parce  que 
l'esprit  en  avait  été  fréquemment  impressionné.  C'est  pourquoi  d'ail- 
leurs on  retient  mieux  le  général  que  le  particulier (l).  Il  y  a  donc 
intellection  quand  l'esprit  perçoit  en  soi-même  les  choses  communes, 
abstraction  faite  de  leurs  particularités.  En  considérant  Pierre,  Paul 
et  Socrate,  je  vois  qu'il  est  humain  de  sentir,  de  parler,  d'avoir  une 
figure,  un  nez,  etc.  ;  mais  je  discerne  aussi  ce  que  chacun  d'eux  a 
de  particulier  et  c'est  pourquoi  tout  individu  reçoit  deux  noms, 
Homme  et  Pierre  par  exemple.  L'entendement  ne  s'en  tient  pas  ià 
et  par  le  même  procédé  il  forme  les  idées  plus  générales  d'animal,  de 
vivant,  de  corps  et  enfin  l'idée  la  plus  générale  de  toutes,  celle  d'Être. 
Toutes  ces  opérations  en  apparence  si  complexes  se  réduisent  donc 
à  la  mémoire  qui  se  réduit  elle-même  à  la  sensation  (2). 

Ainsi  toute  connaissance  est  issue  de  la  sensation.  La  constata- 
tion de  ce  fait  nous  permettra  de  porter  des  jugements  de  valeur  sur 
nos  divers  ordres  de  connaissance  et  de  découvrir  la  voie  qui  conduit 
à  la  vérité. 


C'est  une  opinion  très  répandue  que  seule  la  connaissance  uni- 
verselle a  quelque  valeur  ;  la  vraie  science  ne  saurait  avoir  pour  objet 
le  particulier.  Celui  qui  réfléchit  aux  considérations  que  nous  venons 
d'exposer  ne  saurait  manquer  d'apercevoir  le  mal  fondé  d'une  telle 
proposition.  Il  faut  retourner  la  conception  généralement  reçue  et 
rendre  la  supériorité  à  la  connaissance  particulière,  en  établissant 
l'infériorité  de  la  connaissance  intellectuelle  par  rapport  à  la  con- 
naissance sensible. 

Qu'est-ce  que  savoir?  Savoir  c'est  avoir  de  ce  que  sont  les  choses 
une  certitude  intérieure  exclusive  du  moindre  doute.  Si  cela  est  vrai 


i     De  sens,  rer.,  II,  22. 
2     Phil.  réal.,  I,   16.  6. 
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il  est  impossible  de  nier  que  la  connaissance  sensible  soit  en  nous 
plus  assurée  que  n'importe  quelle  connaissance  intellectuelle.  Toutes 
les  connaissances  de  la  mémoire,  de  l'imagination  ou  de  l'entende- 
ment naissent  des  sens,  et  lorsqu'elles  éprouvent  le  besoin  de  con- 
firmer leur  certitude,  c'est  aux  sens  qu'elles  ont  recours  pour  se 
corriger  ou  s'établir  plus  solidement.  Il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
qui  tienne  contre  une  perception,  et  lorsque  les  philosophes  ont  savam- 
ment déduit  leurs  conclusions  sur  les  choses  sans  les  avoir  regardées, 
le  premier  rustre  venu  peut,  s'il  les  a  vues,  corriger  leurs  syllogismes. 
S.  Augustin  et  Lactance  ont  nié  l'existence  des  antipodes,  mais  les 
deux  yeux  de  Christophe  Colomb  ont  détruit  leurs  raisonnements 
sans  discussion  possible  (1\  Sans  doute  on  ne  peut  pas  connaître  toutes 
choses  pour  les  avoir  soi-même  perçues;  il  faut  alors  se  contenter  de 
la  croyance,  par  laquelle  on  donne  son  assentiment  au  témoignage 
de  ceux  qui  les  ont  vues  et  perçues  directement.  Ainsi  pour  croire 
à  l'existence  d'Adam,  à  la  réalité  de  Rome  et  du  Nouveau  Monde  il 
nous  faut  croire  aux  yeux  de  ceux  qui  les  ont  vus.  Croire,  c'est  perce- 
voir par  le  sens  d'un  autre  au  lieu  de  percevoir  par  le  sien (2),  c'est 
accepter  comme  vrai  ce  qui  nous  est  proposé  par  autrui  quand  ni  le 
raisonnement  ni  surtout  notre  expérience  propre  ne  le  contredisent. 
Lorsqu'une  affirmation  se  heurte  à  quelque  sensation  ou  contredit 
quelque  raisonnement,  nous  ne  l'acceptons  que  par  l'opinion.  Mais 
nous  considérons  au  contraire  comme  absolument  vrai  ce  que  toutes 
nos  sensations  confirment:  «  Quand o  omnes  sensationes  praesentes 
praeteritaeque  concordant,  nosttae  atque  alienae,  certa  fit  scientia  »(3). 
En  présence  de  cette  absolue  certitude  que  nous  donnent  les 
sensations  concordantes  quelle  valeur  pouvons-nous  attribuer  au 
raisonnement?  Une  valeur  simplement  relative  et  subordonnée. 
L'homme  ne  perd  pas  son  temps  à  discourir  et  argumenter  de  ce  dont 
il  est  certain  ;  on  ne  raisonne  que  sur  les  matières  où  la  certitude  fait 
défaut  et  si  l'on  veut  établir  le  raisonnement  sur  un  fondement  certain 
il  faut  le  demander  au  sens  qui  seul  nous  le  fournira.  Ainsi  l'homme 
ne  raisonne  que  de  ce  qu'il  ignore  et  le  seul  point  d'appui  solide  de 
son  raisonnement  se  trouve  dans  le  sens.  Le  sens  est  donc  par  ex- 
cellence la  lumière  qui  nous  permet  de  voir  ce  qui  se  cache  dans  les 


1     De  sens,   rer.,  II,  30. 

2  Real,  phil.,  I,  16.  4. 

3  Real,  phil.,  I,  16.  2.  Cf.  I,  16.  4. 
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ténèbres(1).  Tout  raisonnement  est  incertain  ;  une  expérience  plusieurs 
fois  répétée  vaut  mieux  que  n'importe  quel  discoursf2). 

Aristote  s'est  donc  trompé  en  déclarant  que  le  sens  ne  saurait 
permettre  d'assigner  la  cause  dans  chaque  question,  ainsi  que  la  raison 
le  fait,  et  en  concluant  que  la  connaissance  sensible  est  inférieure  à  la 
connaissance  rationnelle.  Rendre  cause,  en  effet,  qu'est-ce  autre 
chose  que  d'expliquer  d'où  provient  ce  dont  on  n'est  pas  certain  ?  Or, 
ie  sens  est  certain  et  ne  requiert  aucune  preuve:  c'est  lui-même  qui 
est  la  preuve.  La  raison  au  contraire  est  une  connaissance  incertaine 
qui  à  cause  de  cette  incertitude  même  requiert  une  preuve  ;  et  lorsque 
l'on  administre  cette  preuve  en  assignant  la  cause  de  ce  dont  on  n'est 
pas  certain,  c'est  toujours  dans  une  sensation  qu'il  faut  en  fin  de 
compte  la  chercher^.  Aussi  voyons-nous  que  plus  un  homme  est 
habile,  plus  ses  raisonnements  sont  brefs  et  se  rapprochent  de  la  vue 
directe  des  choses.  La  parfaite  connaissance  que  Dieu  possède  de  tout 
l'univers  n'est  pas  discursive;  elle  appréhende  tout  dans  une  seule  et 
unique  perception. 

C'est  dire  enfin  que  la  connaissance  générale  est  inférieure  à  la 
connaissance  particulière  dont  elle  est  comme  un  résumé  schématique 
et  un  appauvrissement.  Cette  forme  que  j'aperçois  de  loin  m'apparaît 
d'abord  simplement  comme  celle  d'un  homme;  si  je  le  vois  de  plus 
près  encore  je  sais  que  c'est  le  P.  Pierre.  Les  enfants  appellent  «mère» 
toutes  les  femmes  qu'ils  voient;  lorsqu'ils  les  connaîtront  mieux  ils 
ne  tomberont  plus  dans  cette  erreur(4)-Pour  nous  tous  les  œufs  d'une 
poule  sont  les  mêmes  ;  pour  elle  qui  les  connaît  mieux  que  nous  il 
n'en  est  pas  ainsi.  La  véritable  science  ne  porte  donc  pas  sur  le 
général.  On  se  résigne  au  général,  mais  c'est  un  pis  aller.  Les 
médecins  savent  bien  que  la  connaissance  de  la  fièvre  en  général  est 
inutile.  Ce  qui  sert  dans  la  pratique  c'est  la  connaissance  de  telle  ou 
telle  sorte  de  fièvre;  mieux  encore,  c'est  la  connaissance  de  chaque 
cas  particulier.  Et  l'on  est  loin  du  but  lorsqu'on  a  déterminé  la  nature 
spéciale  d'une  fièvre  ;  il  faut  savoir  quand  et  comment  elle  a  débuté  ; 
quelle  est  la  complexion  particulière  du  malade,  sa  force,  la  tempéra- 
ture qu'il  fait;  et  il  faut  connaître  encore  les  remèdes,  non  pas  en 


1  De  sens,  rer.,   II,  30. 

2  De  sens,  rer.,   II,  31. 

3  De  sens,  rer.,   II,  30. 

4  De  sens,  rer.,   II,  22. 
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général  comme  par  exemple  la  nature  de  la  rhubarbe,  mais  celle  de 
cette  rhubarbe  particulière  qu'il  faut  administrer  en  ce  moment  à  ce 
malade  particulier^.  Telle  est  la  véritable  science,  que  nous  donne 
malaisément  une  raison  incapable  de  retenir  autre  chose  que  le 
général;  la  connaissance  est  donc  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  se 
rapproche  davantage  de  la  connaissance  sensible  et  tient  plus  large- 
ment compte  de  ce  qui  est  particulier. 


Une  semblable  théorie  de  la  connaissance  humaine  semblerait 
devoir  trouver  son  point  d'aboutissement  logique  dans  une  philo- 
sophie fondée  tout  entière  sur  l'observation  et  l'expérience,  préoccupée 
surtout  de  conduire  la  pensée  humaine  par  des  voies  prudentes  et 
sûres  à  la  connaissance  des  choses.  Considéré  de  ce  point  de  vue, 
Campanella  prendrait  place  parmi  les  philosophes  qui  s'efforcèrent 
à  cette  époque  de  constituer  une  philosophie  en  accord  aussi  parfait 
que  possible  avec  les  données  nouvelles  que  la  science  venait  d'ap- 
porter. Et  il  est  incontestable  que  cette  tendance  qui  trouva  son  plein 
épanouissement  chez  Bacon  et  Descartes  apparaît  dans  la  philosophie 
de  Campanella.  Elle  lui  venait  directement  de  son  maître  Telesio  dont 
la  physique  au  moins  dans  ses  lignes  générales,  lui  semblait  apporter 
la  seule  explication  possible  de  l'univers.  Le  philosophe  de  Cosenza 
que  Galilée  décorait  du  titre  de  «  Père  vénérable  de  la  philosophie  » 
et  que  Bacon  nommait  «le  premier  des  hommes  nouveaux  »{2)  avait 
insisté  déjà  sur  la  nécessité  qui  s'impose  au  philosophe  d'observer  la 
nature  avant  de  l'expliquer.  Ce  qu'il  reprochait  à  ses  prédécesseurs, 
et  surtout  à  Aristote,  c'était  d'avoir  employé  tant  de  veilles  en  médi- 
tations sur  la  structure  du  monde  et  la  nature  des  choses  qu'il  con- 
tient, sans  avoir  jamais  songé  à  le  regarder.  Au  début  du  De  rerum 
natura®  Telesio  résumait  le  programme  de  sa  philosophie  en  disant  : 
«  Mundi  constructionem   corporumque    in  eo  contentorum  magnitu- 


1  De  sens,  rer.,  II,  22. 

2  On  sait  que  l'influence  de  Telesio  sur  Bacon  mérite  d'être  prise  en 
considération.  Voir:  F.  Bacon.  De  principiis  atque  originibus  secundum 
fabulas  Cupidinis  et  Coeli:  sive  Parmenidis  et  Telesii  et  praecipue  Democriti 
philosophia,  tratacta  in  fabula  de  Cupidine,  dans  Philosophical  works  (éd. 
Ellis  et  Spedding.),  III,  p.  63 — 118. 

8  B.  Telesii,  De  rerum  naturel,  éd.  Spampanato,  vol.  1°  dei  Filosofi 
Italiani.  A-F.  Formiggini,   Modena,   1910. 
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dinem  naturamque  non  ratione,  quod  antiquioribus  factum  est,  inqui- 
rendam,  sed  sensu  percipiendam  et  ab  ipsis  habendam  esse  rébus  ». 
Campanella  avait  hérité  de  son  maître  ce  respect  pour  l'observation, 
le  souci  de  ne  pas  reconstruire  arbitrairement  le  monde  selon  la  mau- 
vaise méthode  des  anciens  qui,  lorsqu'ils  ne  réussissaient  pas  à  dé- 
couvrir les  causes  et  les  principes  de  l'univers,  n'hésitaient  pas  à  s'en 
fabriquer  un  à  leur  fantaisie(1).  Sans  doute  sa  crédulité  est  excessive 
et  dans  l'ardeur  de  son  zèle  à  réunir  les  faits  d'où  sortiront  les  ex- 
plications vraies  de  la  nature  des  choses,  il  accepte  pêle-mêle  les  ob- 
servations réelles  et  les  légendes  les  plus  fantaisistes.  Il  croit  qu'un 
coq  peut  inspirer  au  lion  une  profonde  terreur  et  qu'un  taureau  en 
colère  s'arrête  et  se  calme  subitement  s'il  passe  sous  un  figuier(2).  De 
toutes  les  croyances  de  ce  genre  qui  abondent  au  moyen-âge  et  dont 
les  philosophes  de  la  Renaissance  n'ont  pas  réussi  à  se  débarrasser®, 
Campanella  s'obstine  à  fournir  des  explications  rationnelles  où 
n'interviennent  aucune  vertu  occulte  ni  faculté  aristotélicienne.  Mais 
s'il  manque  de  critique  dans  l'application  du  principe,  ses  intentions 
ne  sont  pas  douteuses:  toutes  ses  œuvres  respirent  une  vive  curiosité 
des  phénomènes  naturels  et  un  goût  sans  cesse  éveillé  pour  l'observa- 
tion. Il  n'y  a  pas  de  fait  si  humble  et  si  particulier  qu'on  l'imagine 
dont  on  ne  puisse  tirer  quelque  enseignement;  et  s'il  n'y  a  pas  de 
faits  inutiles  il  n'y  a  pas  non  plus  de  faits  grossiers  ni  méprisables. 
Partout  dans  les  moindres  détails  et  les  plus  bas  de  la  création  nous 
retrouvons  les  mêmes  lois  et  la  même  sagesse(4);  aussi  les  faits  con- 
crets, les  anecdotes  même  personnelles  interviennent-ils  fréquemment 
dans  ses  démonstrations(5)-Il  sait  faire  sur  soi-même  des  observations 


1  Lib.  I,  prooem.  V.  cette  introduction  publiée  par  G.  Gentile,  Bernar- 
dino  Telesio,  Bari   1911.  Appendice  p.  122 — 124. 

2  De  sens,  rer.,   I,  8. 

3  L'origine  de  ces  croyances  se  retrouve  assez  aisément  dans  les  Bes- 
tiaires et  Lapidaires  du  moyen-âge.  V.  par  ex.  Ch.-V.  Langlois.  La  con- 
naissance de  la  nature  et  du  monde  au  moyen-âge.  Paris,  11911. 

On  les  voit  reproduites  non  seulement  chez  Telesio  et  Campanella  mais 
encore  chez  Mersenne,  et  il  s'en  rencontre  chez  Bacon. 

4  C'est  ce  qui  peut  justifier  sa  réelle  grossièreté  et  les  exemples  volon- 
tiers malpropres  qu'il  choisit.  Cf.  De  sens,  rer.,  I,  4,  II,  29,  IV,  14. 

5  Nous  avons  noté  au  passage  qu'il  a  observé  de  près  les  faits  psycho- 
logiques subconscients,  voir  également  sur  ce  point  un  texte  très  intéressant, 
De  sens,  rer.,  II,  25. 
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médicales  et  les  conduire  au  besoin  comme  de  véritables  expériences(1); 
il  analyse  volontiers  ses  propres  états  de  conscience (2),  mais  ne 
s'instruit  pas  moins  au  spectacle  des  autres  qu'à  celui  de  sa  personne13'- 
On  ne  peut  nier  que  la  philosophie  de  Campanella,  conséquente  en  ce 
point  avec  sa  théorie  de  la  connaissance,  ne  fasse  une  large  place  à 
l'observation. 

Cependant  il  est  non  moins  certain  que  l'impression  dominante 
laissée  par  la  lecture  de  ses  œuvres  n'est  pas  celle-là.  Ces  faits  que  le 
philosophe  a  soigneusement  réunis  et  groupés  disparaissent  presque 
complètement  sous  les  interprétations  et  les  explications  qu'en  apporte 
la  plus  luxuriante  des  imaginations.  Ce  penseur  qui  ne  reconnaît  de 
connaissance  certaine  que  celle  des  sens  et  qui  reproche  si  vivement 
aux  anciens  d'avoir  substitué  leur  libre  fantaisie  à  l'observation  des 
phénomènes  nous  conduit  à  travers  un  monde  peuplé  de  forces  mys- 
térieuses et  semblable  à  quelque  forêt  enchantée.  Les  pierres,  les 
plantes,  les  animaux  sont  doués  d'âme  et  de  connaissance;  le  monde 
lui-même  est  pourvu  d'une  âme  immortelle,  et  c'est  l'âme  qui  partout 
explique  toutes  choses.  Faut-il  rendre  raison  du  mouvement  des 
planètes  ?  On  la  trouvera  dans  l'instinct  de  conservation  qui  les  pousse 
à  se  mouvoir.  Les  étoiles,  en  se  transmettant  leur  lumière,  se  com- 
muniquent leurs  pensées  et  peuvent  ainsi  se  comprendre  réciproque- 
ment. L'air,  l'eau  et  toutes  les  liqueurs  perçoivent  et  éprouvent  comme 
nous  des  sympathies  et  des  antipathies;  c'est  pourquoi  les  fleuves 
courent  à  la  mer  comme  à  leur  source  commune;  l'océan  suit  le 
mouvement  de  la  lune  et  du  soleil  ;  les  liquides  envahissent  le  pain  et 
les  éponges  contrairement  aux  lois  de  la  pesanteur(4).  Partout  nous 
voyons  se  manifester  ces  forces  animées  auxquelles  il  est  impossible 
de  ne  pas  revenir  lorsqu'on  prétend  expliquer  le  monde.  Comment 
une  philosophie  qui  ne  s'accorde  d'autre  moyen  de  connaître  que  la 
sensation  peut-elle  aboutir  à  la  fantasmagorie  poétique  où  nous  convie 
Campanella  ? 


1  De  sens,  rer.,  IV,  8. 

2  De  sens,  rer.,  III,   io,  IV,  9,  IV,  17. 

3  II  note  par  exemple  que  l'interdiction  du  mariage  des  prêtres  est 
excellente,  car  les  prêtres  et  les  philosophes  sont  des  cérébraux  et  il  est 
préférable  que  les  hommes  de  ce  genre  n'engendrent  pas,  étant  incapables 
de  produire  autre  chose  que  des  sots.  A  titre  de  preuve,  regarder  le  fils  de 
Telesio,   De  sens,   rer.,   IV,    19. 

4  De  sens,  rer.,  III,   1 — 13. 
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Il  est  nécessaire  pour  le  comprendre  de  prêter  attention  à  la 
pièce  la  plus  importante  peut-être  de  cette  philosophie,  et  qui  seule 
nous  livrera  la  clef  du  système  tout  entier;  nous  voulons  dire  la 
notion  de  Ressemblance  et  le  raisonnement  par  analogie. 

La  préface  de  la  Realis  philosophia  prévient  dès  l'abord  le  lecteur 
que  si  jamais  le  chancelier  d'Angleterre,  François  Bacon  de  Verulam, 
conduit  à  bonne  fin  son  Instauratio  magna,  œuvre  éminemment  digne 
de  recevoir  aide  et  considération,  il  apparaîtra  que  les  deux  philo- 
sophes tendent  au  même  but.  L'un  et  l'autre  se  proposent  de  suivre 
les  choses  à  la  trace  en  avançant  par  le  moyen  des  sens  et  de  l'ex- 
périence. Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'on  puisse  tirer  des  faits  un 
plus  grand  nombre  de  conclusions  et  de  plus  hautes  que  celles  aux- 
quelles Bacon  est  parvenu,  et  cela  au  moyen  d'inductions  plus  com- 
plètes que  les  siennes(1).  Cet  avertissement  nous  permet  de  prévoir 
que  la  philosophie  de  Campanella  réserve  un  rôle  capital  et  reconnaît 
une  valeur  non  négligeable  au  raisonnement.  C'est  qu'en  effet  la  con- 
naissance sensible,  bien  qu'incomparablement  plus  certaine  que  les 
autres,  a  le  défaut  d'èire  limitée  en  portée  et  de  n'atteindre  qu'un 
cercle  restreint  d'objets.  Les  choses  que  nos  sens  peuvent  percevoir 
sont  en  nombre  infime  en  proportion  de  celles  que  nous  ne  percevrons 
jamais,  soit  parce  qu'elles  ne  s'offriront  pas  à  nous,  soit  parce  que 
leur  nature  est  telle  que  nos  sens  ne  sauraient  les  atteindre.  Nous 
devons  donc  essayer  de  les  découvrir  par  un  autre  mode  de  connais- 
sance, à  moins  que  nous  ne  consentions  à  les  ignorer  toujours.  Ce 
mode  de  connaissance  c'est  le  raisonnement  qui  nous  le  fournira. 

Rapellons  d'abord,  comme  une  thèse  déjà  établie,  que  la  con- 
naissance discursive  est  inférieure  en  certitude  à  la  connaissance  sen- 
sible; mais  on  doit  ajouter  qu'elle  est  en  revanche  plus  ample  et  qu'il 
est  légitime  de  lui  reconnaître  une  valeur  qui,  bien  que  relative,  de- 
meure comparable  cependant  à  celle  de  la  perception.  C'est  qu'en  effet 
le  raisonnement  est  lui-même  une  sorte  de  perception  et  la  connais- 
sance discursive  peut  être  définie  brièvement  «  sensus  similis  in 
simili  »  (2).  Chaque  fois  que  nous  raisonnons  nous  appréhendons  le 
semblable  dans  le  semblable.  Au  lieu  de  percevoir  une  chose  en  elle- 
même,  nous  la  percevons  dans  une  autre  chose  qui  lui  ressemble,  et 
dans  ce  qui,  en  cette  chose,  lui  ressemble.  Il  est  évident  que  ce  mode 


1     Real.  phil.  Prooem.  de  Tobias  Adami. 
8    De  sens,  rer.,  I,  4. 
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de  percevoir  est  imparfait  puisqu'il  ne  nous  permet  de  saisir  les 
choses  que  hors  d'elles-mêmes.  C'est  cependant  par  lui  que  Dieu  nous 
permet  d'en  rechercher  la  plupart  et  de  les  découvrir  indirectement (,). 
Lorsque  nous  ne  pouvons  appréhender  un  objet  en  lui-même  il  nous 
demeure  généralement  possible  de  l'appréhender  dans  un  autre  qui 
iui  est  semblable,  et  c'est  cela  même  que  nous  appelons  le  raisonne- 
ment. «  Cognoscere  et  sentir e  in  simile  est  ipsum  discurrere,  hoc  est 
per  aliud  sentir  e  » ^. 

On  raisonne  donc  lorsqu'on  passe  de  choses  connues  par  le  sens 
à  des  choses  inconnues,  et  ce  passage  ne  s'effectue  qu'au  moyen  de  la 
ressemblance.  Par  la  majesté  du  pape  nous  imaginons  la  majesté  de 
Dieu;  par  la  ténuité  du  vent  nous  nous  représentons  celle  des  anges, 
et  ainsi  dans  tous  les  autres  cas.  Il  suit  de  là  qu'autant  il  y  a  de 
genres  de  ressemblance  dans  le  monde,  autant  il  y  a  de  modes  de 
raisonnement.  Nous  aurons  ainsi  la  ressemblance  d'origine,  de  temps, 
de  lieu,  de  matière,  d'action  et  de  passion,  d'opération,  de  iurme,  de 
situation,  de  figure,  de  couleur,  etc.,  et  en  général  pour  n'importe 
quelle  propriété  des  choses  (3).  Il  pourra  même  y  avoir  entre  deux  choses 
ressemblance  de  différence  ;  car  on  connaît  le  contraire  par  le  contraire. 
Ainsi,  étant  posé  que  la  chaleur  est  blanche,  nous  inférons  que  le  froid 
est  noir.  Lorsque  nous  aurons  de  plus  une  ressemblance  de  ressem- 
blance, il  y  aura  proportion  et  nous  pourrons  en  déduire  de  nouvelles 
conclusions.  C'est  un  raisonnement  de  ce  genre  qui  établit  que  six  est 
à  trois  comme  quatre  est  à  deux;  que  la  chair  nourrit  le  loup  comme 
l'herbe  nourrit  le  mouton.  Celui  qui  connaît  bien  ces  ressemblances, 
sait  par  là  même  raisonner  et  comprend  aisément  toutes  choses  en 
allant  des  ressemblances  connues  aux  ressemblances  inconnues.  Plus 
les  choses  sur  lesquelles  se  fonde  le  raisonnement  sont  saisissables  par 
les  sens  et  semblables  aux  choses  inconnues,  plus  aussi  la  connais- 
sance que  nous  avons  de  ces  dernières  est  parfaite  et  certaine.  Telles 
sont  les  deux  conditions  qui  déterminent  la  valeur  de  notre  connais- 
sance discursive.  Par  exemple  nous  connaissons  mieux  les  parties 
du  corps  humain  en  examinant  l'anatomie  d'un  porc  que  celle  d'une 
plante;  et  mieux  aussi  en  voyant  de  nos  yeux  cette  anatomie  qu'en 
en  lisant  la  description  dans  un  livre  de  médecine.  La  première  de 


1  De  sens,  rer.,  II,  30. 

2  De  sens,  rer.,  II,  21. 

3  De  sens,  rer.,  I,  20.  Cf.  Real,  phil.,  I,  16.  5. 
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ces  connaissances  l'emporte  sur  la  seconde  par  le  degré  de  certitude 
et  l'étroitesse  de  la  ressemblance (1)- C'est  donc  toujours  la  sensation 
qui  demeure  le  critérium  de  la  certitude,  mais  avec  cette  addition 
qu'on  peut  percevoir  une  chose  dans  une  autre  en  raison  de  ce  qu'elles 
ont  de  semblable.  Campanella  nous  ouvre  ainsi  un  nouveau  mode  de 
connaissance  qui  nous  permet  d'atteindre,  par  delà  l'expérience  sen- 
sible, ce  qui  de  soi  échapperait  à  notre  investigation. 

Du  même  coup  nous  voyons  se  résoudre  l'antinomie  qui  nous 
embarrassait,  et  la  plupart  des  solutions  apportées  par  Campanella 
aux  problèmes  philosophiques  reçoivent  de  ce  point  de  vue  leur  véri- 
table sens.  Les  apparentes  bizarreries  et  puérilités  de  ses  déductions, 
le  caractère  purement  imaginatif  de  ses  preuves  s'expliquent  par  la 
conception  qu'il  se  fait  de  la  connaissance  discursive.  Toute  ressem- 
blance ou  proportion  est  à  ses  yeux  un  commencement  d'explication; 
toute  accumulation  de  ressemblances  ou  de  proportions  concordantes 
est  une  démonstration. 

Considérons  quelques-unes  des  preuves  incriminées  par 
F.  Bouillier  et  destinées  à  établir  que  «  le  monde  est  un  animal  vivant, 
qu'il  est  tout  entier  vie,  âme  et  sentiment  »  ;  toutes  sont  fondées  sur 
l'analogie  des  phénomènes  naturels  avec  la  constitution  ou  les  opéra- 
tions de  l'être  humain.  Le  monde  est  un  animal,  puisque  toutes  ses 
parties  tendent  à  rester  étroitement  unies  comme  cela  est  évident  par 
l'horreur  que  la  nature  a  du  vide.  De  même  qu'en  nous  le  bras  ne 
veut  pas  être  séparé  de  l'épaule,  ni  la  tête  du  cou,  ni  les  jambes  du 
tronc,  ainsi  le  monde  tout  entier  a  horreur  de  la  division  qui  se  produit 
lorsque  le  vide  s'introduit  entre  les  parties  des  corps.  Si  l'air  n'éprou- 
vait quelque  crainte  ou  quelque  douleur  lorsque  le  vide  en  survenant 
le  prive  du  contact  de  tout  autre  corps,  il  ne  se  précipiterait  pas  si 
rapidement  qu'il  le  fait  pour  retrouver  le  contact  qu'il  a  perdu(2).Donc 
le  monde  est  un  animal.  Mais  s'il  est  un  animal  il  est  doué  de  senti- 
ment. Et  l'on  ne  saurait  nier  cette  conséquence  sous  prétexte  que  le 
monde  n'a  pas  d'yeux,  ni  d'oreilles,  ni  de  pieds,  ni  de  mains.  De 
pareils  organes  des  sens  conviennent  aux  esprits  des  animaux  sem- 
blables à  l'homme,  non  à  une  matière  épaisse  et  grossière  comme  celle 
du  monde  et  qui  a  besoin  de  trous  pour  sentir  ce  qui  se  produit  hors 
d'elle.  Quant  au  mouvement,  il  suffit  au  monde  d'être  rond  pour  se 


i     Real,  phil.,  I,   16.  5. 
2     De  sens,  rer.,  I.  9. 
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déplacer  aisément.  Ses  mains  sont  les  rayons  et  les  forces  qui  jail- 
lissent de  lui  et  s'étendent  autour  de  lui  pour  agir  sans  s'alourdir  de 
bras  épais  comme  les  nôtres.  Ses  yeux  sont  les  étoiles,  la  lune  et  le 
soleil  qui  voient  et  nous  permettent  de  voir.  Nier  que  les  choses 
puissent  sentir  parce  qu'elles  n'ont  pas  d'organes  sensoriels,  serait 
donc  aussi  absurde  que  dire:  le  vent  ne  se  meut  pas,  puisqu'il  n'a  pas 
de  jambes,  ou  bien:  le  feu  ne  dévore  pas  les  choses,  puisqu'il  n'a  ni 
bouche  ni  dents(1).Si  cette  conclusion  est  vraie,  une  simple  proportion 
nous  permettra  d'établir  en  outre  que  le  monde  doit  être  pourvu  d'une 
âme.  Puisque  l'esprit  corporel  ne  suffit  pas  à  un  être  tel  que  l'homme, 
et  que  nous  trouvons  encore  en  lui  une  âme  immortelle,  à  bien  plus 
forte  raison  devons-nous  supposer  une  âme  de  ce  genre  dans  le  monde, 
qui  est  le  plus  noble  de  tous  les  êtres.  CEuvre  du  souverain  bien,  le 
monde  très  beau  et  très  bon  doit  non  seulement  contenir  en  soi  des 
parties  qui  soient  douées  de  sentiment,  mais  encore  avoir  une  âme 
supérieure  à  celle  de  n'importe  quel  ange.  Cette  âme  est  le  premier 
instrument  de  la  première  sagesse.  Le  monde  a  un  esprit  qui  est 
le  ciel  ;  un  corps  grossier  qui  est  la  terre  ;  le  sang,  qui  est  la  mer  ;  une 
âme  qui  est  celle  que  nous  venons  de  lui  assigner.  Ainsi  constitué  il 
n'est  pas  inférieur  à  l'homme  qu'il  contient(2),le  tout  n'est  pas  inférieur 
à  sa  partie. 

Telles  sont  les  inductions  par  analogie  au  moyen  desquelles 
Campanella  pense  établir  ses  conclusions.  Il  est  permis  de  se  demander 
quel  est  le  fondement  qui,  dans  sa  pensée,  leur  garantit  quelque  valeur. 
Ces  raisonnements  supposent  avant  tout  qu'il  y  a  de  la  Ressemblance 
dans  le  monde.  Ils  le  supposent,  mais  ne  suffisent  pas  à  l'établir.  Plus 
précisément,  ils  n'établissent  pas  si  la  ressemblance  objective  qu'ils 
nous  découvrent  repose  ou  non  sur  une  ressemblance  formelle,  inté- 
rieure aux  choses  mêmes  et  constitutive  de  leur  réalité.  Pour  résoudre 
ce  problème  nous  devons  recourir  à  des  considérations  d'un  autre 
ordre  et  qui  nous  permettront,  après  avoir  relié  la  logique  de  Campa- 
nella à  sa  théorie  de  la  connaissance,  de  montrer  le  lien  profond  qui 
la  relie  à  sa  métaphysique. 

*  * 

Dieu  tout  puissant,  très  bon  et  très  sage,  jouissant  éternellement 
de  soi-même  dans  l'infinité  de  sa  propre  gloire  a  désiré  créer  le 


1  De  sens,  rer.,  I.  13. 

2  De  sens,  rer.,  II.  32. 
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monde  afin  de  produire  comme  une  statue  ou  une  vive  image  simu- 
lant son  infinie  bonté.  La  Trinité  sainte,  ou,  pour  nous  exprimer  plus 
convenablement,  la  «  Monotriade  »  voyant  qu'au-dessous  de  sa  propre 
infinité  elle  pouvait  donner  l'existence  à  des  êtres  finis,  sa  bonté  n'a 
pas  voulu  envier  à  sa  puissance  la  production  d'être  faits  à  sa  propre 
ressemblance.  C'est  pourquoi  Dieu  a  créé  l'univers.  Mais  en  même 
temps  que  nous  apercevons  la  raison  pour  laquelle  Dieu  l'a  créé,  nous 
découvrons  la  loi  générale  qui  préside  à  sa  constitution.  Le  monde, 
qui  n'a  d'autre  raison  d'être  que  d'exprimer  sous  un  mode  fini  la 
perfection  divine,  doit  être  nécessairement  constitué  dans  chaque 
partie,  de  puissance,  de  bonté  et  de  sagesse.  A  cette  seule  condition 
il  reproduira  autant  que  cela  lui  est  possible  les  caractères  de  la  divine 
Monotriade  dont  il  a  reçu  l'existence^. 

Ainsi  l'univers,  à  tous  ses  degrés,  et  jusque  dans  ses  moindres 
détails,  doit  nous  apparaître  comme  créé  à  l'image  et  ressemblance 
de  Dieu.  Cette  affirmation  dont  la  portée  est  absolument  générale 
dans  la  philosophie  de  Campanella  rend  immédiatement  raison  de 
son  animisme  universel.  Si  toutes  choses  sont  douées  de  sentiment 
c'est  parce  que  toutes  choses  ressemblent  au  Dieu  qui  les  a  créées 
et  possèdent  par  conséquent  quelque  faculté  qui  rappelle,  au  moins 
de  loin,  sa  parfaite  Sagesse.  On  conçoit  mal  un  monde  qui  serait 
l'image  d'un  Dieu  omniscient  et  dont  les  parties  ne  posséderaient 
cependant  à  aucun  degré  la  faculté  de  connaître.  Le  sens  n'est  dans 
les  choses  que  la  Sagesse  même  ou  du  moins  une  étincelle  de  la 
Sagesse  divine (2).  Rien  par  conséquent  n'est  plus  logique  que  les 
efforts  poursuivis  par  Campanella  pour  démontrer  l'omniprésence 
d'un  principe  sentant,  aussi  bien  dans  les  pierres,  les  minéraux  et 
les  plantes  que  dans  les  animaux  et  chez  l'homme.  Dieu  se  devait  à 
soi-même  cette  perfection  de  son  univers. 

La  même  raison  explique  également  la  nécessité  qui  s'imposait 
de  donner  aux  choses  et  aux  êtres  les  forces  nécessaires  pour  leur 
propre  conservation.  Chaque  chose  a  le  pouvoir  d'exister  autant  que 
Dieu  lui  a  permis  de  durer,  car  de  même  qu'elle  est  Sagesse,  de 
même  aussi  elle  est  Puissance.  Ces  forces  une  fois  conférées  au 
monde  il  se  maintient  seul  dans  l'existence  et  déroule  à  l'infini  la 
chaîne  régulière  de  ses  causes  et  de  ses  effets.  Tout  ce  qui   doit 


i     Real,  phil.,  I,  i,  i. 
2     De  sens,  rer.,   II,  30. 
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arriver  est  préparé  dans  ses  causes  dès  l'origine  du  monde,  et  tout 
antécédent  est  la  cause,  la  condition  ou  le  signe  de  ses  conséquents(l)- 
Le  philosophe  qui  prétend  expliquer  le  monde  retrouvera  donc  par- 
tout l'image  de  la  divine  Puissance  morcelée  et  comme  disséminée 
à  travers  l'univers. 

Mais  nulle  part  il  ne  la  découvrira  plus  clairement  que  chez 
l'homme  qui  possède  non  seulement  un  entendement  dérivé  de  la 
Sagesse  divine  et  une  volonté  dérivée  de  l'Amour  divin,  mais  encore 
tout  un  ensemble  de  pouvoirs  dérivés  de  la  Puissance  de  Dieu.  «  Cum 
Mens  ex  Potestativo  essentietur,  et  intellectivo  et  volitivo,  spiritusque 
et  deserviens  has  primalitates  participet,  organa  ipsorum  triplicia 
erunt.  Alia  enim  Potestatoria,  alia  Sensoria,  alia  Appetitoria  forma- 
liter  »(2).  De  là  dans  la  physiologie  de  Campanella  cette  singulière 
théorie  du  Potestatif  qui  vient  rétablir  l'équilibre  rompu  par  l'Ecole, 
en  adjoignant  aux  fonctions  cognitives  et  appétitives  de  l'âme  des 
fonctions  d'importance  égale  qui  parfont  la  ressemblance  de  la 
créature  au  créateur.  De  même  qu'il  y  a  autant  de  sens  que  de  sen- 
sibles, de  même  il  y  aura  autant  de  Pouvoirs  qu'il  y  a  d'objets  à 
vaincre  pour  que  l'animal  assure  son  être  et  sa  conservation.  Le 
premier  obstacle  que  l'animal  ait  à  vaincre  est  le  poids  de  son  propre 
corps  qui,  de  soi-même,  tend  vers  la  terre;  il  le  surmonte  grâce  au 
pouvoir  sustentatif  qu'il  tient  de  Dieu (3)- Mais  ce  corps  est  un  corn- 
posé  qui  menace  perpétuellement  de  se  dissoudre  en  laissant  échapper 
les  humeurs  qu'il  contient(4)i  il  surmonte  cet  obstacle  par  un  pouvoir 
de  contention  approprié.  Ainsi  encore  le  pouvoir  vital  entretiendra 
le  feu  de  la  vie  qui  menace  perpétuellement  de  s'éteindre^,  et  le 
pouvoir  combatif,  dont  l'organe  par  excellence  est  la  main,  l'assurera 
contre  les  attaques  de  ses  ennemis (6). 

Fait  à  l'image  de  la  Puissance  suprême,  le  monde  est  fait  aussi 
à  l'image  du  suprême  Amour.  Les  deux  principes  actifs,  le  Chaud  et 
le  Froid,  nous  permettent  de  comprendre  la  formation  et  la  constitu- 
tion de  tous  les  êtres  si  nous  tenons  compte  de  l'amour  que  chaque 


1  De  sens,  rer.,  III,  9. 

S  Real,  phil.,  I,  II. 

8  Real,  phil.,  I,  11,   2,  De  sustentativo  potentatu. 

*  Real,  phil.,  I,  il,  3,  De  potentatu  contentivo. 

5  Real,  phil.,  I,  11,  4. 

(i  Real,  phil.,  I,  u,  8. 
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principe  éprouve  pour  soi-même  et  de  la  haine  qu'il  éprouve  pour 
le  principe  adverse.  Leur  amour-propre  qui  est  la  source  de  leur 
inimitié  réciproque  engendre  dans  l'univers  une  multitude  de  biens. 
Le  principe  actif  chaud  ayant  converti  en  fumée  une  grande  partie 
de  la  matière  primitive  l'a  étendue  d'abord  sur  un  vaste  espace,  puis 
l'ayant  agitée  circulairement  et  répandue  sur  le  firmament,  il  a 
formé  de  sa  partie  la  plus  ténue  le  Ciel,  de  la  partie  un  peu  plus 
épaisse  l'Air,  de  la  plus  grossière  la  Mer.  Le  froid  au  contraire  se 
sentant  enveloppé  de  toutes  parts  et  menacé  par  la  chaleur  ennemie 
s'est  recueilli  au  centre  du  firmament  avec  sa  portion  propre  de 
matière.  Il  a  réuni  ses  parties  en  un  seul  globe  rond,  ainsi  que  tend 
à  le  faire  tout  ce  qui  est  environné  d'ennemis  et,  pour  demeurer  aussi 
éloigné  que  possible  de  la  chaleur  adverse,  est  resté  sur  place,  im- 
mobile, dur,  dense.  Ce  fut  la  Terrée.  Par  contre  le  Chaud  se  sentant 
menacé  par  le  Froid  ainsi  tassé  sur  lui-même,  se  concentra  dans  les 
régions  supérieures  en  un  certain  nombre  de  points,  et  de  là  naquirent 
les  Etoiles(2).  A  tous  les  degrés  de  la  création  nous  rencontrerons 
donc  l'Amour  originel  et  son  inévitable  corollaire,  la  haine.  Sans  ie 
plaisir  et  la  douleur  qui  en  découlent,  les  choses  et  les  êtres  demeure- 
raient perpétuellement  inactifs.  Ce  sont  les  deux  aiguillons,  les  deux 
éclaireurs  du  Bon  et  du  Mauvais  dont  la  disparition  entraînerait  celle 
de  l'être  ou  de  l'animal(3).De  là  toutes  les  démonstrations  où  Campa  - 
nella  fait  intervenir  les  attractions  et  les  répulsions,  les  sympathies 
et  les  antipathies,  l'harmonie  des  êtres  et  leurs  discordes. 

Ainsi  l'univers  nous  apparaît  comme  la  vive  image  et  ressem- 
blance de  la  Trinité.  Mais  dans  l'ensemble  des  êtres  que  Dieu  conduit 
à  leurs  actions  naturelles  avec  une  immuable  perfection,  il  en  est 
un  qui  occupe  une  situation  spéciale:  c'est  l'homme.  La  liberté  que 
Dieu  lui  a  donnée  comme  condition  de  son  mérite  ou  démérite  lui 
permet  de  se  détourner,  s'il  le  veut,  de  la  fin  universelle  des  choses(4)- 
Par  contre  il  est  évident  que  sa  première  obligation  est  de  s'efforcer 
autant  qu'il  le  peut  d'introduire  dans  l'univers  une  ressemblance 
divine  aussi  parfaite  que  possible.  C'est  pourquoi  la  société  dont  la 
structure  est  sous  la  dépendance  immédiate  de  la  volonté  humaine 


i  Real,  phil.,  I,  i,  4. 

2  Real,  phil.,   I,  1,  5. 

s  Real,  phil.,  I,  19,  1. 

4  De  sens,  rer.,  I,  7. 
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doit  être  réformée  conformément  à  ce  principe.  Les  utopies  de  la 
Civitas  Solis  expriment  donc  l'idéal  d'une  société  qui  veut  être  en 
harmonie  parfaite  avec  la  structure  essentielle  et  la  fin  dernière  de 
l'Univers.  Chacun  de  nous  entend  résonner  perpétuellement  aux 
oreilles  secrètes  de  son  âme  cette  prière  que  nous  murmure  la  justice 
suprême:  «O  âmes  que  je  sème  dans  les  corps  humains,  quand  vous 
serez  tombées  dans  les  maux  dont  les  mauvaises  sociétés  sont 
accablées,  songez  à  vous  constituer  une  république  à  l'image  de  celle 
que,  dans  les  cieux  des  cieux,  je  régis  moi-même  en  souveraine  per- 
fection avec  mes  ministres.  Que  si  vous  ne  réussissiez  pas  à  découvrir 
dans  vos  propres  esprits  l'idée  qui  lui  servirait  de  modèle,  considérez 
le  gouvernement  établi  dans  l'univers  par  mon  universelle  Sagesse.  Elle 
tempère  avec  un  art  souverain  le  Chaud  et  le  Froid  sans  leur  im- 
poser nulle  violence,  afin  qu'ils  agissent  spontanément  pour  le  bien 
commun  en  même  temps  qu'ils  assurent  le  leur.  Elle  insère  dans 
chaque  portion  de  l'univers  la  semence  qui  lui  convient,  sachant  user 
de  ce  qui  est  vil  pour  assurer  ce  qui  est  noble.  Faites  vous  donc  un 
seul  chef  comme  il  y  a  un  seul  soleil  et  un  seul  Dieu.  N'ayez  qu'un 
seul  et  même  Père,  maître,  pasteur  et  prêtre.  Et  si,  dégénérant  de 
cette  perfection  vous  ne  pouvez  atteindre  à  une  telle  concorde, 
donnez-vous  deux  chefs  comme  il  y  a  deux  principes  actifs,  le  Chaud 
et  le  Froid,  et  tempérez  l'un  par  l'autre.  Cette  analogie  est-elle  encore 
trop  haute?  Regardez  du  moins  votre  corps,  voyez  comme  chaque 
membre  sert  la  tête  à  la  fois  pour  elle-même  et  pour  sa  propre  utilité 
et  unissez-vous  comme  ces  membres  sont  unis.  Ayez  donc  une  reli- 
gion qui  sera  Y  âme  du  corps  mystique  ainsi  constitué.  Que  la  loi  de 
justice  en  soit  V esprit,  et  que  les  hommes  en  soient  le  corps.  Les  labou- 
reurs et  les  soldats  seront  ses  mains  ;  les  sages,  ses  yeux  ;  les  ignorants 
en  seront  les  parties  inférieures.  Parmi  ces  derniers  les  plus  habiles 
rempliront  les  fonctions  du  foie  et  du  cœur,  c'est-à-dire  qu'ils  seront 
les  conservateurs  et  gardiens  des  greniers  publics.  Les  pieds  de  ce 
corps  immense  seront  les  marchands  et  les  matelots.  Gardez  que  celui 
qui  est  laboureur  par  nature  ne  devienne  roi,  et  que  celui  qui  est  roi 
par  nature  ne  devienne  artisan.  Ce  ne  serait  plus  la  Sagesse  mais  le 
hasard  qui  vous  gouvernait;  vous  seriez  semblables  à  l'homme  qui 
marche  sur  les  mains  ou  au  berger  qui  suit  sa  chèvre.  Sachez  donc 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  Néron  empereur  et  Socrate  simple 
citoyen,  c'est  votre  ignorance.  Caïphe  n'était  pas  grand  prêtre,  mais 
barbier,  et  c'est  couvert  d'un   masque  qu'il  a  occupé  le  souverain 
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pontificat.  Quand  je  vous  manifesterai  Emmanuel,  vrai  Roi  des  rois, 
tous  les  rois  de  hasard  s'insurgeront  contre  moi.  De  même  aujourd'hui 
tous  les  rois  de  hasard  conspirent  contre  les  natures  royales  comme 
des  histrions  masqués.  Mais  moi,  lorsque  la  fin  des  temps  sera  venue, 
je  jugerai  tout,  en  Dieu  qui  connaît  les  dessous  de  la  comédie  uni- 
verselle, les  masques  bas  et  la  scène  nettoyée  »(l)- Cette  voix  de  la 
Sagesse  proclamant  la  justice  légale  au  nom  de  la  justice  naturelle 
et  divine  n'est  que  l'interprète  fidèle  de  l'intuition  fondamentale  qui 
guide  Campanella:  l'intuition  de  l'Analogie  universelle. 

Dès  lors  sa  théorie  du  raisonnement  par  ressemblance  se  trouve 
fondée  en  réalité.  La  structure  de  l'univers  est  telle  qu'elle  donne  prise 
de  toutes  parts  à  l'induction  analogique.  Partout  doit  s'offrir  aux 
yeux  de  qui  sait  regarder  l'image  de  la  divine  Monotriade  dont  les 
éléments,  dans  les  choses  comme  en  Dieu,  s'impliquent  réciproque- 
ment. Tant  de  forces  et  d'opérations  différentes,  toutes  ces  couleurs, 
ces  lumières,  ces  propriétés  en  nombre  infini  qui  nous  étonnent,  sont 
produites  uniquement  par  le  froid  et  la  chaleur.  Ces  deux  principes 
eux-mêmes  sont  régis  par  le  plaisir  et  la  douleur,  donc  par  l'amour 
et  la  haine.  A  leur  tour  la  haine  et  l'amour  sortent  de  la  sagesse,  car 
nul  ne  hait  ou  n'aime  que  parce  qu'il  connaît  le  mal  qui  le  détruit  et 
le  bien  qui  le  conserve.  Ainsi  toute  puissance  vient  de  l'amour  et  tout 
amour  vient  de  la  sagesse;  or,  toute  sagesse  vient  de  la  première 
Sagesse,  tout  amour  du  premier  Amour,  toute  puissance  de  la  Puis- 
sance première (2).  La  Nature  prise  dans  son  ensemble  est  une  parti- 
cipation de  la  loi  éternelle,  comme  la  lumière  d'une  place  publique 
est  empruntée  à  celle  du  soleil*3)-  C'est  dire  que  la  diversité  du  monde 
nous  ramène  toujours  à  l'unité  de  Dieu.  Mais  pour  parcourir  ce 
chemin  nous  ne  pouvons  nous  passer  de  la  connaissance  discursive. 
Moins  certaine  que  la  sensation  dont  elle  est  l'écho  affaibli  elle  élève 
cependant  la  nature  humaine  à  tel  point  qu'elle  semble  presque  la 
déifier.  Voici  qu'avec  un  petit  cercle  et  un  quadrant  l'homme  mesure 
par  la  raison  les  mouvements  du  ciel,  la  grandeur  de  toutes  choses 
et  leurs  distances.  Alors  que  l'animal,  borné  à  la  connaissance  sen- 
sible ne  connaît  qu'un  petit  nombre  de  similitudes,  l'homme  doué  de 
raison  peut  prétendre  à  la  connaissance  de  l'univers  parce  que  tout 


i     Real,  phil,  III,  16,  3.  Cf.  III,  5,  7. 

2  Real,  phil.,  I,  13. 

3  De  sens,  rer.,  I,  6.  Cf.  également,  Ibid.,  I,  7;  II,  26. 
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se  ressemble.  Et  tout  se  ressemble  parce  que  tout  dépend  de  la  même 
cause  très  puissante  et  très  bonne  qui  est  Dieu:  «  Diseur rimus  facile 
ad  objecta  omnia  quo niant  similia  omnia  sunt  invicem.  Similia  autent 
sunt,  quoniam  ab  eadem  pendent  causa  potentissima  optimaque  »{1)- 


Tel  est,  croyons-nous,  le  point  de  vue  de  Campanella.  C'est  celui 
auquel  il  convient  de  se  placer  si  l'on  veut  découvrir  l'unité  de  son 
œuvre  et  en  comprendre  les  détails.  Envisagée  sous  cet  aspect  elle 
nous  offre  un  ensemble  d'inductions  qui  pour  être  d'ordre  éminem- 
ment imaginatif  et  poétique  n'en  sont  pas  moins  orientées  dans  un 
sens  unique  et  régies  par  un  principe  commun.  Cet  univers  dont  l'har- 
monieuse diversité  s'explique  par  une  même  origine,  dont  toutes  les 
parties,  soumises  à  la  loi  d'Analogie,  conduisent  inévitablement  la 
pensée  vers  la  Trinité  créatrice,  ne  peut  être  connu  ni  par  la  raison 
abstraite,  incapable  qu'elle  est  d'inventer  et  comme  de  crééer  à  nou- 
veau le  monde,  ni  par  la  connaissance  sensible,  limitée  au  cercle  de 
nos  perceptions  immédiates.  L'étroite  alliance  du  sens  et  de  la  raison 
se  trouve  donc  requise.  L'un  apporte  le  point  d'appui  nécessaire  sans 
lequel  les  divagations  de  la  raison  se  perdraient  dans  le  vide;  l'autre 
par  une  induction  perpétuellement  renouvelée  nous  élève  de  ce  que 
nous  voyons  à  ce  que  nous  ne  saurions  atteindre  d'une  prise  directe. 
C'est  ainsi  que  le  philosophe  nous  conduit  de  ressemblance  en  res- 
semblance jusqu'à  connaître  l'omniprésence  d'un  principe  sentant, 
jusqu'à  affirmer  au  nom  de  la  perception  sensible  l'existence  d'une 
âme  universelle  et  immortelle  de  l'univers.  Affirmations  téméraires 
peut-être,  mais  qu'il  serait  imprudent  de  taxer  d'absurdité.  Deux 
siècles  après  le  De  sensu  rerum  Renan  écrivait  en  une  phrase  que 
l'on  croirait  traduite  de  Campanella  :  «  Force  nous  est  bien,  cepen- 
dant, d'essayer  de  construire  d'après  ce  que  nous  voyons  la  théorie 
de  ce  que  nous  ne  voyons  pas,  sous  peine  de  ressembler  à  l'animal 
qui,  courbé  vers  la  terre,  ne  s'occupe  que  de  l'objet  le  plus  prochain 
de  ses  sens  et  de  ses  appétits  ».  Et  c'est  encore  l'auteur  de  V 'Avenir 
de  la  science,  qui  écrivait  :  «  On  sent  un  immense  nisus  universel  pour 
réaliser  un  dessein,  remplir  un  moule  vivant,  produire  une  unité 
harmonique,  une  conscience.  La  conscience  du  tout  paraît  jusqu'ici 


1    De  sens,  rer.,  II,  30. 
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bien  obscure,  elle  ne  semble  pas  dépasser  beaucoup  celle  de  l'huître 
et  du  polypier,  mais  elle  existe;  le  monde  va  vers  ses  fins  avec  un 
instinct  sûr.  Le  matérialisme  mécanique  des  savants  de  la  fin  du 
XVIIIe  siècle  me  paraît  une  des  plus  grandes  erreurs  qu'on  puisse 
professer  ». 

L'apparente  stérilité  des  philosophies  de  la  Renaissance  provient 
peut-être  de  ce  que  nous  ne  savons  pas  voir  où  se  trouve  leur  véritable 
postérité. 


10 


L'INNEISME   CARTESIEN  ET  LA  THEOLOGIE 


Les  recherches  récentes  poursuivies  autour  de  Descartes  ne 
permettent  guère  de  mettre  en  doute  l'influence  que  certains  mouve- 
ments théologiques  ont  exercée  sur  sa  pensée.  La  conception  carté- 
sienne de  la  liberté  divine,  la  doctrine  du  mal,  de  l'erreur  et  du  juge- 
ment; la  conception  de  la  liberté  humaine  enfin,  ne  s'expliquent  pas 
complètement  si  l'on  néglige  la  considération  de  ce  que  l'enseigne- 
ment de  la  Flèche,  la  lecture  de  S.  Thomas  et  la  fréquentation  des 
néo-platoniciens  de  l'Oratoire  peuvent  y  avoir  introduit.  Nous  vou- 
drions montrer  que  le  cas  n'est  pas  spécial  à  la  doctrine  cartésienne 
de  la  liberté  et  que  la  doctrine  des  idées  innées  n'est  pas  non  plus 
sans  origines  théologiques.  Il  ne  s'agit  donc  point  ici  d'exposer  pour 
lui-même  l'innéisme  cartésien;  encore  moins  avons-nous  la  préten- 
tion d'en  apporter  une  explication  intégrale.  Nous  estimerions  avoir 
atteint  notre  but  si  nous  pouvions  dissiper  les  étonnements  qu'il  a 
parfois  suscités  et  en  préciser  quelque  peu  la  véritable  signification. 

I 
L'ADVERSAIRE  DE  DESCARTES 

Si  l'on  se  réfère  à  la  doctrine  authentique  de  S.  Thomas, 
l'homme  est  constitué  par  le  composé  humain,  c'est-à-dire  par  l'union 
de  l'âme  et  du  corps.  Cette  union  n'est  pas  une  union  accidentelle, 
résultant  de  la  juxtaposition  eu  du  contact  de  deux  essences  dont  la 
nature  ne  requiert  pas  qu'elles  soient  unies,  mais  une  union  substan- 
tielle qui  de  deux  êtres,  incomplets  lorsqu'on  les  considère  séparément, 
fait  surgir,  en  les  unissant,  un  être  complet.  La  matière  et  la  forme, 
réalités  incomplètes,  deviennent  une  seule  substance  complète  au 
moment  où  la  forme  s'insinue  dans  la  matière  qui,    de  son  côté,    la 
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reçoit;  le  nœud  qui  les  retient  est  l'union  substantielle  même.  Tel  est 
le  genre  d'union  qui  constitue  le  composé  humain. 

C'est  dire  que  l'homme  enferme  en  soi  deux  êtres  incomplets: 
une  matière  qui  est  le  corps,  une  forme  qui  est  l'âme.  Le  corps,  en 
effet,  n'est  pas  un  être  complet.  Soit  qu'on  désigne  par  le  mot  «  corps  » 
la  matière  première  qui  est  puissance  pure,  soit  qu'on  veuille  signifier 
le  corps  organisé,  c'est-à-dire  cette  même  matière  munie  des  organes 
nécessaires  à  la  vie,  elle  requiert  pour  être  corps,  et  non  simplement 
matière,  l'acte  que  lui  apportera  son  union  avec  la  forme.  L'âme  n'est 
pas  davantage  un  être  complet,  et  il  faut  le  dire  non  seulement  de 
l'âme  végétative  ou  de  l'âme  sensitive,  mais  de  l'âme  raisonnable 
elle-même.  Il  existe  en  elle  une  inclination  vers  le  corps,  à  tel  point 
que  l'âme  séparée  du  corps,  comme  elle  l'est  entre  la  mort  de  l'homme 
et  sa  résurrection,  se  trouve  dans  un  état  qui,  pour  n'être  pas  violent, 
n'est  cependant  pas  naturel.  Unie  au  corps  ou  séparée  du  corps,  l'âme, 
parce  que  destinée  à  constituer  le  complément  d'une  autre  essence, 
demeure  toujours  une  substance  incomplète (1). 

Par  contre,  il  apparaît  que  de  ces  deux  substances  incomplètes 
doit  surgir  un  être  complet.  Il  y  a  entre  l'âme  et  le  corps  un  rapport 
naturel  et  comme  une  proportion  qui  les  destine  à  constituer  une 
unité  substantielle.  Leur  rapport  n'est  pas  analogue  à  celui  de  deux 
gouttes  d'eau,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  une  absence,  toute  négative, 
de  répugnance  à  être  unis;  c'est  une  inclination  naturelle  et  mutuelle 
dont  l'objet  est  la  constitution  de  cet  nnum  per  se  qu'on  appelle 
l'homme.  De  là  résulte  une  conséquence  capitale  en  ce  qui  concerne 
la  nature  de  notre  connaissance  ;  c'est  que,  lorsqu'on  parle  de  l'homme 
ou  des  opérations  de  l'homme,  ce  ne  sont  pas  les  seules  opérations 
de  l'âme  que  ces  termes  désignent,  mais  les  opérations  du  composé 
humain,  c'est-à-dire  de  l'un  par  soi  que  constituent  l'âme  et  le  corps(2). 

1  «  Corpus  non  est  de  essentia  animae,  sed  anima  ex  natura  suae  essen- 
tiae  habet,  quod  sit  corpori  unibilis  ;  unde  nec  proprie  anima  est  in  specie, 
sed  compositum.  »  Saint  Thomas,  S.  Th.  I,  75,  7  ad  3m.  «  Anima  autem,  cum 
sit  pars  humanae  naturae,  non  habet  naturalem  perfectionem,  nisi  secundum 
quod  est  corpori  unita.  »  Ibid.,  I,  90,  4  ad  Resp.  «  Animae  humanae  remanet 
esse  compositi  post  corporis  destructionem.  »  Ibid.,  ia,  2ae,  4,  5  ad  2m. 
«  Anima  humana  manet  in  suo  esse  cum  fuerit  a  corpore  separata,  habens 
aptitudinem  et  inclinationem  naturalem  ad  corporis  unionem.  »  Ibid.,  I,  76, 
1  ad  6. 

2  «  Dicendum  quod  hoc  aliquid  potest  accipi  dupliciter.  Uno  modo 
pro  quocumque   subsistente,   alio  modo   pro  subsistente   completo   in   natura 
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Sans  doute  c'est  l'âme  et  non  le  corps  qui  est  le  principe  de 
toutes  les  opérations  de  la  vie.  L'âme  est  ce  par  quoi  nous  nous 
mouvons  et  nourrissons,  ce  par  quoi  aussi  nous  sentons  et  connaissons. 
Mais  si  le  principe  premier  par  lequel  nous  connaissons  est  l'âme,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'âme  est  la  forme  du  corps,  qu'elle  n'est 
proprement  âme  que  dans  la  mesure  où  elle  constitue  avec  le  corps 
une  unité  substantielle  ;  d'où  il  suit  que  l'acte  de  connaître  n'appartient 
pas  à  l'âme,  mais  à  l'homme.  Au  demeurant,  chacun  peut  éprouver 
que  c'est  bien  soi-même,  non  pas  simplement  quelque  partie  de  soi- 
même,  qui  connaît.  Une  action  peut  être  attribuée  à  un  sujet  de  trois 
manières.  On  dit  d'une  chose  qu'elle  agit  et  meut,  ou  bien  selon  son 
être  total,  comme  agit  un  médecin  qui  guérit;  ou  bien  selon  quelque 
partie  de  soi-même,  comme  l'homme  voit  par  son  œil;  ou  bien  par 
accident,  comme  le  blanc  construit  si  le  constructeur  est  blanc.  Or,  il 
est  évident  que  l'acte  de  connaître  n'appartient  pas  à  Socrate  ou  à 
Platon  par  accident;  on  le  leur  attribue  en  tant  qu'ils  sont  hommes 
et  à  titre  de  prédicat  essentiel.  Il  est  non  moins  certain  que  Socrate 
connaît  selon  son  être  total  et  non  selon  quelque  partie  de  soi-même; 
en  d'autres  termes,  il  est  certain  que  l'homme  n'est  pas  son  âme 
raisonnable,  mais  que  cette  âme  n'est  qu'une  partie  de  l'homme.  En 
effet,  c'est  le  même  homme  qui  se  sa'  ,it  comme  percevant  par  les  sens 
et  connaissant  par  l'intellect.  Or,  exercice  des  sens  ne  se  conçoit 
pas  sans  le  corps;  le  corps,  lui  aussi,  fait  donc  partie  intégrante  de 
l'homme  (1). 

Reste  la  dernière  hypothèse  selon  laquelle  l'intellect  de  Socrate 
serait  une  partie  de  Socrate,  le  mode  d'union  entre  l'âme  et  le  corps 
de  Socrate  étant  tel  que  ce  soit  bien  Socrate  et  non  pas  seulement 
son  intellect,  qui  connaisse.  Pour  que  cette  condition  soit  remplie,  il 
faut  que  l'âme  ne  soit  pas  unie  au  corps  comme  le  moteur  à  la  chose 
mue  ou  le  pilote  à  son  navire.  Lorsqu'on  admet  cette  position  plato- 
nicienne on  ne  peut  pas  dire  de  Socrate  qu'il  connaît.  L'action  du 
moteur,  en  effet,  n'est  jamais   attribuée   à  la  chose  mue  qu'à   titre 


alicujus  speciei.  Primo  modo  excludit  inhaerentiam  accidentis  et  formae 
materialis.  Secundo  modo  excludit  etiam  imperfectionem  partis  ;  unde  manus 
posset  dici  hoc  aliquid  primo  modo,  sed  non  secundo  modo.  Sic  igitur,  cum 
anima  humana  sit  pars  speciei  humanae  potest  dici  hoc  aliquid  primo  modo, 
quasi  subsistens,  sed  non  secundo  modo;  sic  enim  compositum  ex  anima  et 
corpore  dicitur  hoc  aliquid.  »  Saint  Thomas,  5\  Th.,  I,  75,  2  ad  im. 
1    Saint   Thomas,   S.   Th.,   I,   75,   4. 
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accidentel,  comme  on  attribue  à  la  scie  l'action  du  charpentier.  A  ce 
compte  l'acte  de  connaître  ne  serait  attribuable  à  Socrate  qu'à  titre 
d'instrument  dont  userait  son  âme;  instrument  corporel  d'ailleurs, 
puisque,  l'âme  étant  le  moteur,  il  faudrait  de  nécessité  que  le  mobile 
fût  le  corps.  Mais  on  sait  que  l'intellection  ne  peut  s'effectuer  par 
un  instrument  corporel;  l'âme  n'est  donc  pas  unie  au  corps  comme 
le  moteur  à  la  chose  mue     . 

De  même,  bien  que  l'action  de  la  partie  soit  attribuable  au  tout, 
comme  voir  est  attribuable  à  l'homme,  cependant  cette  action  n'est 
jamais  attribuable  à  une  autre  partie  que  par  accident.  On  ne  dit  pas 
que  la  main  voit  parce  que  l'œil  voit.  Si  donc  Socrate  et  son  intellect 
sont  les  deux  parties  d'un  même  tout,  il  s'ensuit  que  l'action  de  son 
intellect  n'est  pas,  à  proprement  parler,  attribuable  à  Socrate.  Si 
d'autre  part  Socrate  est  un  tout  composé  de  l'union  de  son  intellect 
avec  le  reste  de  ce  qui  constitue  Socrate,  sans  que  cet  intellect  soit 
uni  au  reste  autrement  que  comme  moteur,  il  s'ensuit  que  Socrate 
n'est  pas  un,  et  que  par  conséquent  il  n'est  pas  même  un  être, 
puisque  toute  chose  ne  possède  l'être  que  dans  la  mesure  où  elle 
possède  l'unité(2).  Et  cette  conséquence  n'est  pas  moins  absurde  que 
la  précédente. 

Une  conclusion  s'impose  donc.  L'âme  est  la  forme  du  corps,  et, 
parce  qu'elle  est  la  forme  du  corps,  toute  opération  intellectuelle  qui 
est  vraiment  une  opération  de  l'homme  suppose  l'intervention  du 
corps.  Cela  ne  signifie  pas  que  l'acte  de  connaître  soit  un  acte  cor- 
porel ;  la  faculté  cognitive  n'est  ipas  l'acte  d'un  organe  corporel  comme 
la  vue  est  l'acte  de  l'œil,  et  c'est  pourquoi  d'ailleurs  elle  peut  atteindre 
l'immatériel  et  l'universel.  L'âme  est,  à  la  fois,  séparée  et  dans  la 
matière;  séparée,  en  tant  que  l'acte  de  l'intellect  s'exerce  sans  organe 
corporel;  dans  la  matière,  en  tant  que  l'âme  douée  d'intellect  est  la 
forme  du  corps(3).  Mais   il   ne  faut  jamais  perdre  de  vue  l'un   ou 


1  «  Actio  motoris  nunquam  attribuitur  moto  nisi  sicut  instrumento, 
sicut  actio  carpentarii  serrae.  Si  igitur  intelligere  attribuitur  Socrati,  quia 
est  actio  motoris  ejus,  sequitur  quod  attribuatur  ei  sicut  instrumento,  quod 
est  contra  Philos,  (i.  de  Anima,  tex.  12)  qui  vult  quod  intelligere  non  sit 
per  instrumentum  corporeum.  »  Saint  Thomas,  Sum.  Th.,  I  ad  Resp. 

2  Ibid.,  I,  76,  1   ad  Resp. 

3  «  Anima  humana  est  quidem  separata,  sed  tamen  in  materia...  Sepa- 
rata  quidem  est  secundum  virtutem  intellectivam,  quia  virtus  intellectiva 
non  est  virtus  alicujus  organi  corporalis,  sicut  virtus  visiva  est  actus  oculi. 
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l'autre  terme  de  ce  rapport;  et  telle  est  précisément  la  faute  commise 
par  Platon  lorsqu'il  prétend  découvrir  dans  l'âme  humaine  des  con- 
naissances innées.  Ses  raisonnements  supposent  toujours  que  l'homme 
est  une  intelligence  pure  comme  l'ange,  ou  qu'il  jouit  dès  cette  vie  de 
la  vision  béatifique  que  Dieu  réserve  à  ses  élus. 

La  puissance  cognitive,  en  effet,  est  proportionnée  au  connais- 
sable.  L'intellect  angélique,  totalement  séparé  du  corps,  a  pour  objet 
propre  la  substance  intelligible  séparée  du  corps;  et  c'est  par  un 
intelligible  pur  qu'il  connaît  le  matériel.  L'intellect  humain  au  con- 
traire, qui  est  naturellement  uni  au  corps,  a  pour  objet  propre  la 
quiddité,  c'est-à-dire  la  nature  existant  dans  une  matière  corporelle, 
et  c'est  seulement  par  de  telles  natures  des  choses  visibles  qu'il  peut 
s'élever  jusqu'à  une  certaine  connaissance  des  invisibles.  Or,  il  appar- 
tient à  ces  sortes  de  natures  d'exister  dans  un  individu,  ce  qui  ne  va 
pas  sans  quelque  matière  corporelle;  ainsi  la  nature  de  la  pierre  ou 
du  cheval  ne  peut  s'offrir  à  nous  que  dans  telle  pierre  ou  tel  cheval 
déterminés.  Il  s'ensuit  que  la  nature  de  la  pierre  ou  de  tout  autre 
objet  corporel  ne  peut  être  vraiment  et  complètement  connue  qu'à 
titre  de  nature  existant  dans  un  être  particulier.  Or,  nous  appréhen- 
dons le  particulier  par  le  sens  et  l'imagination  ;  l'intellect  ne  peut  donc 
appréhender  en  acte  son  objet  propre  sans  se  tourner  vers  les  espèces 
corporelles;  par  ce  moyen  seulement  il  pourra  contempler  les  natures 
universelles  existant  dans  les  objets  particuliers.  Lorsqu'on  admet  au 
contraire  avec  Platon  que  les  formes  des  choses  sensibles  subsistent 
en  soi,  hors  des  objets  particuliers,  il  est  clair  que  l'intellect  n'a  plus 
besoin  des  espèces  corporelles  pour  atteindre  son  objet.  L'âme,  bien 
que  totalement  séparée  de  la  matière  peut  alors  appréhender  seule 
un  objet  totalement  immatériel;  le  rapport  de  la  faculté  à  l'objet  se 
trouve   ici  sauvegardé(1)-  Mais  c'est    prendre    pour  l'état    de  la  vie 


Intelligere  enim  est  actus,  qui  non  potest  exerceri  per  organum  corporale, 
sicut  exercetur  visio;  sed  in  materia  est,  inquantum  ipsa  anima,  cujus  est 
haec  virtus,  est  corporis  forma  et  terminus  generationis  humanae.  •»  Ibid., 
I,  76,  1  ad  im. 

1  «  Potentia  cognoscitiva  proportionatur  cognoscibili.  Unde  intellectus 
Angeli,  qui  est  totaliter  a  corpore  separatus,  objectum  proprium  est 
substantia  intelligibilis  a  corpore  separata,  et  per  hujusmodi  intelligibile 
materialia  cognoscit.  Intellectus  autem  humani,  qui  est  conjunctus  corpori, 
proprium  objectum  est  quidditas  sive  natura  in  materia  corporali  existens, 
et  per  hujusmodi    naturas    visibilium  rerum,    etiam  in   invisibilium    rerum 
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présente  ce  qui  sera  l'état  de  la  vie  future;  il  n'est  pas  de  vérité  in- 
telligible ici-bas  sans  une  conversion  de  l'âme  vers  les  phantasmata, 
c'est-à-dire,  sans  une  participation  du  corps  à  l'acquisition  de  la 
connaissance(1). 

Avec  cette  constatation  on  atteint  d'ailleurs  le  point  de  discerne- 
ment des  deux  doctrines.  Les  platoniciens  admettant  que  l'intellect 
humain  est  naturellement  plein  de  toutes  les  espèces  intelligibles 
doivent  expliquer  comment  il  se  peut  faire  que  cet  intellect  ne  les 
considère  pas  toujours  immédiatement  d'une  connaissance  claire.  C'est 
à  l'explication  de  ce  fait  que  tend  leur  doctrine  de  la  réminiscence. 
En  s'unissant  au  corps  l'âme  boit  un  breuvage  d'oubli  qui  lui  fait 
perdre  toutes  ses  connaissances  innées,  et  ses  efforts  n'auront  ensuite 
d'autre  but  que  de  recouvrer  les  connaissances  qu'elle  a  perdues.  Dans 
une  pareille  doctrine  le  corps  joue  donc  le  rôle  d'un  voile  interposé 
entre  notre  faculté  de  connaître  et  l'objet  de  notre  connaissance.  Mais 
si  l'essence  même  de  l'âme  enveloppe  une  propension  à  s'unir  au 
corps,  ainsi  que  nous  l'avons  posé,  on  admettra  difficilement  que 
l'opération  naturelle  de  l'âme,  qui  est  de  connaître,  soit  totalement 
empêchée  par  quelque  chose  de  conforme  à  sa  nature,  à  savoir  son 
union  avec  le  corps(2).  C'est  dire  que  dans  l'être  par  soi  que  constitue 
le  composé  humain  aucune  place  ne  saurait  être  réservée  aux  connais- 
sances innées,  l'âme  y  acquiert  la  connaissance  avec  le  concours  du 
corps,  non  malgré  le  corps,  et  c'est  bien  alors  l'homme,  non  pas  l'âme 
seule,  qui  connaît. 


aliqualem  cognitionem  ascendit.  De  ratione  autem  hujus  naturae  est  quod  in 
aliquo  individuo  existât,  quod  non  est  absque  materia  corporali...  Particulare 
autem  apprehendimus  per  sensum  et  imaginationem,  et  ideo  necesse  est,  ad 
hoc  quod  intellectus  actu  intelligat  suum  objectum  proprium,  quod  convertat 
se  ad  phantasmata  ut  speculetur  naturam  universalem  in  particulari  exis- 
tentem.  Si  autem  proprium  objectum  intellectus  nostri  esset  forma  separata, 
vel  si  formae  rerum  sensibilium  subsistèrent  non  in  particularibus,  secundum 
Platonicos,  non  oporteret  quod  intellectus  noster  semper  intelligendo  con- 
verteret  se  ad  phantasmata.  »  Ibid.,  S.  Th.,  I,  84,  7. 

1  «  Homini  secundum  statum  praesentis  vitae  est  connaturalis  modus 
cognoscendi  veritatem  intelligibilem  per  phantasmata  sed  post  hujus  vitae 
statum,  habet  alium  modum  connaturalem.  »  Ibid.,  ia,  2ae,  6,  1,  ad  2m. 
Cf.,  1,  84,  7  et  89,  1. 

2  «  Praecipue  autem  hoc  videtur  inconveniens  si  ponatur  esse  animae 
naturale  corpori  uniri,  ut  supra  habitum  est,  qu.  76,  art.  1.  Inconveniens 
enim  est  quod  naturalis  operatio  alicujus  rei  totaliter  impediatur  per  id 
quod  est  sibi  secundum  naturam.  »  Ibid.,  I,  84,  3. 
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Devons-nous  affirmer  cependant  qu'il  n'y  ait  absolument  rien 
d'inné  dans  notre  faculté  de  connaître  ?  Il  serait  inexact  de  le  prétendre. 
Si  notre  intellect  ne  contient  naturellement  aucune  connaissance 
actuelle,  il  contient  du  moins  des  semences  de  connaissances  qui  sont 
les  principes  premiers  par  lesquels  nous  jugeons  de  toutes  choses  (1). 
Ces  principes  premiers,  connus  par  soi,  que  nous  découvrons  dans 
la  lumière  naturelle  dont  Dieu  nous  a  doués  sont,  pour  notre  intellect 
actif,  ce  que  les  instruments  sont  pour  l'ouvrier®-  Mais  on  ne  doit 
pas  en  conclure  que  nous  puissions,  à  l'aide  de  ces  seuls  principes, 
nous  élever  à  la  contemplation  des  réalités  éternelles  et  invisibles. 
Primitivement,  l'âme  raisonnable  ne  connaît  qu'en  puissance; 
semblable  à  une  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est  écrit,  elle  n'offre  à 
l'intellect  aucune  matière  où  les  principes  premiers  puissent  s'ap- 
pliquer (3).  Il  faut  qu'elle  soit  ramenée  de  la  puissance  à  l'acte  par  les 
espèces  intelligibles  comme  l'âme  sensitive  est  ramenée  de  la  puis- 
sance à  l'acte  par  l'action  des  sensibles  sur  le  sens.  Ceci  revient  à  dire 
que  l'intellect  ne  contient  pas  en  soi  d'espèces  innées,  mais  qu'il  est, 
par  nature,  en  puissance  à  l'égard  de  toutes  les  espèces  de  ce  genre(4). 
Et  quant  aux  premières  conceptions  de  l'esprit  elles-mêmes,  qui  sont 
les  principes,  elles  ne  nous  sont  connues  que  dans  la  lumière  de  l'in- 
tellect agent,  c'est-à-dire,  en  définitive,  par  la  collaboration  qui 
s'établit  entre  notre  lumière  naturelle  innée  et  les  formes  que  not>-e 
intellect  abstrait  de  la  matière  sensible (5)- Même  lorsqu'elle  prétend 


1  Praeexistunt  in  nobis  quaedam  scientiarum  semina.  »  De  Veritate, 
qu.  XI,  art.  i  ad  Resp. 

2  «  Veritas  secundum  quam  anima  de  omnibus  judicat  est  veritas 
prima.  Sicut  enim  a  veritate  intellectus  divini  effluunt  in  intellectum  ange- 
licum  species  rerum  innatae  secundum  quas  omnia  cognoscit,  ita  a  veritate 
intellectus  divini  exemplariter  procedit  in  intellectum  nostrum  veritas  pri- 
morum  principiorum  secundum  quam  de  omnibus  judicamus.  Et  quia  per 
eam  judicare  non  possumus  nisi  secundum  quod  est  similitudo  primae  veri- 
tatis,  ideo  secundum  primam  veritatem  de  omnibus  dicimur  judicare.  »  De 
Veritate,  qu.  I,  art.  4,  ad  5m. 

3  De  Veritate,  XI,  3  ad  Resp. 

4  «  Et  propter  hoc  Aristoteles  posuit  quod  intellectus  quo  anima  in- 
telligit,  non  habet  aliquas  species  naturaliter  inditas,  sed  est  in  principio  in 
potentia  ad  hujusmodi  species  omnes.  »  Saint  Thomas,  Sum.  theol.,  I,  84,  3. 

5  «  Primae  conceptiones  intellectus,  quae  statim  lumine  intellectus 
agentis  cognoscuntur  per  species  a  sensibilibus  abstractas.  »  De  Veritate, 
qu.  XI,  art.  1,  ad  Resp. 
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s'élever  à  la  connaissance  de  ce  qu'elle  contient  d'inné,  l'âme  laissée 
à  elle  seule  ne  peut  rien. 

Appliquons  cette  doctrine  au  problème  de  la  connaissance  de 
Dieu.  Doit-on  dire  que  l'homme  en  possède  naturellement  une  con- 
naissance innée?  Si  nous  entendons  par  là  une  connaissance  actuelle 
que  l'homme  découvrirait  toute  formée  dans  son  intellect,  il  faut 
avouer  que  l'homme  n'en  possède  pas  de  semblable.  Mais  on  pourra 
dire,  si  l'on  veut,  que  l'homme  connaît  Dieu  naturellement  comme  il 
le  désire  naturellement.  Or,  l'homme  le  désire  naturellement  en  tant 
qu'il  désire  naturellement  la  béatitude,  qui  est  comme  une  similitude 
de  la  divine  bonté.  Ce  n'est  donc  pas  Dieu  lui-même,  considéré  en  soi. 
qui  se  trouve  naturellement  connu  de  l'homme,  mais  seulement  sa 
similitude.  C'est  donc  aussi  à  l'aide  des  ressemblances  de  Dieu  qu'il 
découvre  dans  ses  effets  que  l'homme  pourra  s'élever,  par  le  raisonne- 
ment, jusqu'à  la  connaissance  de  son  créateur (1)-  En  d'autres  termes 
encore,  et  pour  appliquer  à  cette  difficulté  la  solution  que  nous  appor- 
tions au  problème  de  la  connaissance  des  principes,  nous  dirons  que 
ce  qui  est  inné  chez  l'homme  ce  n'est  pas  la  connaissance  de  l'existence 
de  Dieu,  mais  seulement  le  moyen  de  l'acquérir(2). 

En  même  temps  que,  par  là,  s'impose  à  notre  esprit  la  nécessité 
des  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  a  posteriori  et  par  ses  effets 
nous  découvrons  la  racine  de  l'erreur  commise  par  S.  Anselme.  Sans 
doute  il  ne  suffit  point  de  poser  une  connaissance  innée  de  Dieu  pour 
que  l'affirmation  a  priori  de  son  existence  devienne  légitime.  Même 
si  quelque  idée  de  l'être  parfait  nous  était  naturellement  accordée,  il 
resterait  encore  à  démontrer  que  ce  parfait,  auquel  nous  reconnais- 
sons l'existence  nécessaire  in  intellectu,  possède  cette  existence  in  re^\ 


1  «  Sic  enim  homo  naturaliter  Deum  cognoscit,  sicut  naturaliter  ipsum 
desiderat.  Desiderat  autem  ipsum  homo  naturaliter,  in  quantum  desiderat 
naturaliter  beatitudinem,  quae  est  quaedam  similitudo  divinae  bonitatis.  Sic 
igitur  non  oportet,  quod  Deus  ipse,  in  se  consideratus,  sit  naturaliter  notus 
homini,  sed  similitudo  ipsius.  Unde  oportet  quod,  per  ejus  similitudines  in 
effectibus  repertas,  in  cognitionem  ipsius  homo  ratiocinando  perveniat.  »  Saint 
Thomas,  Cont.  Gent.,  I,  ad  4m. 

2  «  Cognitio  existendi  Deum  dicitur  omnibus  naturaliter  inserta,  quia 
omnibus  naturaliter  insertum  est  aliquid  unde  potest  perveniri  ad  cognoscen- 
dum  Deum  esse.  »  De  Veritate,  X,  qu.  12  ad  im. 

3  «  Dato  etiam  quod  quilibet  intelligat  hoc  nomine,  Deus,  significari 
hoc  quod  dicitur,  scil.  illud  quo  majus  cogitari  non  potest,  non  tamen  propter 
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Mais  si  nous  n'avons  point  du  tout  cette  idée  de  l'être  parfait  il  est 
très  évident  que  la  preuve  manque  par  la  base.  Or,  nous  possédons 
de  Dieu  quelque  connaissance  naturelle,  en  ce  sens  que  Dieu  constitue, 
sans  que  nous  le  sachions,  le  terme  de  nos  désirs.  L'homme  aspire 
à  la  béatitude,  et,  puisque  la  béatitude  de  l'homme  n'est  autre  que 
Dieu,  il  se  trouve  que  l'homme  désire  Dieu.  Si  nous  appliquons  ici 
l'adage  nil  volitum  quin  cognitum  nous  admettrons  que  la  volonté 
et  l'intellect  de  l'homme  se  dirigent  confusément  vers  Dieu.  Mais 
cela  nous  laisse  bien  loin  d'une  connaissance  proprement  dite,  telle 
que  nous  en  posséderions  une,  si  nous  trouvions  naturellement  en 
nous  l'idée  d'un  être  parfait,  c'est-à-dire  d'un  être  quo  majus  cogitari 
non  potest.  Or,  de  même  que  certains  hommes  croient  que  la  béatitude 
réside  dans  les  richesses,  et  d'autres  dans  les  plaisirs(1\il  s'en  est  ren- 
contré qui  ont  cru  que  Dieu  se  confond  avec  l'univers,  et  que  d'ailleurs 
il  est  de  nature  corporelle(2)- L'insensé  n'est-il  pas  allé  jusqu'à  dire  en 
son  cœur:  «  Il  n'y  a  pas  de  Dieu(3).^>  Comment,  dès  lors,  prétendrions- 
nous  que  l'existence  de  l'être  parfait  est  une  vérité  connue  par  soi, 
et  qui  se  passe  de  démonstration,  puisque  la  notion  de  Dieu  sur  la- 
quelle cette  assertion  se  fonde  n'a  pas  le  caractère  universel  et 
nécessaire  des  principes  premiers?  Si  profondément  que  nous 
descendions  dans  nos  âmes  nous  n'y  rencontrerons  jamais  ces 
ceux  connaissances  innées:  Dieu  est  l'être  souverainement  parfait, 
et:  Dieu  existe.  Mais  nous  y  rencontrerons  la  lumière  naturelle  vide 
d'espèces  intelligibles  —  par  quoi  elle  se  distingue  de  la  connaissance 
angélique  —  et  capable  de  les  toutes  recevoir  *4)  ;  impuissante  à  saisir 
ici-bas  l'essence  divine  d'une  prise  directe,  et  capable  de  s'élever  à  la 
connaissance  de  Dieu  par  la  considération  de  ses  effets.  Ces  trois 
thèses  s'impliquent  donc  réciproquement:  toute  connaissance  de  Dieu 
a  priori  nous  est  refusée;  toute  connaissance  de  cet  ordre  nous  est 
refusée  parce  que  nous  ne  possédons  aucune  connaissance  innée;  nous 


hoc  sequitur  quod  intelligat,  id  quod  significatur  per  nomen,  esse  in  rerum 
natura,  sed  in  apprehensione  intellectus  tantum.  »  Saint  Thomas,  Sum.  theol., 
I,  2,  i  ad  2m. 

1  Sum.  theol.,  I,  2,  i  ad  im. 

2  Sum.  theol.,  I,  2,  i   ad  2m. 

3  Psalm.  52. 

4  «  Intellectus  angeli  est  perfectus  per  species  intelligibiles  secundum 
suam  naturam;  intellectus  autem  humanus  est  in  potentia  ad  hujusmodi 
species.  »  Sum.  theol.,  I,  84,  3  ad  im. 
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ne  possédons  aucune  connaissance  innée  parce  qu'un  tel  mode  de  con- 
naître répugne  à  l'union  substantielle  de  l'âme  et  du  corps,  à  l'unité 
par  soi  du  composé  humain. 

Lorsque  Descartes  entreprit  la  reconstruction  de  la  méta- 
physique sur  des  bases  nouvelles,  bien  des  difficultés  durent  le  dé- 
tourner de  suivre  sur  ce  point  la  doctrine  de  S.  Thomas.  En  1629, 
date  qui  marque  l'élaboration  de  sa  métaphysique (1),  il  n'avait  peut- 
être  encore  aucune  doctrine  définitivement  arrêtée,  mais  il  apportait 
des  partis  pris  négatifs  que  rien  ne  pourrait  ébranler.  Dès  les  années 
1619 — 1620  la  physique  cartésienne  se  trouvait  constituée  dans  sa 
méthode  et  dans  son  esprit (2).  Sans  doute  Descartes  n'introduira  pas 
telles  quelles  dans  sa  physique  définitive  les  explications  qu'il  propose 
à  son  ami  Beeckmann  ou  qu'il  consigne  dans  les  Cogitationes  privatae, 
mais  l'esprit  en  est  bien  le  même  que  celui  qui  animera  le  Monde  ou 
les  Principes.  Il  sait  déjà  traiter  les  problèmes  de  la  physique  par  la 
méthode  des  mathématiques  ,(3)  et,  bien  qu'il  ne  semble  pas  encore 
avoir  pris  conscience  des  conséquences  métaphysiques  que  l'appli- 
cation d'une  telle  méthode  aux  problèmes  de  la  physique  pourrait 
entraîner,  il  résout  déjà  toutes  les  difficultés  qu'on  lui  propose  sans 
faire  intervenir  aucune  qualité  occulte  ou  forme  substantielle  au  sein 
de  la  matière.  Les  textes  de  cette  époque  les  plus  significatifs  à  ce 
point  de  vue  sont  peut-être  les  deux  notes,  rédigées  par  le  philosophe  : 
Lapis  in  vacuo  versus  terrae  centrum  cadens  quantum  singulis 
momentis  motu  crescat,  et  surtout  Aquae  comprimentis  in  vase  ratio 
reddita.  Au  début  de  cette  dernière  note  le  jeune  physicien  (Descartes 
est  alors  âgé  de  vingt-deux  ans)  s'excuse  de  ne  pouvoir  traiter  à  fond 
les  questions  qu'on  lui  propose  parce  qu'il  lui  faudrait  d'abord  s'ex- 
pliquer longuement  sur  les  fondements  de  sa  mécanique  (4). 


1  A.  Mersenne,  15  avril  1630,  I,  144. 

2  C'est  de  quoi  nous  semble  témoigner  le  Journal  d'Isaac  Beeckmann. 
Cf.  Descartes,  Œuvres  complètes  (Ed.  Adam-Tannery),  X,  68,  226,  242 — 243. 

3  «  Hic  Picto  cum  multis  Jesuitis  aliisque  studiosis  virisque  doctis 
versatus  est.  Dicit  tamen  se  nunquam  hominem  reperisse,  praeter  me,  qui 
hoc  modo,  quo  ego  gaudeo,  studendi  utar,  accurateque  cum  Mathematica 
Physicam  jungat.  Neque  etiam  ego,  praeter  illum,  nemini  locutus  sum  hujus- 
modi  studii.  »  X,  52. 

4  «  Ut  plane  de  propositis  quaestionibus  meam  mentem  exponerem, 
multa  ex  meis  Mechanicae  fundamentis  essent  praemittenda;  quod,  quia 
tempus  non  sinit,  breviter,  ut  jam  licet,  conabor  explicare.  »   X,Ô7 — 68. 
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Dès  l'abord,  nous  voici  transportés  bien  loin  des  formes  substan- 
tielles ou  des  accidents  réels  de  l'Ecole;  et.  dans  la  suite,  malgré  la 
forme  syllogistique  que  Descartes  conserve  encore  volontiers  à  son 
argumentation,  il  est  aisé  de  voir  que  la  physique  est  déjà  fondée, 
dans  sa  pensée,  sur  une  méthode  qui  la  détache  radicalement  de  la 
métaphysique  scolastique.  Considérons,  par  exemple,  les  définitions 
qu'il  pose  au  début  de  sa  démonstration,  notamment  la  définition  de 
ce  qu'on  appelle  le  poids  d'un  corps  ;  on  remarquera  sans  doute  le 
souci  qui  s'y  manifeste  de  ne  faire  appel  à  aucune  idée  qui  ne  soit 
claire  et  distincte.  Pour  entendre  ce  que  signifie  le  mot  «  peser  ». 
il  faut  imaginer  que  le  corps  pesant  se  déplace  vers  le  bas.  et  le  con- 
sidérer au  premier  instant  de  son  mouvement.  La  force  d'impulsion 
que  ce  mouvement  reçoit  au  premier  instant  constitue  le  poids:  et  il 
importe  de  ne  pas  le  confondre  avec  la  force  qui  pendant  le  mouve- 
ment tout  entier,  entraîne  le  corps  vers  le  bas,  car  cette  seconde  force 
peut  être  entièrement  distincte  de  la  première.  Nous  définissons  donc 
le  poids  d'un  corps  :  la  force  supportée  par  la  surface  immédiatement 
sous-jacente  au  corps  pesant (1). 

Et  la  sûreté  de  méthode  qui  se  révèle  dans  cette  définition  ne 
se  manifeste  pas  moins  dans  les  démonstrations.  Descartes  a  le  senti- 
ment d'apporter  en  ces  matières  quelque  chose  de  neuf  et  d'origin: 
il  ne  se  satisfait  plus  des  explications  verbales  apportées  par  la  phy- 
sique de  l'Ecole,  ni  des  êtres  semi-matériels  et  semi-spirituels  qu'elle 
faisait  constamment  intervenir:  graz-ia  et  levia  ab  insita  gravitai 
levitate  moventur.  D'un  mot.  tout  se  passe  dès  ce  moment  comme  si 
Descartes  savait  déjà  que  la  matière  se  définit  par  la  seule  étendue. 
En  1629.  il  n'aura  plus  à  découvrir  cette  thèse  mais  simplement  à 
prendre  clairement  conscience  d'un  principe  qu'il  avait  depuis  long- 
temps appliqué. 

La  démonstration  métaphysique  de  ce  principe  constitue  d'ail- 
leurs la  raison  d'être,  en  même  temps  que  l'objet  essentiel  des  Médita- 
tions. Si  l'on  s'en  rapporte  aux  déclarations  confidentielles  de  Des- 
cartes à  Mersenne.  son  traité  devait  avoir  pour  effet  de  préparer  les 
esprits  à  recevoir  favorablement  sa  physique  et  de  lui  «  fonder  le 


1  «  Dicemus  igitur  gravitationem  esse  vim  qua  proxima  superficies 
corpori  gravi  subjecta  ab  eodem  premitur.  »  X.  68. 

s  Le  principe  des  idées  claires  et  distinctes  se  trouve  dès  ce  moment 
affirmé.   X,   70. 
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gué (1)  ».  C'est  pourquoi  les  Méditations  sont  orientées  tout  entières 
vers  cette  double  conclusion:  l'âme  n'est  que  pensée;  le  corps  n'est 
qu'étendue.  Par  delà  le  Cogito,  l'existence  de  Dieu  et  la  doctrine  des 
idées  claires  et  distinctes,  Descartes  s'achemine  vers  cette  thèse  fonda- 
mentale que  résume  le  titre  de  la  Meditatio  sexta:  la  distinction  réelle 
entre  l'âme  et  le  corps  de  l'homme.  Tel  est  en  effet  le  fondement  méta- 
physique par  excellence  de  cette  vraie  science  que  Descartes  veut  faire 
accepter.  Une  fois  admis  que  le  corps  n'est  qu'étendue,  tous  les  phéno- 
mènes de  la  physique  deviennent  explicables  par  l'étendue  et  le  mouve- 
ment; les  formes  substantielles,  qualités  réelles,  forces  occultes  et 
autres  êtres  de  raison  se  trouvent  supprimés.  Sans  doute  Descartes 
ne  dirige  pas  contre  eux  une  critique  ouverte  et  violente,  mais  il  fait 
mieux,  il  les  remplace.  Toutes  ces  entités  trouvent,  selon  lui,  leur 
origine  dans  la  confusion  généralement  répandue  entre  ce  qui  appar- 
tient à  la  nature  de  l'âme  et  ce  qui  appartient  à  la  nature  du  corps  ; 
c'est  ainsi  que  nous  nous  représentons  la  pesanteur  comme  la  ten- 
dance d'on  ne  sait  quelle  âme  qui  se  trouverait  logée  dans  les  corps 
pesants (2).  Et  toutes  disparaissent  d'elles-mêmes  au  contraire,  lors- 
qu'on admet,  au  sens  cartésien,  la  distinction  réelle  de  l'âme  et 
du  corps. 

Cette  distinction  radicale  rend  d'ailleurs  possible  non  seulement 
une  connaissance  exacte  des  phénomènes  physiques,  mais  encore  l'ex- 
plication claire  et  distincte  de  tout  ce  qui  se  produit  dans  les  corps 
vivants  tels  que  le  corps  de  l'homme.  Pour  en  rendre  compte  on  con- 
sidérera dans  l'animal  le  corps  seul  à  l'exclusion  de  l'âme;  et,  par 
conséquent,  l'âme  végétative;  l'âme  locomotrice,  les  facultés  orga- 
niques, quelles  qu'elles  soient,  se  trouveront  supprimées.  Ainsi  ce  qui 
sortira  des  Méditations  métaphysiques  par  voie  de  conséquence  directe 
ce  sont  les  Principes  de  philosophie  et  le  Traité  de  l'homme.  C'est  ce 
que  les  disciples  immédiats  de  Descartes  avaient  clairement  aperçu. 
Armés  de  la  distinction  réelle  du  corps  et  de  l'âme,  ils  affirmaient 
l'inutilité  et  l'obscurité  des  principes  dont  use  l'Ecole  pour  expliquer 
la  nature:  «l'inutilité,  en  ce  qu'il  est  impossible  de  résoudre  par  leur 
moyen  la  moindre  difficulté  de  physique;  et  l'obscurité,  puisque  sans 
doute  des  termes  doivent  passer  pour  obscurs  lorsque  aucune  idée 
ne  répond  dans  l'esprit  à  la  signification  qu'on  leur  donne.  Or,  nous 


1  A.  Mersenne,  28  janvier  1641,  III,  297 — 298. 

2  Cf.  Gilson,  Index  scolastico-cartésien,  art.  Pesanteur. 
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n'avons  l'idée  que  de  deux  sortes  d'êtres,  parlant  en  général,  savoir 
de  celui  qui  est  étendu,  qu'on  appelle  Corps,  et  de  celui  qui  pense, 
qu'on  appelle  Esprit.  Ainsi,  quand  on  parle  de  quelques  autres  êtres 
qui  ne  se  peuvent  rapporter  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  ni  à  quelqu'une  des 
propriétés  ou  accidents  qui  enferment  dans  leur  concept  l'idée  de 
l'un  ou  de  l'autre,  tels  que  sont  ces  êtres  qu'on  appelle  formes  substan- 
tielles des  corps,  qualités  réelles,  impresses,  intentionnelles,  occultes, 
sympathiques,  spécifiques,  faculté  concoctrice,  rétentrice,  expultrice, 
etc.,  il  est  impossible  qu'aucune  idée  puisse  répondre  à  ces  termes 
dans  l'esprit  ni  que  ce  qu'on  dit  alors  ait  aucun  sens  qui  se  puisse 
concevoir*1).  »  Les  êtres  de  raison  que  l'on  prétendait  ainsi  supprimer 
allaient,  par  leur  départ,  alléger  la  physique  d'un  poids  encombrant. 
Mais  ils  allaient  aussi  laisser  un  vide  dans  la  doctrine  thomiste  de  la 
connaissance  humaine;  et  c'est  ce  que  Descartes  avait  très  claire- 
ment aperçu. 

Puisque,  selon  S.  Thomas,  toute  connaissance  requiert  l'inter- 
vention du  corps  afin  d'être  attribuable,  non  à  l'âme  seule,  mais  à 
l'homme,  il  devient  difficile  d'expliquer  l'acte  de  connaître  sans  faire 
appel  à  quelqu'une  de  ces  entités,  à  la  fois  matérielles  et  spirituelles, 
que  la  philosophie  cartésienne  prétend  condamner.  C'est  pourquoi  la 
conception  des  phantasmata  occupe  une  situation  centrale  dans  une 
telle  doctrine.  Sans  doute  ils  ne  suffisent  pas  à  expliquer  l'acte  de  la 
connaissance,  ou  du  moins  ils  n'en  fournissent  pas  l'explication  totale. 
La  vraie  cause  de  l'opération  intellectuelle  se  trouve  dans  l'intellect 
actif  qui,  en  rendant  les  phantasmata  intelligibles  en  acte,  leur  confère 
le  pouvoir  de  modifier  l'intellect  passif.  Ils  ne  sont  donc  pas  la  cause 
proprement  dite  de  la  connaissance,  mais  plutôt  la  matière  sur  laquelle 
s'exerce  cette  cause (2).  En  d'autres  termes  encore,  ils  jouent  dans  l'acte 
de  la  connaissance  actuelle  le  rôle  d'agentia  instrumentalia^ ,  mais, 
à  ce  titre  ils  sont  absolument  indispensables  pour  que  l'intelligible 


1  Louis  de  la  Forge,  Traité  de  l'esprit  de  l'homme  (Edit.  de  Genève, 
I725)»  P*  9  et  I0-  Cf.  des  affirmations  tout  à  fait  semblables  dans  L'Homme 
de  René  Descartes  (Paris,  1664),  préface  de  Clerselier;  cf.  également  Cor- 
demoy,  Le  Discernement  du  corps  et  de  l'âme  (Paris,  1675),  p.  60 — 61. 

2  «  Phantasmata  non  sufficiunt  immutare  intellectum  possibilem,  sed 
oportet  quod  fiant  intelligibilia  actu  per  intellectum  agentem;  non  potest  dici 
quod  sensibilis  cognitio  sit  totalis  et  perfecta  causa  intellectualis  cognitionis, 
sed  magis  quodammodo  est  materia  causae.  »  Sum.  theol.,  I,  84,  6  ad  Resp. 

3  Saint  Thomas,  De  Verit.,  qu.  10,  art.  6,  ad  7. 


l'innbisme  cartésien  et  la  théologie  159 

qu'enferme  le  réel  soit  appréhendé  comme  tel  par  un  entende- 
ment humain. 

A  la  vérité,  S.  Thomas  paraît  avoir  défini  avec  plus  de  précision 
le  rôle  qu'il  convient  d'assigner  aux  phantasmata  que  leur  nature 
même(1).  Ce  que  nous  savons  c'est  que  l'acte  de  connaitre  ne  s'effectue 
pas  au  moyen  d'une  réception  des  choses  elles-mêmes  dans  l'intellect 
ou  dans  le  sens.  Il  ne  se  peut  pas  qu'une  identité  réelle  s'établisse  entre 
le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu.  C'est  ce  que  S.  Thomas  veut 
exprimer  lorsqu'il  affirme  que  l'objet  ne  vient  pas  à  nous  selon  son 
être  réel  (esse  reale),  mais  seulement  selon  son  être  intentionnel  (esse 
intentionale)(2\  Par  là  se  trouve  exclue  l'erreur  des  anciens  dont 
parle  Aristote:  Tnv  yuxnv  Ta  TTpàYuaxa  Ti0évTeç(3).  Mais  jusqu'ici  ce 
concept  de  l'intention  demeure  purement  négatif. 

S.  Thomas  nous  dit  encore  que  la  species  de  l'objet  ne  doit  pas 
être  entendue  comme  Démocrite  entendait  les  eïbwXa.  C'est-à-dire  que 
l'acte  de  connaître  ne  se  réduit  pas  au  simple  influx  de  quelques 
atomes  dans  l'intellect  patient,  car  il  est  trop  évident  que  des  images 
matérielles  ne  peuvent  pas  pénétrer  dans  un  intellect  spirituel.  Mais 
il  y  a  plus:  l'action  du  sensible  lui-même  sur  le  sens  ne  consiste  pas 
à  projeter  sur  le  sujet  une  petite  réduction  de  soi-même.  Ni  pour  le 
sens,  ni  pour  l'intellect  on  ne  saurait  invoquer  les  idola  et  defluxiones. 
Il  est  donc  tout  à  fait  exact  d'affirmer  que,  dans  le  système  thomiste, 
l'espèce  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  double  matériel  de 
l'objet.  L'espèce  de  l'agent  n'est  reçue  dans  le  patient  que  selon  son 
être  spirituel (4)  est  c'est  selon  le  même  mode  d'être  incorporel  que  les 
sensibles  se  trouvent  dans  le  sens  ou  dans  le  milieu  qui  les  en  sépare. 
On  ne  comprendrait  pas  que  les  espèces  des  contraires  puissent  être 
reçues  dans  la  même  partie  du  milieu,  et  cela  simultanément,  comme 
elles  le  sont,  si  elles  s'y  rencontraient  selon  leur  être  matériel (5). 


1  A  consulter  sur  cette  question:  Baron,  Die  Bedeutung  der  Phan- 
tasmen  fur  die  Entstehung  der  Begriffe  bei  Thomas  von  Aquin  (iMunster, 
1902),  p.  5 — 13;  Sertillanges,  Saint  Thomas  d' Aquin  (Alcan,  Paris,  1910), 
II,  p.  113  et  sq. 

2  Cf.  Cl.  Baeumker,  Witelo,  p.  470,  et  478,  note  1. 

3  De  an.,  1,  5,  409,  b.  27. 

4  «  Species  agentis  recipitur  in  patiente  secundum  esse  spirituale  ut 
intentio  quaedam,  secundum  quem  modum  res  habet  esse  in  anima  sicut 
species  lapidis  recipitur  in  pupilla.  »  Saint  Thomas,  Sent.,  IV,  19,  1,  3  ad  im. 

5  «  Sed  sensibilia  ad  hoc  quod  moveant  sensum,  non  indigent  aliquo 
agente,   licet   secundum   esse   spirituale   sint    in    sensu,   qui    est    susceptivus 
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Pouvons-nous  préciser  davantage  le  mécanisme  des  opérations 
de  l'âme  sensitive?  Dans  la  Somme  théologique,  S.  Thomas  écrit  que 
l'impression  du  sensible  sur  le  sens  ne  se  fait  pas  per  modum  de- 
fluxionis,  ut  Democritus  posuit,  sed  per  quamdam  operationem (1)- 
Quant  à  la  nature  de  cette  opération  elle-même,  il  semble  que  l'on 
doive  distinguer  selon  les  cas(2).  Le  son,  par  exemple,  détermine  une 
translation  selon  le  lieu,  puisqu'il  résulte  d'un  choc  et  d'une  com- 
motion de  l'air;  c'est  donc  bien  ici  une  sorte  de  defluxio  qui  se 
produirait  entre  l'objet  et  le  sens.  Par  contre  la  vue  suppose  une 
modification  purement  spirituelle;  la  forme  de  la  couleur  est  reçue 
dans  la  pupille  sans  la  colorer  et  sans  déterminer  aucune  altération 
dans  le  milieu.  Ainsi,  l'impression  des  objets  sur  les  sens  varie 
selon  leur  nature  différente  selon  qu'il  s'agit  de  la  lumière,  du  son,  de 
l'odeur  et  des  saveurs  ;  on  ne  saurait  assigner  une  explication  générale 
de  ce  fait.  Mais  quelle  que  soit  la  diversité  des  rapports  qui  peuvent 
s'établir  entre  l'organe  sensoriel  et  les  sensibles,  il  reste  qu'au  terme 
de  cette  opération  l'intermédiaire  entre  l'être  matériel  et  la  connais- 
sance intellectuelle  se  trouve  constitué;  cet  intermédiaire  est  le 
phantasma. 

Les  phantasmata  ne  sont  ni  matériels  ni  intelligibles.  S'ils 
étaient  matériels,  une  identité  absolue  s'établirait  entre  le  sens  et  les 
objets;  l'œil  deviendrait  couleur.  Mais  s'ils  étaient  intelligibles,  une 
disproportion  s'établirait  entre  le  sens  et  ses  objets.  Les  couleurs 
ont  le  même  mode  d'existence  dans  la  puissance  visuelle,  c'est-à-dire 
dans  un  organe  corporel,  que  dans  la  matière  individuelle  des  objets 
dont  nous  sommes  affectés (3).  L'objet  propre  du  sens,  c'est  le  parti- 
culier,   c'est-à-dire   la  forme    existant  dans   une  matière    corporelle 


rerum  sensibilium  sine  materia,  ut  dicitur  in  III,  De  anima  (corn.  38)  ;  et  in 
medio  quod  recipit  spiritualiter  species  sensibilium;  quod  patet  ex  hoc  quod 
in  eadem  parte  medii  recipitur  species  contrariorum,  ut  albi  et  nigri.  »  De 
anima  qu.  disp.  IV,  5.  Ce  texte,  quoique  emprunté  à  une  objection,  exprime 
bien  la  pensée  du  philosophe;  c'est  sur  l'assimilation  de  l'espèce  intelligible 
à  l'espèce  sensible  que  la  réponse  portera. 

1  Sum.  theol.,  I,  84,  6  ad  Resp. 

2  Cf.  Sum.  theol.,  I,  78,  3  ad  Resp.;  et  Sertillanges,  II,  p.  119 — 121. 

3  «  Ad  tertium  dicendum,  quod  colores  habent  eumdem  modum  exis- 
tendi  prout  sunt  in  materia  corporali  individuali,  sicut  in  potentia  visiva,  et 
ideo  possunt  imprimere  suam  similitudinem  in  visum;  sed  phantasmata,  cum 
sint  similitudines  individuorum,  et  existant  in  organis  corporeis,  non  habent 
eumdem  modum  existendi  quem  habet  intellectus.  »  Sum.  theol.,  I,  85,  1  ad  3m. 
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individuelle;  ici,  la  puissance  et  l'objet  sont  proportionnés,  puisque 
le  sens  lui-même,  au  contraire  de  l'intellect,  est  l'acte  d'un  organe 
corporel (1).  Il  faut  donc  nécessairement  que  l'on  puisse  retrouver  dans 
le  phantasma  la  marque  du  particulier  qu'il  représente;  c'est-à-dire 
les  conditions  matérielles  îndividuantes  dont  l'intellect  agent  doit 
abstraire  l'espèce  intelligible  et  l'universel (2). 

Ainsi,  c'est  à  la  lettre  et  dans  son  sens  plein  qu'on  doit  entendre 
la  formule  de  S.  Thomas:  phantasmata  sunt  similitudines  indivi- 
duorum  (3).  Entre  le  sensible  et  l'intelligible  la  matière  introduit  une 
différence  de  genre  (sunt  alterius  generis)  (4) ,  et  cette  différence  est 
suffisante  pour  que  le  sensible  comme  tel  demeure  impuissant  à 
s'élever  jusqu'à  l'ordre  intelligible;  il  y  faut  encore  l'illumination 
du  sensible  par  une  lumière  qui  tombe  de  plus  haut,  celle  de  l'intellect 
agent.  Etre  spirituel,  mais  représentatif  des  conditions  matérielles 
individuantes  de  l'objet,  gros  de  la  species  intelligibilis  qu'il  contient 
en  puissance  et  que  seul  l'intellect  agent  rendra  intelligible  en  acte, 
le  phantasma  se  trouve  ainsi  placé  entre  la  matière  et  l'esprit,  à 
cette  limite  mystérieuse  où  l'âme  entre  en  contact  avec  les  choses 
sans  cesser  d'être  elle-même.  Immergée  dans  la  matière,  puisqu'elle 
est  forme  du  corps;  émergeant  de  la  matière  puisque  l'âme  raison- 
nable exerce  des  opérations  où  ne  communie  pas  le  corps  (non  totaliter 
immersa),  l'âme  se  trouve  constituer,  par  ses  puissances  organiques, 
végétatives  et  sensitives,  comme  une  frontière  où  le  spirituel  et  le 
matériel  se  rencontrent  :  «  anima  humana  abundat  diversitate  poten- 
tiarum,    videlicet  quia  est    in  confinio  spiritualium    et  corporalium 


1  Quaedam  enim  cognoscitiva  virtus  est  actus  organi  corporalis,  scilicet 
sensus;  et  ideo  objectum  cujuslibet  sensitivae  potentiae  est  forma,  prout  in 
materia  corporali  existit.  »  Sum.  theol.,  I,  85,  1  ad  Resp. 

2  «  Et  hoc  est  abstrahere  universale  a  particulari,  vel  speciem  intelli- 
gibilem  a  phantasmatibus,  considerare  scilicet  naturam  speciei  absque  con- 
sideratione  individualium  principiorum  quae  per  phantasmata  repraesentan- 
tur.  »  Sum.  theol.,  I,  85,  1  ad  Resp.  C'est  d'ailleurs  pourquoi  l'intellect 
humain  n'appréhende  directement  que  l'universel:  «  quia  cognitio  fit  per 
similitudinem  cogniti  in  cognoscente,  et  haec  est  in  intellectu  nostro  per 
abstractionem  a  conditionibus  individuantibus  et  a  materia,  et  ideo,  cum  recta 
cognitio  per  speciem  fit,  non  cognoscit  directe  nisi  universale.  »  Quodlib., 
XII,  9—8,  art.  11. 

3  Sum.  theol.,  I,  85,  1  ad  3m. 
*    De  anima,  IV,  ad  5m. 

il 
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creaturarum.  Et  ideo  concurrunt  in  ipsa  virtutes  utrarumque 
creaturarurtK1^  » 

La  nature  mixte  du  phantasma  exprime  donc  avant  tout  la  con- 
dition nécessairement  requise  pour  qu'un  point  de  jonction  entre 
ces  réalités  hétérogènes  soit  possible. 

Cohérente  avec  elle-même  au  point  de  vue  des  principes  méta- 
physiques sur  lesquels  elle  se  fondait,  la  doctrine  de  S.  Thomas  n'en 
présentait  pas  moins  de  multiples  difficultés.  Plus  exactement,  elle 
manquait  d'une  substructure  physique  et  physiologique  assez  solide 
pour  maintenir  intactes  les  thèses  métaphysiques  qu'elle  devait 
supporter.  Après  avoir  justifié  la  possibilité  intrinsèque  de  la  con- 
naissance sensible,  il  restait  à  expliquer  le  mécanisme  même  de  la 
réception  du  sensible  dans  le  sens.  Est-ce  vraiment  résoudre  le 
problème  que  d'invoquer  ce  singulier  médium  quo,  dont  on  ne  nous 
dit  pas  comment  il  peut  représenter  un  objet  matériel  bien  qu'il  ne 
soit  aucunement  perceptible  en  lui-même,  ni  comment  il  se  forme 
dans  le  milieu,  ni  comment  il  le  traverse  pour  passer  de  l'objet  à 
l'organe,  ni  comment  il  y  pénètre?  S.  Thomas  n'a  laissé  que  des 
réponses  fragmentaires  et  éparses  à  toutes  ces  questions.  Telles  quelles, 
et  si  insuffisantes  qu'elles  puissent  être,  elles  montrent  que  le  philo- 
sophe avait  senti  la  complexité  du  problème  puisqu'il  admettait,  ainsi 
que  nous  l'avons  indiqué,  la  possibilité  d'explications  diverses  selon 
les  différents  sensibles  et  les  différents  sens.  Les  images  visuelles 
entre  autres,  s'accordaient  d'autant  plus  aisément  avec  son  point  de 
vue  métaphysique  qu'il  ne  voyait  dans  l'action  de  la  lumière  qu'une 
modification  purement  qualitative  et  spirituelle  de  l'organe  et  du 
milieu (\  Mais  il  eût  fallu  démontrer  cette  thèse  pour  elle-même, 
étendre  la  recherche  aux  autres  sens;  il  eût  fallu  surtout  que  d'autres 
philosophes  vinssent  reprendre  le  problème  au  point  où  S.  Thomas 
l'avait  laissé.  Il  ne  devait  pas  en  être  ainsi,  et  la  seule  évolution  que 
l'on  puisse  constater  sur  ce  point  dans  la  scolastique  est  une  évolution 
régressive.  Chez  les  contemporains  de  S.  Thomas,  comme  chez  lui- 
même,  on  ne  rencontre  guère  sur  ce  point  que  des  affirmations  sans 


1  Sutn.  theol.,  I,  yy,  2,  ad  Resp.  Cf.  «  Esse  animae  est  quodammodo 
corporis  »,  De  anima,  I,  ad  i8m. 

*  Sur  la  métaphysique  de  la  lumière  au  moyen  âge,  Cf.  Baeumker, 
Witelo,  p.  357—433- 
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preuves (1).  S.  Bonaventure  enseigne  que  les  espèces  se  forment  dans 
le  milieu,  passent  dans  l'organe  du  sens  extérieur,  puis  dans  le  sens 
commun  et  de  là  dans  la  puissance  appréhensive,  mais  ne  nous  in- 
dique nullement  comment  se  produit  un  tel  phénomène.  Duns  Scot, 
qui  reprendra  la  question  après  ces  deux  maîtres,  semblera  croire 
qu'en  affirmant  simplement  une  dématérialisation  progressive  de 
l'espèce  sensible  entre  l'objet  et  le  sens,  on  rend  suffisamment  raison 
du  pouvoir  mystérieux  qu'ont  les  corps  matériels  d'agir  spirituelle- 
ment sur  les  organes (2).  Ainsi,  faute  d'une  doctrine  précise  sur  ce 
point,  les  esprits  inclinent  peu  à  peu  vers  une  solution  simpliste  et 
grossière  du  problème.  Au  lieu  de  pousser  la  recherche  dans  les  direc- 
tions qui  leur  avaient  été  indiquées,  ils  retombent,  sans  en  avoir  claire- 
ment conscience,  dans  les  eïbwXa  de  Démocrite  que  S.  Thomas  avait 
expressément  rejetées.  Lorsqu'on  ne  nie  pas  purement  et  simplement 
la  species  intentionalis  comme  le  fait  G.  d'Occam,  on  la  transforme 
en  une  entité  singulière  que  ses  adversaires,  et  aussi  ses  partisans, 
s'obstinent  de  plus  en  plus  à  considérer  comme  un  sujet  matériel 
véhiculant  une  qualité  spirituelle. 

En  1609,  époque  où  il  étudie  en  philosophie  au  collège  de  la 
Flèche,  Descartes  peut  lire  dans  le  manuel  d'E.  de  Saint-Paul  cette 
définition  de  l'espèce  intentionnelle:  «  Speciem  intentionalem  hic 
appellari  signum  aliquod  formale  rei  sensibus  objectae.  sive  quali- 
tatem  quamdam  quae  ab  objecto  immissa  et  in  sensu  recepta  vim 
habeat  ipsum  objectum  repraesentandi,  licet  ipsa  sensu  minime  sit 
perceptibilis(3).  »  La  contradiction  s'installe  donc  désormais  ouverte- 
ment au  cœur  même  de  la  définition.  Oue  d'ailleurs  des  simulacres 


1  Cf.  saint  Bonaventure:  «  (Sensibilia)  intrant,  inquam,  non  per  sub- 
stantias,  sed  per  similitudines  suas,  primo  generatas  in  medio  et  de  medio  in 
organo  et  de  organo  exteriori  in  interiori  et  de  hoc  in  potentiam  apprehe- 
sivam  ;  et  sic  generatio  speciei  in  medio  et  de  medio  in  organo,  et  conversip 
potentiae  apprehensivae  super  illam  facit  apprehensionem  omnium  eorum 
quae  exterius  anima  apprehendit.  »  Itinerarium,  c.  2,  n.  4. 

2  «  Habet  species  sensibilis  esse  tripliciter,  scilicet:  in  objecto  extra, 
quod  est  esse  materiale  ;  in  medio,  et  hoc  esse  est  quodammodo  spirituale  et 
immateriale;  habet  esse  in  organo,  et  hoc  adhuc  magis  spiritualiter  et  im- 
materialiter  quam  in  medio.  »  De  rer.  princ,  qu.  XIV  (Wadding.,  t.  III, 
p.  124). 

'     E.  a  St°  Paulo,  Sum.  phil.,  t.  II,  pars  IIIa,  p.  330. 

îî* 
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corporels  présentent  ce  caractère  singulier  d'être  à  la  fois  matériels 
et  représentatifs,  c'est  ce  que  l'on  comprenait  difficilement.  Tant 
d'arguments  semblaient  par  ailleurs  militer  en  faveur  de  cette  doctrine 
qu'on  préférait  la  conserver,  fût-ce  même  au  prix  d'une  contradiction. 
C'était  stupéfiant,  mais  c'était  ainsi  :  «  Tertia  (dif ficultas  est)  quo- 
modo  species  illae  repraesentant  objecta?  Respondetur  eam  esse,  et 
quidem  stupendam  penitus,  illarum  specierum  conditionem,  quod  cum 
sint  materiales,  utpote  in  subjecto  corporeo  inhaerentes,  modum  tamen 
spiritualem  in  repraesentando  servent (1).»  Il  faut  quelquefois  ad- 
mettre ce  que  l'on  ne  saurait  expliquer. 

Toute  différente  devait  être  l'attitude  de  Descartes  en  présence 
du  même  problème.  Bien  loin  de  considérer  de  tels  êtres  comme 
constituant  les  intermédiaires  nécessaires  entre  l'intellect  et  les  choses, 
il  se  trouvait  engagé,  par  les  principes  fondamentaux  de  sa  physique, 
à  nier  toutes  les  entités  de  ce  genre.  Nulle  raison  ne  subsistait,  à  ses 
yeux,  de  maintenir  ces  espèces  intentionnelles,  étonnantes  pour  ceux-là 
mêmes  qui  les  soutenaient.  C'est  pourquoi  nous  le  voyons  s'efforcer, 
poliment,  «  afin  de  s'éloigner  le  moins  possible  des  opinions  déjà 
reçues  *2)  »,  -mais  fermement,  de  les  éliminer  chaque  fois  qu'il  les  ren- 
contre (3).  La  Dioptrique,  entre  autres,  lui  en  offrait  une  excellente 
occasion.  «  Il  faut,  déclare-t-il,  prendre  garde  à  ne  pas  supposer  que 
pour  sentir,  l'âme  ait  besoin  de  contempler  quelques  images  qui  soient 
envoyées  par  les  objets  jusques  au  cerveau,  ainsi  que  font  communé- 
ment nos  philosophes  ;  ou,  du  moins,  il  faut  concevoir  la  nature  de  ces 
images  tout  autrement  qu'ils  ne  font.  Car,  d'autant  qu'ils  ne  con- 
sidèrent en  elles  autre  chose,  sinon  qu'elles  doivent  avoir  de  la  ressem- 
blance avec  les  objets  qu'elles  représentent,  il  leur  est  impossible  de 
nous  montrer  comment  elles  peuvent  être  formées  par  ces  objets,  et 
reçues  par  les  organes  des  sens  extérieurs,  et  transmises  par  les 
nerfs  jusqu'au  cerveau (4).  »  Et,  plus  expressément  encore,  Descartes 
écrit  :  «  En  suite  de  quoi  vous  aurez  occasion  de  juger  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  supposer  qu'il  passe  quelque  chose  de  matériel  depuis  les 


i    Ibid.,  III,  t.  II,  p.  332. 

2  VI,  112,  28 — 29.  Ceci  est  d'un  bon  élève  des  Jésuites.  On  leur  re- 
commandait: «  enixe  quoque  studeant  communiores  magisque  mine  appro- 
batas  philosophorum  sententias  tueri  ».  {Ratio  studiorum  de  1586.) 

3  Voir  sur  ce  point  les  références  à  tous  les  textes  de  cet  ordre  dans: 
Index  scolastico-cartésien,  art.  Espèce. 

4  VI,  112,  5—17. 
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objets  jusques  à  nos  yeux  pour  nous  faire  voir  les  couleurs  et  la 
lumière,  ni  même  qu'il  y  ait  rien  en  ces  objets  qui  soit  semblable  aux 
idées  ou  aux  sentiments  que  nous  en  avons;  tout  de  même  qu'il  ne 
sort  rien  des  corps  que  sent  un  aveugle,  qui  doive  passer  le  long  de 
son  bâton  jusques  à  sa  main,  et  que  la  résistance  ou  le  mouvement 
de  ces  corps,  qui  est  la  seule  cause  des  sentiments  qu'il  en  a,  n'est 
rien  de  semblable  aux  idées  qu'il  en  conçoit.  Et,  par  ce  moyen,  votre 
esprit  sera  délivré  de  toutes  ces  petites  images  voltigeantes  par  l'air, 
nommées  des  espèces  intentionnelles,  qui  travaillent  tant  l'imagina- 
tion des  Philosophes  (1).  » 

Mais  les  conséquences  de  cette  attitude  dépassaient  de  beaucoup 
le  cadre  des  problèmes  étudiés  dans  la  Dioptrique.  Si  les  espèces 
intentionnelles  sont  éliminées  de  nos  sensations,  elles  ne  peuvent,  en 
conséquence,  jouer  aucun  rôle  dans  l'élaboration  de  nos  idées. 
Puisqu'on  peut  dire  à  la  lettre  :  «  puram  intellectionem  rei  corporeae 
fieri  absque  ulla  specie  corporea (2)  »,  cela  ne  peut  manquer  d'être 
encore  plus  vrai  pour  ce  qui  concerne  la  connaissance  des  substances 
immatérielles,  telles  que  notre  âme,  et  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  connaissance  de  Dieu.  Notre  âme  nous  est  plus  connue  que  notre 
propre  corps,  c'est-à-dire,  contradictoirement  à  la  doctrine  de 
S.  Thomas,  que  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  nous  élever  à  la  con- 
naissance de  notre  âme,  de  rien  appréhender  qui  participe  à  la  nature 
du  corps  (3).  Notre  connaissance  de  l'âme,  libérée  de  la  servitude  des 
espèces  corporelles,  sera  désormais  directa,  non  plus  nécessairement 
reflexa.  De  même  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  de  Dieu.  On 
ne  sera  plus  contraint  d'affirmer  qu'elle  requiert  nécessairement  une 
conversio  ad  pkantasmata  (4);  nous  ne  considérerons  pas  comme  assuré 
que  notre  connaissance  naturelle,  parce  qu'elle  tire  son  origine  des 


i    VI,  85,  13—27. 

2  VIII,  2a,  363,  20—364,  3. 

3  «  Est  autem  alius  intellectus,  scilicet  humanus,  qui  nec  est  suum 
intelligere,  nec  sui  intelligere  est  objectum  primum  ipsa  ejus  essentia,  sed  ali- 
quid  extrinsecum,  scilicet  natura  materialis  rei.  Et  ideo  id  quod  primo 
cognoscitur  ab  intellectu  humano,  est  hujusmodi  objectum;  et  secundario 
cognoscitur  ipse  actus  quo  cognoscitur  objectum;  et  per  actum  cognoscitur 
ipse  intellectus  cujus  est  perfectio  ipsum  intelligere.  »  Sum.  theol.,  I,  87,  3 
ad  Resp. 

4  «  Dicendum  quod  Deus  naturali  cognitione,  cognoscitur  per  phantas- 
mata  effectus  sui.»  Sum.  theol.,  I,  12  ad  2m. 


166  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  MEDIEVALE 

sens,  ne  puisse  s'étendre  au  delà  de  ce  que  nous  permettent  de  con- 
cevoir, par  comparaison,  les  sensibles(1) .  Tout  au  contraire,  de  telles 
affirmations  se  proposeront  à  nous  comme  difficilement  conciliables 
avec  ce  que  nous  savons  être  les  conditions  nécessaires  de  notre  con- 
naissance. Lorsqu'on  pose  d'abord,  comme  le  requiert  la  Physique, 
la  distinction  absolue  de  l'âme  et  du  corps,  de  la  pensée  et  de  l'étendue, 
il  faut,  ou  bien  reconnaître  à  la  pensée  un  contenu  propre  et  valable 
en  dehors  de  tout  élément  sensible  et  matériel,  ou  bien  condamner 
cette  pensée  à  demeurer  définitivement  vide.  Il  faut  que  l'âme  puisse 
être  introduite  à  la  connaissance  de  Dieu  sans  sortir  d'elle-même,  ou 
payer  toute  dérogation  à  ce  principe  d'une  infraction  à  la  distinction 
radicale  de  l'âme  et  du  corps.  Ainsi,  pour  établir  que  la  physique 
nouvelle  n'était  pas  incompatible  avec  les  vérités  fondamentales  de 
la  religion,  Descartes  devait  établir  que,  sans  faire  intervenir  le  corps, 
sans  sortir  de  l'âme  seule,  une  apologétique  catholique  était  possible. 
La  démonstration  de  cette  thèse  ne  pouvait  s'accomplir  qu'à  la  con- 
dition d'abandonner  le  point  de  vue  de  S.  Thomas  sur  l'origine  de 
nos  connaissances,  et  de  le  remplacer  par  un  autre  qui  ne  rendit  pas 
impossible  toute  démonstration  a  priori  de  l'existence  de  Dieu.  C'est 
ce  point  de  vue  que  la  doctrine  des  idées  innées  allait  lui  offrir. 


II  . 

LES  ORIGINES  THÉOLOGIQUES  DE  L'INNÉISME  CARTÉSIEN 

Nous  savons  déjà  que  l'innéisme  n'a  pu  constituer  pour  Des- 
cartes une  découverte  ou  une  révélation  accidentelle.  Aucun  des 
étudiants  en  philosophie  n'ignorait  cette  doctrine  célèbre  que 
S.  Thomas  avait  résumée,  puis  combattue,  que  tous  les  professeurs 
de  collège  résumaient  et  réfutaient  à  peu  près  comme  lui(2).   A  la 


1  «  Dicenclum  quod  naturalis  nostra  cognitio  a  sensu  principium  sumit. 
Unde  tantum  se  nostra  naturalis  cognitio  extendere  potest,  inquantum  manu- 
duci  potest  per  sensibilia.  Ex  sensibilibus  autem  non  potest  usque  ad  hoc 
intellectus  noster  pertingere,  quod  divinam  essentiam  videat.  »  Loc.  cit. 

2  Plus  tard,  lorsque  la  philosophie  de  Descartes  sera  prise  à  son  tour 
en  considération  par  l'enseignement  des  collèges,  c'est  encore  la  réfutation 
pure  et  simple  de  saint  Thomas  qu'on  opposera  à  l'innéisme  cartésien  et  aux 
preuves  a  priori  de  l'existence  de  Dieu.  Il  était  réfuté  d'avance.  Cf.  par 
exemple:   «  Objicies  secundo:  cognoscimus  naturaliter  Deum  esse,  ergo  haec 
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rigueur,  on  pourrait  admettre  que  Descartes  ait  recueilli  dans  l'en- 
seignement même  de  S.  Thomas  une  doctrine  critiquée,  abandonnée, 
mais  dont  il  avait  besoin  et  qui  lui  convenait.  Cette  hypothèse  s'accor- 
derait mal  cependant  avec  ce  que  nous  savons  du  caractère  de  Des- 
cartes et  du  dessein  qu'il  se  proposait  de  réaliser.  11  écrivait  les 
Méditations  métaphysiques  pour  fonder  en  raison  et  couvrir  en  fait 
sa  physique;  n'eût-ce  pas  été  un  mauvais  calcul  que  de  l'appuyer  sur 
des  conceptions  unanimement  rejetées?  Il  ne  pouvait  abandonner  la 
philosophie  de  S.  Thomas  et  conserver  l'espoir  de  se  faire  entendre, 
qu'à  la  condition  de  se  munir  d'autorités  qui  fussent,  sinon  supérieures 
ni  même  égales,  du  moins  suffisantes  pour  que  son  orthodoxie 
demeurât  à  l'abri  des  soupçons.  Si  Descartes  s'est  risqué  à  soutenir 
la  doctrine  des  idées  innées,  nous  pouvons  en  induire  avec  quelque 
vraisemblance  que  d'autres  philosophes  et  théologiens  de  son  temps 
l'avaient  soutenue  ou  la  soutenaient. 

Pendant  tout  le  cours  du  moyen  âge  l'autorité  du  pseudo-Denys 
et  celle  de  S.  Augustin  avaient  fait  accepter  par  plus  d'un  théologien 
des  conceptions  qui  s'accordaient  mal  avec  la  philosophie  d'Aristote. 
Chez  un  docteur  comme  Jean  de  la  Rochelle,  par  exemple,  on  dé- 
couvrirait aisément  une  théorie  de  notre  connaissance  de  Dieu  beau- 
coup plus  proche  de  celle  de  Descartes  que  de  celle  de  S.  Thomas  (l); 


propositio:  Deus  est,  nobis  est  in  ipso  lumine  naturali  nota.  Dico:  an  cognos- 
cimus  confuse  et  cum  discursu,  concedo.  Distincte  et  per  se,  nego.  Quanquam 
enim  Deus  sit  ens  essentialiter  existens,  non  tamen  sine  examinis  circuitu 
id  novimus:  quod  et  si  supponamus,  videndum  praeterea  supererit,  deturne 
ens  esesntialiter  existens.  Quodquidem  resolvere  licet  Cartesio  sit  levis 
operae,  non  tamen  aliis  adeo  est  facile,  sed  difficillimum.  Quod  sufficit  ut 
propositio  haec:  Deus  est,  seu  ens  essentialiter  existens  existit,  non  sit  nota 
per  se  quoad  nos.  »  Cours  manuscrit  de  Jean  Courtillier  (professé  en  1679 
et  r68o  à  Paris  au  collège  de  Montaigu).  Bib.  municip.  de  Tours,  Ms.  1717, 
fol.  215. 

Cf.  également:  «  Multae  cognitiones  videntur  datae  a  natura  innatae. 
Sic:  ego  sum;  ego  cogito;  quia  cogito  sum.  Non  videntur  habere  originem 
sensibilem;  quid  enim  talem  causare  conceptum  sensibile  potuisset?  —  At 
dicimus  taies  innatas  ideas  semper  pendere  a  sensibus...  quatenus  ut  agnos- 
cantur  esse  taies  et  esse  in  nobis,  egemus  excitatione  et  sensatione  sensuum.  » 
Cours  manuscrit,  anonyme.  Bib.  munie,  de  Tours,  Ms.  718,  fol.  13  (note 
marginale). 

1  «  Forma  vero  qua  cognoscitur  Deus,  est  similitudo  vel  imago  primae 
veritatis  impressae  animae  a  creatione.  Propter  quod  dicit  Damascenus:  om- 
nibus cognitio  existendi  Deum  ab  initio  naturaliter  insita  est.  Imago  autem 


168  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  MEDIEVALE 

et  ce  n'est  pas  ici  d'un  accident  historique  qu'il  s'agit.  Avant  et  après 
S.  Thomas,  il  s'est  trouvé  toute  une  école  de  théologiens  pour  en- 
seigner expressément  la  doctrine  des  idées  innées  et  en  étendre  l'appli- 
cation au  problème  capital  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu(1).  Ce 
courant  d'origine  platonicienne  se  manifeste  tantôt  par  un  appel  direct 
à  l'innéisme,  soit  étendu  au  système  entier  de  nos  connaissances,  soit 
restreint  à  certaines  d'entre  elles  ;  tantôt,  et  c'est  le  cas  le  plus  fré- 
quent, par  des  dérogations  plus  ou  moins  graves  à  la  doctrine 
d'Aristote  et  de  S.  Thomas.  Entre  la  thèse  aristotélicienne  d'une 
réceptivité  de  l'intellect  par  rapport  aux  formes  intelligibles  et  la 
thèse  platonicienne  d'une  spontanéité  de  l'intellect (2)  peuvent  s'établir, 
et  s'établissent  en  fait,  une  infinité  d'accommodements. 

L'une  des  plus  intéressantes  parmi  ces  conciliations,  parce  que 
la  foi  tune  semble  en  avoir  été  considérable,  est  celle  qui  se  trouva 
suggérée  aux  théologiens  par  certains  textes  de  S.  Augustin  et  de 
l'écrit  pseudo-augustinien  De  spiritu  et  anima.  Au  lieu  de  considérer 
l'image-objet  comme  introduite  dans  le  sens  par  l'objet  matériel  lui- 
même,  on  admettrait,  selon  cette  autre  thèse,  que  l'âme  forme 
instantanément  en  soi  l'image  de  cet  objet;  le  sens  ne  jouant  plus  ici 
que  le  rôle  d'un  excitant,  d'un  messager  qui  annoncerait  l'objet  et 
inviterait  l'âme  à  se  le  représenter^.  En  réalité,  c'était  là  plus  qu'une 
concession  faite  au  platonisme,  et  S.  Thomas  n'y  voyait  rien  de  moins 
que  la  pure  doctrine  de  Platon  lui-même (4).  Toujours  est-il  que  nous 


impressa  primae  veritatis  ducit  in  cognitionem  ipsius  cujus  est  imago.  » 
Johannes  de  Rupella,  Summa  de  Anima,  pars  II,  35  (éd.  de  Domenichelli, 
Prato,  1882).  Cf.  l'intéressant  article  de  C.  M.  Manser  (O.  P.),  Johann  von 
Rupella,  Ein  Beitrag  zu  seiner  Charakteristik  mit  besonderer  Beriïcksichti- 
gung  seiner  Erkenntnislehre,  dans  Jahrb.  f.  Phil.  u.  spek.  Theol.,  21.  Bd., 
p.  290—324. 

1  Consulter  sur  ce  point  G.  Grunwald,  Geschichte  der  Gottesbeweise 
im  Mittelalter  bis  zum  Ausgang  der  Hochscholastik,  nach  den  Quellen  dar- 
gestellt,  dans  Beitr.  s.  Gesch.  d.  Phil.  d.  Mitt.,  VI,  3.  Munster,  1907.  Cf. 
Baeumker,  Witelo,  ein  Philosoph  und  Naturforscher  des  XIII.  Jahrhunderts 
Ibid.,  III,  2,  Munster,  1908,  p.  286 — 316  et  467 — 503.  M.  Baumgartner, 
Die  Erkenntnislehre  des  Wilhelm  von  Auvergne  Ibid.,  II,  1.  G.  Palhories, 
Saint  Bonaventure  (Paris,  Bloud,   1913),  p.  81 — 84. 

2  Cf.  Cl.  Baeumker,  Witelo,  p.  471 — 472. 

3  Saint  Augustin,  De  gen.  ad  litt.,  XII,  16,  35.  De  spiritu  et  anima 
(Migne,  P.  L.,  vol.  40,  p.  798). 

4  «  Et  quia  incorporeum  non  potest  immutari  a  corporeo...  sensum 
etiam  posuit  (Plato)  virtutem  quamdam  per  se  operantem nec  ipse  sensus, 
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retrouvons  cette  thèse  déformée,  atténuée  et  adaptée,  jusqu'en  des 
milieux  profondément  imprégnés  de  l'esprit  thomiste  et  aristoté- 
licien'^. A  plus  forte  raison  doit-on  s'attendre  à  en  retrouver  des 
traces  chez  les  théologiens  soumis  à  l'influence  augustinienne;  Duns 
Scot,  notamment,  semblerait  en  avoir  conservé  quelque  chose (2)  ;  et 
peut-être  son  influence  explique-t-elle,  pour  une  part,  que  nous  la 
retrouvions  au  XVIe  siècle  dans  les  Commentarii  collegii  Conim- 
bricensis(3)  et  jusque  dans  les  Metaphysicae  disputationes  de  Suarez,. 
c'est-à-dire  dans  les  œuvres  représentatives  par  excellence  de  l'esprit 
philosophique  dont  les  professeurs  du  jeune  Descartes  se  trouvaient 
pénétrés. 

Selon  Suarez  comme  selon  S.  Thomas,  il  est  très  vrai  de  dire 
que  l'intellect  ne  forme  jamais  aucune  espèce  intelligible,  sans  y  être 
déterminé  par  l'espèce  sensible ,4),  mais  le  phantasma,  en  raison  de  sa 
nature  matérielle,  et  puisqu'il  subsiste  dans  une  puissance  inférieure, 
ne  saurait  concourir  à  l'opération  spirituelle  d'une  puissance  supé- 
rieure telle  que  l'intellect:  phantasma...  aim  sit  materiale,  non  potest 
cooperari  ad  actam  spiritualem{D).  Il  faut  donc  supposer,  non  pas  que 
l'intellect  agent  illumine  l'espèce  sensible  pour  l'élever  à  l'ordre  intelli- 
gible, mais  qu'il  y  a  dans  l'intellect  patient  les  espèces  des  choses 
qu'elle  connaît  par  le  sens,  la  connaissance  sensible  elle-même  ne  con- 
courant aucunement  comme  cause  efficiente  à  cette  action.  En 
d'autres  termes  encore,  le  phantasma  ne  détermine  pas  l'intellect  par 
une  sorte  d'impression  ou  d'influx  quelconque,  mais  materiam  et  quasi 
exemplar  intellect  ni  agenti  praebendo(6). 

Ce  que  l'on  ne  semble  pas  avoir  remarqué,  c'est  le  changement 


cum  sit  quaedam  vis  spiritualis,  immutatur  a  sensibilibus  ;  sed  organa  sensuum 
a  sensibilibus  immutantur.  Ex  qua  immutatione  anima  quodammodo  ex- 
citatur,  ut  in  se  species  sensibilium  formet.  Et  liane  opinionem  tangere 
videtur  Augustinus  XII  super  Gen.  ad  lit.  (cap.  24)  ubi  dicit  quod  corpus 
non  sentit,  sed  anima  per  corpus,  quo  velut  nuntio  utitur  ad  formandum  in 
seipsa  quod  extrinsecus  nuntiatur.  »  Sam.  theol.,  I,  84,  6  ad  Resp. 

1  Consulter  sur  ce  point,  et  pour  ce  qui  suit  inclusivement  jusqu'à  la 
doctrine  de  Suarez,  l'intéressant  article  de  M.  Lechner,  Die  Erkenntnislehre 
des  Suarez.  dans  Pliil.  Jahrb..   25.   Bd.,  p.   125 — 150. 

2  Cf.  Lechner,  p.   132. 

3  De  anima.  III,  c.  5,  q.  6,  a.  2. 

4  Suarez,  Met.  disp.,  IV,  2,  I,  cité  par  Lechner,  p.  128,  note  6. 

5  Ibid.,  III,   1,  9,  Lechner,  p.  129,  note  3. 

6  Ibid.,  IV,  2,   12.  Lechner,  p.  129,  note  5. 
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d'attitude  à  l'égard  du  problème  de  l'existence  de  Dieu  que  cette 
dérogation  aux  principes  fondamentaux  du  thomisme  allait  entraîner. 
Si  l'espèce  intelligible  n'est  plus  le  résultat  d'une  transmutation  de 
l'espèce  sensible  apportée  dans  l'âme  par  le  sens,  mais  l'œuvre  même 
de  l'intellect  agent  ;  si  ce  dernier,  au  lieu  d'illuminer  et  de  transmuer 
un  donné  extérieur,  crée  et  tire  de  soi  l'espèce  intelligible  qu'il  forme 
à  la  ressemblance  du  phantasma,  ne  s'ensuit-il  pas,  qu'au  moins  dans 
de  certaines  limites,  l'innéisme  redevient  la  vérité?  L'intellect  agent 
retrouve,  en  effet,  sinon  un  contenu  de  connaissances  actuelles,  du 
moins  une  faculté  naturelle  de  les  construire  en  soi-même  lorsque 
certaines  conditions  extérieures  sont  remplies.  Et  là  se  trouve  peut- 
être  la  raison  pour  laquelle  Suarez,  bien  qu'il  n'admette  pas  que  l'exis- 
tence de  Dieu  nous  soit  connue  avec  une  évidence  immédiate,  re- 
connaît cependant  qu'une  telle  vérité  est  dans  un  étroit  rapport  de 
convenance  avec  la  lumière  naturelle  et  le  consentement  de  tous  les 
hommes  ;  à  tel  point  qu'on  peut  difficilement  concevoir  qu'elle  soit 
ignorée  de  quelqu'un (1).  Or,  cette  connaissance  ne  provient  évidem- 
ment pas  chez  tous  les  hommes  d'une  démonstration  logique,  puisque 
tous  n'en  sont  pas  capables.  Mais  elle  ne  provient  pas  davantage  de 
la  seule  évidence  des  termes  en  présence.  Supposé,  en  effet,  que  Dieu 
signifie,  comme  le  veut  S.  Anselme,  l'être  nécessaire  par  soi  et  tel 
qu'on  n'en  puisse  concevoir  de  plus  grand,  il  n'est  pas  immédiatement 
évident  si  le  contenu  de  ces  termes  est  quelque  chose  de  simplement 
conçu  par  l'entendement,  ou  quelque  être  véritable  actuelle- 
ment existant. 

On  ne  peut  donc  assigner  à  cette  connaissance  qu'une  double 
origine.  D'abord  la  tradition  que  les  anciens  nous  ont  transmise,  et 
-que  nous  recevons  de  nos  parents,  comme  d'ailleurs  les  ignorants,  en 
général,  la  reçoivent  des  plus  doctes  ;  et  c'est  l'origine  la  plus  vrai- 
semblable de  cette  croyance  auprès  du  vulgaire.  Mais,  de  plus,  la 
connaissance  de  Dieu  s'offre  à  nous  comme  parfaitement  propor- 
tionnée et  accordée  à  notre  nature.  Cette  proposition:  Dieu  est,  une 
fois  donnée,  et  les  termes  qui  la  constituent  une  fois  expliqués,  bien 
qu'elle  n'apparaisse    pas  aussitôt    comme  absolument  évidente,    elle 


1  «  Addiderim  tamen,  quamvis  non  sit  notum  nobis,  Deum  esse  tan- 
qt:am  oinnino  evidens,  esse  tamen  veritatem  hanc  adeo  consentaneam  naturali 
luniini  et  omnium  hominum  consensioni,  ut  vix  possit  ab  aliquo  ignorari.  > 
Suarez,   M elaphysicariim   disputationum,.  29,    3,   34. 
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apparaît  cependant  aussitôt  comme  satisfaisante  pour  la  raison,  et 
tout  homme  qui  n'est  pas  entièrement  corrompu  lui  donne  volontiers 
son  consentement.  Il  n'y  a  rien,  en  effet,  dans  cette  vérité  qui  soit 
impossible  ou  qui  la  rende  difficile  à  croire,  et  elle  nous  offre  au 
contraire  bien  des  motifs  de  lui  accorder  notre  assentiment.  Bien  des 
motifs,  disons-nous,  non  seulement  métaphysiques  ou  physiques,  mais 
encore  moraux;  non  seulement  extérieurs,  mais  intérieurs.  En  effet, 
si  l'homme  réfléchit  sur  soi-même,  il  ne  ipeut  pas  ne  pas  reconnaître, 
qu'il  ne  tient  pas  son  existence  de  soi  et  qu'il  ne  suffit  pas  à  sa  propre 
perfection,  et  qu'aucune  créature  d'ailleurs  ne  se  suffit  à  soi-même. 
Tant  s'en  faut  qu'elles  se  suffisent,  puisque  l'homme  qui  leur  est 
supérieur  se  trouve  cependant  imparfait  en  son  degré,  se  reconnais- 
sant infirme  et  débile  dans  la  connaissance  du  vrai  comme  dans 
l'amour  du  bien.  D'où  l'homme  se  persuade  aisément  qu'il  a  besoin 
de  quelque  nature  supérieure  dont  il  tire  son  origine,  et  par  laquelle 
il  soit  régi  et  gouverné.  Considérée  sous  cet  aspect,  la  connaissance 
de  Dieu  se  présente  au  vulgaire  lui-même  avec  une  certaine  évidence 
pratique  et  morale,  suffisante  pour  lui  faire  une  obligation,  non  seule- 
ment de  donner  son  assentiment  à  cette  vérité:  que  Dieu  est,  mais 
encore  de  lui  rendre  un  culte.  Et  cela  nous  permet  en  même  temps 
de  comprendre  ce  que  nous  lisons  chez  les  docteurs  d'une  connais- 
sance innée  que  nous  aurions  de  l'existence  de  Dieu  (1\ 

Sans  doute  on  contesterait  avec  raison  que  nous  soyons  ici  en 
présence  d'un  innéisme  déclaré:  nous  n'en  avons  pas  moins  dans  la 
doctrine  de  Suarez  une  conception  des  sources  de  notre  croyance  en 
Dieu  plus  souple  et  plus  conciliante  que  celle  de  S.  Thomas.  La  voie 
y  est  ouverte  aux  accommodements,  et  la  brèche  se  trouve  faite; 
l'innéisme  tout  entier  y  passera. 


Multa  sunt  quae  statim  inclinant  ad  assentiendum  illi  veritati  ; 
multa,  inquam,  non  solum  metaphysica  vel  physica,  sed  etiam  moralia;  nec 
solum  externa,  sed  etiam  interna.  Nam  si  homo  in  seipsum  reflectatur, 
cognoscit  se  non  esse  a  se,  neque  sibi  sufficefe  ad  suam  perfectioiiem...  Unde 
facillimo  negotio  homo  sibi  persuadet  indigere  se  snperiori  natura  a  qua 
ducat  originem  et  a  qua  regatur  et  gubernetur...  Unde  haec  notitia  majori 
ex  parte  videtur  fuisse  per  humanam  fidem  praesertim  apud  vulgus,  potius- 
quam  per  evidentiam  rei  ;  videtur  tamen  fuisse  cum  quadam  evidentia  prac- 
tica  et  morali,  quae  sufficere  poterat  ad  obligandum  tum  ad  assentiendum  huic 
veritati,  quod  Deus  sit,  tum  etiam  ad  colendum  ipsum.  Et  juxta  haec  facile 
intelliguntur  omnia  quae  de  cognitione  Dei  naturaliter  insita  a  Doctoribus 
djcuntur.  »   Suarez,  Metaphysicanwi  disputât  ionum,  _>o,  3,  36. 
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A  la  vérité,  des  causes  multiples  semblent  avoir  concouru  à 
déterminer  dans  les  premières  années  du  XVIIe  siècle  un  renouveau 
de  l'innéisme  platonicien.  Il  est  très  vrai  qu'au  sein  même  de  la  scolas- 
tique  aristotélicienne  et,  comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  la  philo- 
sophie et  la  théologie  des  jésuites  en  particulier,  un  mouvement  s'était 
dessiné  depuis  longtemps  en  ce  sens.  Ce  serait  en  exagérer  l'impor- 
tance que  d'y  chercher  avec  certains  historiens  (1)  l'origine  immédiate 
du  platonisme  et  de  l'angustinisme  qui  recevront  après  1650  leur 
entier  développement;  mais  on  a  fait  justement  remarquer  qu'il  en 
est  un  des  signes  avant-coureurs.  Par  là  s'annonce  l'augustinisme  de 
l'Oratoire  tel  qu'il  se  manifestera  chez  Thomassin,  du  Hamel,  et 
Malebranche  ;  mais  avant  d'en  arriver  à  ce  point  le  platonisme  et  les 
idées  innées  auront  traversé  les  Méditations. 

Ainsi,  Descartes  peut  avoir  été  touché,  dès  son  séjour  à  la 
Flèche,  par  un  courant  d'idées  favorable  à  l'innéisme.  Mais  il  est 
difficile  de  penser  que  le  philosophe  n'ait  pas  rencontré  cette  doctrine 
quelques  années  plus  tard,  et  peut-être  même  dès  sa  sortie  du  collège, 
sous  une  forme  explicite,  consciente  d'elle-même,  et  prétendant,  soit 
compléter  la  doctrine  thomiste  de  la  connaissance,  soit  même  la  rem- 
placer. Cette  seconde  attitude  paraît  bien  avoir  été  celle  des  moralistes 
qui  travaillaient,  depuis  le  début  du  XVIe  siècle,  à  revivifier  le 
stoïcisme  en  le  christianisant.  On  sait  que  Descartes  a  connu  leur 
doctrine  et  qu'il  en  a  fortement  subi  l'influence;  c'est  de  quoi  la 
correspondance  avec  la  princesse  Elisabeth  témoigne  d'une  façon 
décisive (2).  Mais  comment  ne  pas  croire  qu'il  rencontra  chez  un  Juste- 
Lipse,  par  exemple,  la  doctrine  des  idées  innées  que  le  stoïcisme 
apportait  avec  soi  ?  Cette  morale  ne  peut-elle  avoir  contribué  à  intro- 
duire dans  l'esprit  de  Descartes  une  doctrine  qui  se  présentait  comme 
étant  avec  elle  dans  une  étroite  connexion  ?  Certains  détails  de  termi- 
nologie inviteraient  à  le  penser;  mais  cet  innéisme  qu'il  rencontrait 
chez  des  stoïciens,  d'ailleurs  christianisés,  il  pouvait  le  rencontrer 
dans  le  catholicisme,  chez  des  théologiens  orthodoxes  et  qui  n'étaient 
pas  sans  autorité.  Allons  plus  loin:  Descartes  ne  pouvait  pas  ne  pas 
rencontrer  à  chaque  instant  la  doctrine  des  idées  innées,  tant  elle 
germait  en  abondance  autour  de  lui,  dans  le  milieu  philosophique  et 
théologique  où  nous  le  rencontrons  aux  environs  de  l'année  1628. 

1  Lechner,  p.   133. 

2  Cf.  F.  Strowski,  Pascal  et  son  temps,  I,  p.  113 — 120  (3  éd.  1909). 
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Au  nombre  des  premiers  théologiens  gagnés  à  cette  doctrine  que 
Descartes  ait  fréquentés,  nous  devons  compter  le  cardinal  de  Bérulle, 
fondateur  de  l'Oratoire,  et  son  disciple  le  P.  Gibieuf.  On  sait  quelles 
relations  étroites  Descartes  entretint  avec  eux  pendant  quelque 
temps(1)  ;  il  est  malaisé  de  croire  que  le  directeur  de  conscience  du 
jeune  philosophe  n'ait  pas  fait  quelques  efforts  pour  incliner  la 
pensée  de  son  pénitent  vers  une  doctrine  qui  lui  tenait  à  cœur.  De 
Bérulle  était  platonicien®  ;  non  pas  simplement  d'une  manière  in- 
directe et  par  quelques  reflets  accidentels;  mais  d'autant  plus  résolu- 
ment, peut-être,  qu'il  l'était  spontanément  et  comme  d'instinct.  Or, 
on  ne  pouvait  être  platonicien  sans  tenir  pour  vraie  la  doctrine  des 
idées  innées.  Descartes  s'est  peut-être  entendu  rappeler  par  son 
directeur  spirituel  que  la  grâce  de  Dieu  nous  a  voulus  plus  heureux 
que  Platon  et  ses  disciples  puisque  nous  sommes  «  élevés  en  une  meil- 
leure école,  instruits  d'une  plus  haute  philosophie,  éclairés  d'un  Soleil 
bien  plus  lumineux  et  doués  par  lui-même  d'une  lumière  infuse  qui 
est  surnaturelle  et  divine  (3)  ».  La  profession  du  christianisme  telle  que 
de  Bérulle  la  concevait  «  est  un  art  de  peinture,  qui  nous  apprend  à 
peindre,  mais  en  nous-mêmes  et  non  en  un  fonds  étranger;  et  à  y 
peindre  un  unique  objet  ».  Cet  objet  n'est  autre  que  le  soleil  du  monde 
intelligible,  Jésus-Christ,  et  nous  n'avons  nul  besoin  de  sortir  de 
nous-mêmes  pour  en  former  l'image:  «  nous  avons  à  passer  notre  vie 
en  ce  bel  et  noble  exercice,  auquel  nous  sommes  exprimant  et  formant 
en  nous-mêmes  celui  que  le  Père  éternel  a  exprimé  en  soi  et  qu'il  a 
exprimé  au  monde  et  au  seir.  de  la  Vierge  par  le  nouveau  mystère  de 
l'Incarnation.  Et  en  ce  noble  et  divin  exercice,  notre  âme  est 
l'ouvrière,  notre  cœur  est  la  planche,  notre  esprit  est  le  pinceau,  et 
nos  affections  sont  les  couleurs  qui  doivent  être  employées  en  cet 
art  divin,  et  en  cette  peinture  excellente (4) .  »  Mieux  encore,  c'est  Jésus 
lui-même  qui  viendra  se  peindre  en  nous;  qui,  descendu  en  nous,  va 
s'élever  dans  notre  âme  jusqu'à  la  réminiscence  de  lui-même  :  «  car 
entrant  au  monde  pour  sauver  le  monde  et  mourir  pour  nos  offenses, 
il  a  voulu  s'unir  à  la  nature  humaine...  Et  il  s'élève  et  s'adresse  mainte- 


1  Nous  nous   permettons   de   renvoyer  sur  ce   point   à  notre   travail: 
La  Liberté  chez  Descartes  et  la  Théologie,  I  part.,  ch.  IV. 

2  Ibid. 

3  De  Bérulle,  Œuvres  complètes  (Migne,  Paris,  1856),  col.  284- 

4  Ibid.,  col.  287. 
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nant  à  Dieu  son  père,  en  cette  mémorable  prière,  lui  demandant  d'être 
établi,  en  l'usage,  en  l'exercice  et  en  la  possession  de  la  splendeur  et 
clarté  qui  lui  est  due,  et  dont  il  a  le  principe  en  soi-même,  divinement 
et  personnellement  uni  à  son  humanité.  Ne  plus  ne  moins  que  l'âme 
raisonnable,  si  elle  était  existante  avant  le  corps,  selon  l'opinion  des 
platoniciens,  étant  infuse  au  corps  du  petit  enfant,  qui  a  la  vie  de 
l'âme,  et  non  pas  la  lumière  de  l'âme  ;  et  étant  obscurcie  en  sa  lumière 
intellectuelle,  et  comme  ensevelie  dedans  l'enfance,  et  dépouillée  pour 
un  temps  de  cette  lumière  et  connaissance  de  son  état,  elle  s'élèverait 
sans  doute  à  son  auteur  qui  l'aurait  infuse  dedans  ce  corps,  et  lui 
demanderait  d'être  pleinement  établie  en  l'usage,  en  l'exercice  et  en 
l'actualité  de  sa  connaissance  et  de  sa  propre  lumière  due  à  son 
essence (,;.  »  Ainsi,  Dieu  se  manifeste  en  nous  parce  qu'il  est  empreint 
au  plus  profond  de  notre  âme  :  «  si  cet  être  excellent  et  adorable  n'est 
pas  sensible  en  sa  nature  il  est  sensible  en  ses  effets,  et  c'est  avoir 
faute  de  sens  de  ne  le  pas  connaître  tant  il  s'est  peint  vivement  en 
toutes  choses  et  gravé  bien  avant  dans  nos  cœurs.  Par  principes  nés 
en  nous-mêmes,  nous  reconnaîtrions  ce  principe  des  principes  si  nous 
n'étions  toujours  hors  de  nous-mêmes (2).  »  Il  nous  suffira  d'effacer 
de  notre  âme  le  monde  pour  y  voir  apparaître  Dieu. 

Chez  le  P.  Gibieuf,  plus  philosophe  que  son  supérieur,  la  doctrine 
des  idées  innées  s'affirme  nettement,  dépouillée  de  l'allégorie  mystique 
et  de  la  transposition  théologique  sous  laquelle  nous  venons  de  la 
rencontrer.  Gibieuf  ne  demande,  pour  établir  l'existence  de  la  liberté 
dont  il  se  propose  d'expliquer  la  nature,  que  le  témoignage  intérieur 
de  sa  conscience;  l'attestation  de  notre  liberté  s'y  trouve  entre  un 
grand  nombre  d'autres  connaissances  que  notre  réflexion  peut  y 
découvrir.  Ce  qui  est  vrai  de  la  liberté,  en  effet,  l'est  également  de 
toutes  les  premières  et  plus  universelles  notions  des  qualités  et  des 
choses.  Elles  ne  sont  ni  feintes  par  l'artifice  et  l'industrie  des  hommes, 
ni  construites  au  gré  des  philosophes;  nous  les  trouvons  inscrites 
par  la  nature  au  fond  de  nos  âmes.  Celui  qui  fait  le  calme  en  soi- 
même,  ou,  pour  mieux  dire,  celui  qui  consulte  la  vérité  présente  en 
soi  et  répondant  à  ceux  qui  l'interrogent,  découvre  ces  notions  pre- 
mières enfouies  en  son  âme  comme  en  un  puits  profond^. 


i     De  Bérulle,  Œuvres  complètes  (Migne,  Paris,  1856),  col.  303. 
2     Jbid.,  col.  417. 

:i  «  Primae  et  universalissimae  rerum  qualitatumque  notiones  non  con- 
cinnantur  hominum  arte  et  industria,  nec  ad  arbitrium  etiam  philosophorum 
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Un  tel  langage  nous  conduit  bien  loin  de  S.  Thomas,  et  cepen- 
dant il  n'avait  rien  que  d'orthodoxe.  La  tradition  sur  laquelle  il  se 
fondait  était  universellement  respectée  dans  l'Eglise,  et  c'est  à  quoi 
Descartes  ne  pouvait  manquer  d'être  sensible.  En  suivant  la  doctrine 
des  idées  innées,  il  ne  s'écartait  nullement  du  probabile  et  tutiim  in 
fide;  à  S.  Thomas  il  substituait  S.  Augustin (l). 

Mais  ici  nous  restons  bien  en  deçà  de  la  vérité.  Il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  l'innéisme  ne  soulevait  aucun  soupçon;  l'état  des  esprits 
était  tel,  au  moment  où  Descartes  allait  élaborer  les  Méditations,  que 
plus  d'un  philosophe  ou  théologien  voyait  dans  cette  doctrine  une 
pièce  nécessaire  de  l'apologétique  catholique.  Nous  avons  vu  quelle 
position  S.  Thomas  adopte  en  face  du  problème  de  l'existence  de  Dieu. 
Les  deux  seules  voies  par  où  la  connaissance  de  Dieu  puisse  nous 
parvenir  sont  la  révélation  surnaturelle  que  nous  transmet  l'Eglise 
et  les  démonstrations  a  posteriori  que  nous  construisons  à  partir  de 
ses  effets.  D'où  il  résulte,  qu'en  prenant  les  choses  à  la  rigeur,  l'âme 
humaine  ne  contient,  à  titre  de  contenu  actuel,  aucune  connaissance 
naturelle  de  Dieu.  Or,  il  y  a  peut-être  quelque  imprudence  à  répéter 
que  l'âme  humaine,  qui  est  le  véritable  souffle  de  Dieu,  le  reflet  qu'à 
laissé  sur  nous  la  lumière  de  la  face  divine:  (signatum  est  super  nos 
lumen  vultus  lui,  Domine)  ne  contient  pas  en  soi  seule  de  quoi  s'élever 
à  la  connaissance  de  son  Créateur.  L'imprudence  est  d'autant  plus 
grave  qu'au  début  du  XVIIe  siècle  l'Insensé  du  psaume  paraît  s'être 
singulièrement  multiplié.  Il  abuse  du  droit,  ou  plutôt  de  la  possibilité 
qu'on  lui  concède,  de  dire  en  son  cœur:  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Et  c'est 
pourquoi  un  métaphysicien  tel  que  Suarez  se  montre  préoccupé  de 
justifier  la  nécessité  contraignante  de  cette  vérité:  que  Dieu  est;  de 
lui  conférer  une  évidence  pratique  et  morale  suffisante  pour  obliger 
tout  homme  à  l'accepter  et  à  rendre  au  Créateur  le  culte  qui  lui  est  dû. 
Si,  de  S.  Thomas  à  Descartes,  l'innéisme  a  fait  de  réels  progrès,  c'est 


effinguntur,  sed  in  mentibus  nostris  reperiuntur  a  natura  consignatae.  Qui 
autem  animo  ad  tranquillitatem  composito  naturam  audiunt,  vel  si  paulo 
dignius  loqui  mavis,  qui  veritatem  intus  presidentem  et  responsa  dantem 
consiliunt,  illas  tanquam  in  alto  puteo  ibi  delitescentes  percipiunt.  »  Gibieuf, 
De  liber tate  Dei  et  creaturae  (Paris,  1630),  I.  1. 

1  Nous  raisonnons  ici  selon  la  perspective  historique  du  XVIIe  siècle, 
qui  interpréta  volontiers  dans  le  sens  de  l'innéisme  la  doctrine  augustinienne 
de  l'illumination.  Nous  ne  prenons  pas,  pour  autant,  cette  interprétation  à 
notre  compte. 
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peut-être  parce  que  l'athéisme  en  a  fait  aussi.  De  moins  en  moins 
on  se  résigne  à  entreprendre  la  lutte  contre  les  athées  avec  une  apolo- 
gétique diminuée.  Il  faut  une  réponse  topique  à  l'argument  des  in- 
crédules qui  se  prétendent  naturellement  dépourvus  de  toute  idée  de 
Dieu.  Il  faut  leur  fermer  cette  issue,  pour  que  la  rude  parole  de 
l'Apôtre  soit  justifiée,  ut  sint  inexcusabiles (1) .  Cette  parole  n'est  plus 
une  simple  menace;  elle  devient  un  programme.  Nous  la  retrouvons 
sous  la  plume  de  Descartes  lui-même,  dans  l'Epître  dédicatoire  des 
Méditations. 

Silhon(2)  est  un  philosophe  dont  les  préoccupations  pratiques 
sont  nettement  accusées.  Il  veut  défaire  un  ennemi  redoutable,  l'athée, 
qui  se  confond  en  fait  avec  le  libertin.  Tous  les  moyens  dialectiques 
lui  seront  bons  pour  obtenir  ce  résultat,  et  il  accepterait  volontiers 
qu'on  eût  recours  à  des  moyens  d'un  autre  ordre.  Aussi  ne  se  fait-il 
aucun  scrupule  de  condamner  successivement  Platon  et  Aristote, 
quitte  à  accueillir,  en  fin  de  compte,  les  deux  à  la  fois(3).  La  philo- 
sophie comme  telle  ne  l'intéresse,  en  effet,  que  secondairement  ;  auprès 
de  vérités  telles  que  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme, 
tout  ce  que  nous  pourrons  apprendre  sur  la  nature  de  l'univers  serait 
de  peu  de  poids  (4).  Or,  ces  vérités  capitales  sont  combattues  de  toutes 
parts,  et  si  âprement  qu'elles  semblent  menacer  ruine  :  «  Jamais  la 
foi  n'a  eu  plus  de  besoin  d'être  vivifiée.  Jamais  on  n'a  péché  plus 
dangereusement  contre  la  Religion.  Ce  n'est  plus  le  toit  ni  les  défenses 
qu'on  bat  ;  on  attaque  le  pied  de  la  muraille,  on  mine  les  fondements, 
on  veut  faire  sauter  tout  l'édifice  (5).  »  Pour  venir  en  aide  à  la  Religion 
menacée,  Silhon  rassemble  toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu; 


1  Rom.,  I,  20. 

2  Sur  les  rapports  de  Silhon  et  de  Descartes,  et,  en  général,  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'influence  du  mouvement  néo-platonicien  sur  Descartes, 
cf.  le  très  suggestif  article  d'Espinas,  Pour  l'histoire  du  cartésianisme,  Rev. 
de  Met.  et  de  M  or.,  Mai,  1906. 

3  II  accueille  même  Descartes  avant  que  le  Discours  de  la  méthode 
n'ait  paru.  Silhon  propose  le  Cogito  comme  base  de  la  philosophie  et  montre 
qu'on  peut  s'élever  de  là  à  la  connaissance  de  Dieu.  Espinas  a  signalé  ce  très 
curieux  développement  qui  constitue  sans  doute  un  emprunt  anticipé  et 
semble  bien  indiquer  que  Descartes  et  Silhon  avaient  noué  des  relations 
d'ordre   philosophique. 

4  Silhon,  De  l'Immortalité  de  l'âme  (Paris,  Billaine,  1634,  40, 
1056  p.),  p.  3. 

5  Ibid.,  liv.  I,  p.  66. 
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il  en  forme  un  faisceau  compact  où  trouvent  place  non  seulement  «  les 
preuves  péremptoires  et  concluantes  avec  évidence  »,  mais  encore  «  les 
conjectures  et  probabilités  plus  que  raisonnables (1)  ».  Au  nombre  de 
ces  dernières  nous  rencontrons  la  connaissance  innée  que  les  hommes 
ont  de  Dieu. 

Contre  les  sceptiques  en  général,  et  contre  les  athées  en  parti- 
culier, Silhon  allègue,  «  que  le  consentement  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  nations,  conclut  que  cette  créance  en  général,  c'est-à-dire, 
qu'il  y  a  une  divinité,  est  comme  née  avec  la  lumière  de  la  nature, 
et  par  conséquent  véritable  (2)  ».  L'universalité  de  cette  connaissance 
trouve  d'ailleurs  son  fondement  dans  l'évidence  immédiate  d'une  telle 
proposition  et  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  penser  le  contraire: 
«  L'idolâtrie  a  été  un  déluge  qui  en  moins  de  rien  a  presque  inondé 
toute  la  terre,  mais  depuis  que  Jésus-Christ  par  son  arrivée  en  a  tari 
les  eaux,  le  diable  a  changé  de  batterie,  et  au  lieu  d'une  infinité  de 
dieux  qu'il  avait  introduite  au  monde  en  peu  de  temps,  il  n'a  pu 
en  seize  cents  ans  rendre,  non  pas  la  moitié  du  monde,  non  pas  un 
royaume,  non  pas  une  ville,  non  pas  une  famille  entière  susceptible 
de  l'autre  extrémité  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  cela  procède  de  la 
contradiction  et  répugnance  à  cette  créance,  que  nous  avons  naturelle- 
ment empreinte,  qui  est  une  marque  indubitable  qu'elle  est  fausse(3).  » 
Tout  nous  invite  donc  à  donner  notre  assentiment  à  cette  connais- 
sance :  qu'il  y  a  Dieu.  Elle  «  vient  aux  philosophes  par  la  lumière  de 
la  raison  et  la  force  du  discours,  et  au  vulgaire  par  la  tradition  de  ses 
Pères,  par  l'exemple  de  ses  semblables  par  l'autorité  de  ses  supérieurs 
et  des  sages,  et  par  les  impressions  infuses  par  la  nature  et  entretenues 
par  les  choses  du  dehors,  et  les  traces  des  mains  de  Dieu  qui  sont 
semées  dans  le  monde (4)». 

On  ne  saurait  d'ailleurs  se  défendre  de  quelque  étonnement 
lorsque  après  avoir  relevé  les  assertions  qui  précèdent  on  rencontre 
sous  la  plume  de  Silhon  une  critique  radicale  des  idées  innées  (c); 
mais  cette  surprise  n'est  rien  auprès  de  celle  qu'on  éprouve,  lorsque 


1  Les  Deux  Vérités  de  Silhon,  l'une  de  Dieu  et  de  sa  providence, 
l'autre  de  l'immortalité  de  l'âme  (Paris,  Sonnius,  1626,  in-16,  596  p.), 
p.  27 — 28. 

Les  Deux  Vérités,  p.  21. 

3  Les  Deux  Vérités,  p.  23. 

4  De  l'Immortalité,  p.  106. 

5  Les  Deux  Vérités,  p.  393. 
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après  avoir  pris  acte  de  cette  critique,  on  voit  Silhon  combattre 
énergiquement  les  espèces  intentionnelles  et  proposer  qu'on  leur 
substitue,  dans  nombre  de  cas,  l'innéisme  platonicien  :  «  A  savoir 
maintenant  si  ce  sont  les  Espèces  qui,  sortant  des  objets  sensibles, 
abordent  premièrement  dans  les  sens  externes,  et  ayant  reçu  là  un 
examen  et  une  épreuve,  et  commencé  à  s'y  dégrossir,  et  pour  le  dire 
ainsi  à  s'y  décorporer,  pénètrent  dans  les  organes  intérieurs  où  elles 
subissent  d'autres  examens  et  d'autres  épreuves,  et  s'y  rendent  plus 
subtiles  et  plus  déliées,  jusqu'à  ce  qu'elles  arrivent  à  l'organe  de 
l'imagination,  où  elles  se  raffinent  encore,  et,  acquièrent  le  dernier 
degré  de  subtilité  où  elles  puissent  monter  sans  changer  d'ordre,  et 
demeurant  dans  le  rang  de  choses  matérielles.  Que  l'entendement 
qu'on  appelle  agent  intervienne  après  cela,  qui  se  saisisse  de  ces 
espèces,  qui  les  élabore  et  travaille  davantage,  qui  leur  donne  un  autre 
genre  de  finesse,  qui  les  dépouille  de  leur  condition  sensible,  bref  qui 
achève  de  les  purger  de  tout  ce  qu'elles  ont  de  corporel  et  d'élémen- 
taire, et  en  fasse  des  formes  spirituelles,  et  des  objets  propres  à  ter- 
miner l'opération  de  l'entendement  qu'on  appelle  patient,  qui  ne  peut 
rien  connaître  de  matériel  et  qui  ne  soit  de  son  ordre.  Si  ce  n'est  pas 
cela,  c'est  pour  le  moins  le  jargon  ordinaire  de  l'Ecole,  et  le  senti- 
ment le  plus  commun  des  interprètes  d'Aristote.  Pour  en  dire  ce  qu'il 
m'en  semble,  cette  opinion  a  des  termes  fort  éclatants  et  de  fort  belles 
paroles,  mais  je  n'y  vois  rien  de  solide,  ni  rien  qui  soit  nécessaire (1).  » 
Nous  ne  suivrons  pas  Silhon  dans  la  critique  très  vive  qu'il  dirige 
contre  le  détail  de  la  doctrine  scolastique  dont  il  a  fait  constamment 
usage,  et  qu'il  détruit  maintenant  avec  âpreté(,:).  Il  l'enferme  dans 
les  dilemmes,  et  parfois  dans  les  quadrilemmes  les  plus  pesants  :  «  Ou 
ce  qui  passe  dans  l'âme  de  la  part  de  l'organe...  est  quelque  chose  de 
spirituel  ou  quelque  chose  de  matériel?...  Si  c'est  quelque  chose  de 
matériel...  comment  peut-il  s'appliquer  à  un  être  spirituel  et  à  une 
nature  indivisible  comme  est  l'âme (3).  »  Et  si  c'est  l'âme  qui  imprime 
ces  images  dans  le  sens  interne,  les  deux  mêmes  questions  se  posent 
à  nouveau.  La  discussion  est  vive,  serrée,  d'un  ton  cavalier  qui  forme 
un  singulier  contraste  avec  l'ironie  discrète  dont  usera  Descartes  sur 
les  mêmes  questions.  Comment  Silhon  peut-il  concilier  cette  attitude 


1  De  l'Immortalité,  p.  996 — 997. 

2  Jbid.,  p.  996 — 1056. 
a     Ibid.,  p.  1002. 
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avec  sa  condamnation  radicale  des  idées  innées?  Il  nous  l'apprend 
lui-même  en  toute  simplicité:  ce  qu'il  a  écrit  de  l'innéisme  n'est  que 
manière  de  s'exprimer  et  ne  préjuge  aucunement  de  la  question. 

«  A  savoir  maintenant  si  l'âme  a  naturellement,  et  porte  avec 
elle,  venant  au  monde,  infuses  les  espèces  de  certaines  connaissances, 
et  si...  notre  âme,  quand  elle  a  l'intelligence  dénouée  et  la  raison 
épanouie,  est  inclinée  par  quelques  espèces  générales  à  agir,  et  à  éclore 
certaines  connaissances  à  la  rencontre  des  objets  qui  s'offrent  et 
viennent  à  elles  par  le  moyen  des  sens  externes;  il  se  peut  faire  que 
oui,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  sentiment  d'Aristote,  quoique  l'Ecole 
n'en  soit  pas  communément  d'accord,  et  bien  que  j'en  aie  autrement 
parlé  en  quelques  endroits  de  cette  œuvre  pour  suivre  le  fil  du  torrent 
et  parler  selon  l'usage.  Il  se  peut  faire  que  le  péché  d'Adam  n'a  pas 
fait  un  si  général  ravage  dans  l'âme  de  ses  descendants,  et  ne  l'a  pas 
si  fort  mise  à  nu  de  tous  les  dons  de  la  nature  qu'il  ne  lui  en  soit 
demeuré  de  bons  restes...  Et  partant  il  se  peut  faire  que  l'opinion 
d'Aristote  qui  veut  qu'il  n'y  ait  rien  dans  l'entendement  qui  n'y  soit 
entré  «par  les  sens,  n'est  pas,  absolument  et  généralement  parlant, 
véritable (1).  »  Tel  était  l'état  d'esprit  de  cet  ami  de  Descartes.  Parti 
d'une  condamnation  formelle  du  christianisme  platonisé&),  Silhon 
se  voyait  conduit  à  introduire  le  platonisme  dans  son  propre  système. 
Les  idées  innées  étaient  devenues  l'un  des  fondements  nécessaires  de 
ces  deux  vérités:  l'une  de  Dieu,  l'autre  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Les  deux  thèses  (3)  et  le  fondement  sur  lequel  elles  s'appuient  se 
retrouveront  dans  les  Méditations. 

En  adoptant  une  telle  attitude,  Silhon  lui-même  ne  se  trouvait 
d'ailleurs  pas  sans  devancier.  Le  mouvement  augustinien  était  a  ce 
moment  trop  généralisé,  et  les  exigences  de  l'heure  étaient  trop 
pressantes,  pour  que  des  apologistes  catholiques,  vivant  dans  le  même 
milieu,  et  s'adressant  aux  mêmes  adversaires,  pussent  adopter  des 
points  de  vue  radicalement  différents  sur  les  mêmes  questions.  Dès 
l'année  1623,  le  plus  intime  ami  de  Descartes  et  celui  qui  devait  rester 
son  plus  fidèle  correspondant,  donnait  ouvertement  droit  de  cité, 
dans  les  Quaestiones  in  Genesim^,  à  la  doctrine  des  idées  innées. 


1  De  l'Immortalité,  p.  959 — 960. 

2  Cf.  La  Liberté  chez  Descartes,  loc.  cit. 
3  Méditations.  Épitre  dédicatoire,  IX,  4. 

4  Mersenne,    Quaestiones   ecleberrimae   in   Genesim,   Paris,    Cramoisy, 
1623,  folio. 
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C'est  un  droit  que  les  doctrines  obtenaient  facilement  de  son  bien- 
veillant éclectisme.  Il  faut  convenir  cependant  que  Mersenne  accorde 
à  l'innéisme  une  large  place,  et  qu'en  faisant  de  cette  thèse  l'une  des 
preuves  les  plus  sûres  de  l'existence  de  Dieu,  il  lui  réserve  un  rôle  de 
tout  premier  plan.  Aussi  bien,  Mersenne,  comme  Silhon,  s'y  trouvait 
invité  par  les  circonstances. 

On  sait  à  quels  adversaires  le  P.  Mersenne  s'opposait:  les 
déistes,  les  libertins  et  les  athées.  Ces  trois  sortes  d'impies  se  con- 
fondaient d'ailleurs  en  une  seule  pour  les  yeux  perspicaces  du  théo- 
logien. Les  déistes  étaient  dangereux  parce  qu'ils  conduisaient  insen- 
siblement à  l'athéisme;  un  excellent  confrère  du  Minime  le  louait 
chaleureusement  d'avoir  détourné  les  âmes  fidèles  de  ce  péril (1). 
Quant  aux  libertins  et  athées  qui  confondaient  dans  un  même  mépris 
la  science  et  la  religion,  il  fallait  les  enfermer  dans  un  cercle  d'argu- 
ments si  serrés  qu'aucune  issue  ne  leur  demeurât  ouverte.  Le  problème 
n'était  pas  de  leur  opposer  un  système  d'apologétique  rigoureusement 
cohérent  dont  ils  se  seraient  dégagés  sans  peine  en  niant  simplement 
l'un  quelconque  de  ses  principes,  mais  d'aborder  successivement 
chacune  de  leurs  objections  en  lui  opposant  une  réfutation  appropriée. 
Telle  semble  du  moins  avoir  été  la  tactique  adoptée  par  Mersenne,  et 
qui  s'accordait  d'ailleurs  sans  difficultés  avec  cette  tournure  d'esprit 
encyclopédique  qu'il  tenait  peut-être  des  philosophes  de  la  Renais- 
sance(2).  Or,  parmi  les  arguments  que  son  adversaire  dirige  contre 


1  La  jeune  plante  de  ciguë 
Qui  croît  auprès  de  la  laitue 
Peut  facilement  tromper  l'oeil 
De  celui  qui  dans  la  salade 
La  mange  comme  du  cerfeuil, 
Ce  qui  le  fait  tomber  malade 
Ou  le  couche  dans  le  cercueil. 

In  Mersenne,  L'Impiété  des  déistes,  athées  et  libertins  de  ce  temps 
combattue  et  renversée  de  point  en  point  par  raisons  tirées  de  la  philosophie 
et  de  la  théologie  (Paris,  2  vol.  in-8°,  1624).  Ode  du  P.  Nicolas  Girault, 
Minime,  sur  le  louable  dessein  qu'a  eu  le  vénérable  Père  Mersenne  d'écrire 
contre  l'impiété  des  déistes. 

2  Mersenne,  qui  provoque  un  tel  étonnement  lorsqu'on  vient  à  lui 
par  Descartes,  semble  beaucoup  plus  normal  lorsqu'on  vient  à  lui  par  Telesio 
et  Campanella.  Il  est  d'ailleurs  bien  loin  d'éprouver  à  leur  égard  le  mépris 
que  Descartes  leur  témoignera.  Ce  sont  eux  et  les  autres  philosophes  de  la 
Renaissance  qui  représentent  à  ses  yeux  la  science.  Il  se  pique  de  leur  montrer 
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l'existence  de  Dieu,  il  ne  s'en  trouve  pas  moins  de  seize  fondés  sur 
cette  affirmation  que  notre  intellect  ne  contient  aucune  notion  actuelle 
de  la  divinité.  Même  si  l'on  ne  concluait  pas  de  cette  affirmation  impie 
la  non-existence  de  Dieu,  elle  n'en  demeurerait  pas  moins  un  fonde- 
ment tout  prêt  pour  l'athée  qui  voudrait  l'en  déduire.  Ce  ne  serait  pas 
la  première  fois  que  l'hérésie  conduirait  à  l'athéisme (1).  En  présence 
de  cette  thèse  quod  nullas  de  Deo  notifias  habeamus,  Mersenne  s'effor- 
cera donc  immédiatement  de  démontrer  l'antithèse.  C'est  ainsi  que 
plus  de  quarante  colonnes  des  Quaestiones  in  Genesim  se  trouveront 
consacrées  à  soutenir  la  doctrine,  condamnée  par  S.  Thomas,  de  la 
présence  en  nous  d'idées  innées,  et  spécialement  de  l'idée  de  Dieu. 
Une  première  preuve  que  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  innée 
se  rencontre  dans  le  consentement  universel.  Tous  les  peuples  se  sont 
fait  une  représentation  plus  ou  moins  confuse  de  l'existence  d'un 
être  parfait  dont  les  hommes  seraient  dépendants  aussi  bien  dans  leur 
être  que  dans  leurs  opérations.  C'est  une  connaissance  naturelle  à 
l'entendement    humain:    «  iilud    intellectui    naturale    videtur,    quod 
minime  situm  est  in  videri  et  non  videri,  sed  conceditur  apud  omnes, 
quale  est  jus  naturale;  at  inanifestum  est  omnes  Deum  aliquem  sibi 
constituisse,  aut  saltem  concepisse;  omnis  enim  congregatio  Deum 
aliquem  semper  coluit  ».  Cette  connaissance  naturelle  n'est  d'ailleurs 
pas  inexplicable  ni  d'origine  mystérieuse;  elle  trouve  son  fondement 
dans  l'idée  même  de  Dieu.  Si  nous  en  analysons  le  contenu  nous  ver- 
rons qu'il  se  réduit  à  la  notion  d'un  être  absolument  parfait.   Or, 
S.  Anselme  a  clairement  démontré  que  la  notion  d'être  parfait  en- 
veloppe nécessairement  la   notion   d'être  actuellement  existant;   sur 
ce  point  il  suffit  de  reproduire  textuellement  son  argumentation  ®. 


qu'un  théologien  catholique  peut  en  savoir  autant  qu'eux:  «  plurimas  vero 
quaestiones  quae  alioquin  curiosae  videri  possint  etiam  agitasse,  ut  ostenderem 
Campanellae,  Bruni,  Telesii,  Kepleri,  Galilaei,  Gilberti  et  aliorum  recen- 
tiorum  discipulis,  falsum  esse  quod  aiunt,  Doctores  videlicet  catholicos  et 
theologos  solum  Aristotelem  sequi  et  in  ejus  verba  jurare,  licet  experientiae 
atque  phaenomena  contrarium  évinçant.  »  Quaestiones,  Praef.  ad  lect.  Il  va 
même  jusqu'à  leur  témoigner  une  sympathie  déclarée  et  estime  qu'on  les  a 
condamnés  trop  vite  ;  la  doctrine  de  l'âme  du  monde  et  du  sens  des  choses 
lui  paraît,  entre  autres,  très  vraisemblable,  Ibid.,  p.  938,  939  et  947. 

1  Quaestiones,  p.  233. 

2  Hauréau,  Histoire  littéraire  du  Maine,  nouvelle  édition  (Paris, 
Dumouln,  1876)  voit  dans  le  texte  de  saint  Anselme  reproduit  par  Mersenne 
la  source  de  l'argument  cartésien  qui  prouve  l'existence  de  Dieu  par  l'idée 
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Sans  doute,  on  peut  se  demander  si  la  conscience  commune  est  capable 
de  développer  spontanément  une  telle  preuve?  Comment  le  vulgaire 
concevrait-il  que,  par  le  terme  Dieu,  nous  désignons  un  être  tel  qu'on 
ne  peut  en  concevoir  de  plus  grand (1),  et  que,  cette  définition  étant 
posée,  il  en  résulte  que  Dieu  existe  réellemeni,  parce  que  ce  qui  existe 
réellement  est  plus  grand  que  ce  qui  est  simplement  conçu?  C'est 
qu'aussi  bien  il  est  inutile  de  développer  l'argument  tout  entier  pour 
en  percevoir  la  force  concluante  ;  il  apparaît  immédiatement  que  Dieu 
est  connu  par  soi,  en  ce  sens  qu'on  ne  peut  pas  penser  le  contraire. 
Le  nerf  de  la  preuve,  lorsqu'on  la  réduit  à  ce  qu'elle  contient 
d'essentiel  réside  en  ce  qu'elle  fait  apparaître  que  le  prédicat  existence 
est  nécessairement  inclus  dans  le  sujet  Dieu.  Or,  Dieu,  à  titre  d'être 
parfait,  enferme  l'être  dans  son  essence;  plus  exactement,  son  essence 
est  son  être.  S.  Thomas  a  donc  raison  de  conclure  que  pour  celui  qui 
se  place  à  ce  point  de  vue  la  question  quid  est  se  confond  avec  ia 
question  an  est.  L'affirmation  de  l'existence  de  Dieu  devient  une  pro- 
position notissima  per  se,  parce  qu'en  disant:  Dieu  est,  l'entendement 
ne  fait  qu'appréhender  l'identité  d'un  prédicat  avec  l'essence  de  son 
sujet  (;2\  Et  même  en  admettant  que  tous  les  hommes  ne  soient  pas 


de  l'Être  parfait.  Contrairement  à  Tennemann  et  Cousin  qui  ne  considèrent 
cette  similitude  que  comme  une  coïncidence  accidentelle,  Hauréau  y  voit  un 
emprunt  fait  au  Proslogium  par  l'intermédiaire  du  livre  de  Mersenne 
(Hauréau,  t.  VIII,  p.  130 — 131).  Qu'il  y  ait  filiation  et  non  coïncidence 
accidentelle,  la  question  n'est  pas  douteuse.  Mais  il  est  inutile  d'invoquer  les 
Quaestiones  in  Genesim  pour  expliquer  que  Descartes  ait  connu  l'argument 
de  saint  Anselme;  tous  les  étudiants  en  philosophie  et  théologie  le  connais- 
saient par  l'exposé  et  la  réfutation  classiques  de  saint  Thomas.  (Sum.  theol., 
I,  2,  1  et  2.  Cont.  Gent.,  I,  cap.  10  et  11.  De  Veritate,  qu.  10,  art.  12.)  Ce 
n'est  pas  à  dire  cependant  que  Mersenne  n'ait  joué  aucun  rôle  dans  cette 
filiation  doctrinale.  S'il  n'a  pas  enseigné  à  Descartes  l'argument  de  saint 
Anselme,  il  a  contribué  sans  doute  à  le  lui  faire  recevoir.  En  le  défendant 
ouvertement,  Mersenne  devenait  pour  Descartes  une  autorité  théologique  sur 
ce  point;  c'est  ce  que  nous  nous  efforçons  ici  d'établir. 

1  Mersenne  répond  ici  à  la  distinction  de  saint  Thomas  entre  les 
choses  qui  sont  per  se  notae  omnibus,  et  celles  qui  sont  per  se  notae  sapientibus 
tantum,  qui  rationes  terminorum  cognoscunt,  vulgo  eas  ignorante.  Index 
scol.-cart.,  text.  126. 

2  «  Nec  certe  mirum  est  si  per  se  notum  sit  Deum  esse,  cum  praed:- 
catum  in  subjecto  includatur  et  cum  eo  penitus  sit  idem.  Adde  quod  illud 
intellectui  naturale  videtur,  quod  minime  situm  est  in  videri  et  non  videri, 
sed  conceditur  apud  omnes,  quale  est  jus  naturale;  at  manifestum  est  omnes 
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capables  d'appréhender  immédiatement  l'existence  de  Dieu  dans  une 
intuition  simple  et  d'une  seule  vue,  il  faut  admettre  que  du  moins 
tous  peuvent  la  concevoir  par  un  syllogisme  imperceptible.  Chacun 
de  nous,  apercevant  qu'il  existe  des  créatures  plus  nobles  les  unes 
que  les  autres,  vient  arrêter  sa  pensée  à  cet  être  suprême  qu'on  appelle 
Dieu;  d'où  naît  cette  notion  commune  dans  l'âme  humaine  qu'il  y  a 
quelque  chose (l)  que  nous  devons  adorer.  Le  consentement  universel 
trouve  ainsi  son  fondement  dans  l'idée  même  de  Dieu. 

Pour  acquérir  une  portée  aussi  générale  l'argument  de  S.  An- 
selme requiert  cependant  une  condition,  c'est  que  l'idée  de  Dieu  soit 
naturellement  présente  dans  la  pensée  de  chacun;  c'est  que  l'idée  de 
Dieu  soit  innée.  S'il  en  est  autrement  la  négation  d'Illyricus  reprend 
sa  valeur.  L'existence  de  Dieu  pourra  s'offrir  à  la  ipensée  comme  la 
conséquence  de  longues  et  subtiles  démonstrations,  comme  le  contenu 
vraisemblable  d'une  tradition,  comme  une  croyance  qui  nous  est  im- 
posée par  une  autorité  extérieure;  il  restera  vrai  de  dire  que  nous 
n'avons  aucune  connaissance  naturelle  de  Dieu.  Afin  d'éviter  cette 
conséquence  nous  devons  donc  supposer  que  l'idée  de  Dieu  est  im- 
primée dans  l'âme  de  tous  les  hommes  ou  que  du  moins  l'âme  de 
chaque  homme  trouve  en  soi  de  quoi  la  former.  Mersenne  ne  cherche 
nullement  à  éluder  cette  conséquence:  il  la  développe  au  contraire 
et  s'efforce  de  la  confirmer. 

A  la  vérité,  la  démonstration  d'une  pareille  thèse  peut  donner 
au  premier  abord  l'impression  d'une  gageure.  Il  s'agit  de  démontrer 
que  tous  les  hommes  ont  naturellement  l'idée  de  Dieu  à  ceux  d'entre 
eux  qui  prétendent  n'en  avoir  aucune.  Le  fait  qu'un  seul  homme 
affirme  ne  découvrir  en  soi-même  aucune  connaissance  d'un  être 
parfait  ne  suffit-il  pas  à  trancher  la  question?  La  conclusion  serait 
rigoureuse  si  nous  ne  tenions  compte  de  l'aveuglement  à  l'égard  des 
choses  spirituelles  et  divines  où  peuvent  tomber  des  hommes  qui,  à 
l'instar  des  bêtes,  ne  croient  plus  qu'au  témoignage  de  leurs  sens*2*- 


Deum  aliquem  slbi  constituisse,  aut  saltem  concepisse;  omnis  enim  congre- 
gatio  Deum  aliquem  semper  coluit.  »    Qnaestiones,  cap.  I,  vers,  i,  rat.  8,  col.  41. 

1  «  Et  quamvis  non  statim  quilibet  simplici  intuitu  Deum  esse 
appréhendât,  illud  saltem  imperceptibili  syllogisme,  concipit,  ut  Aureolus 
d.  2.  primi,  advertit  cum  enim  inter  creaturas  aliis  alias  nobiliores  esse 
deprehendit,  in  quodam  summo  mens  figitur,  quod  Deum  appellat,  undc 
nascitur  illa  notio  communis,  aliquid  adorandum  esse.  »  Ibid.,  c.  41 — 42. 

2  Quaestiones,  cap.   1,  vers.   1,  art.  3,  c.  231. 
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Estimant  chimériques  toutes  les  questions  relatives  à  la  philosophie 
et  à  la  théologie,  ils  refusent  d'y  prêter  attention.  Comment  donc 
verraient-ils  ce  vers  quoi  ils  ne  veulent  même  pas  tourner  leurs 
regards?  D'autre  part,  cette  connaissance  de  Dieu  naturellement1 
présente  en  nos  âmes  se  trouve  oblitérée  tpar  le  péché  originel.  Tous1 
nos  péchés,  tous  les  mouvements  pervers  de  notre  volonté,  qui  sont 
autant  de  rébellions  contre  la  loi  divine,  contribuent  à  effacer  une 
idée  que  Celui  d'où  vient  toute  connaissance  avait  primitivement 
déposée  en  nous.  Comment  s'étonner  que  plusieurs,  en  consultant 
sincèrement  leur  conscience,  n'y  découvrent  plus  la  moindre  trace  de 
cette  image  qui  devait  resplendir  en  eux  de  toute  sa  pureté?  A  celui 
qui  nous  affirme  qu'aucune  idée  de  Dieu  ne  demeure  en  lui,  nous 
devons  donc  répondre:  «  S'il  te  reste  encore  quelque  chose  d'humain, 
écoute-moi,  et  fais  reparaître  au  fond  de  ton  âme  ces  connaissances 
innées  que  le  crime  de  notre  révolte  originelle  a  effacées.  Bien  loin 
de  t'étonner  que  l'idée  de  Dieu  ait  disparu  de  ton  âme,  étonne-toi 
plutôt  de  l'indulgence  dont  fait  preuve  la  bonté  divine  qui  aurait  pu, 
en  toute  justice,  non  seulement  te  refuser  la  grâce,  mais  encore  toute 
lumière  naturelle,  et  détruire  enfin  jusqu'à  cette  nature  elle-même  »(1). 
Cependant,  le  Créateur,  dans  son  infinie  miséricorde,  en  a  décidé 
autrement.  Il  faudrait  que  son  image  fût  bien  obscurcie  dans  notre 
âme  pour  que  nous  ne  puissions  plus  l'y  restituer  par  un  effort  de 
réflexion.  Nous  pouvons  en  prendre  à  témoin  ce  missionnaire,  qui, 
pour  confondre  les  plus  savants  parmi  les  prêtres  d'une  peuplade 
sauvage,  interrogea  simplement  en  leur  présence  un  vieux  paysan 
qu'ils  reconnaissaient  ignorant  de  tout.  Par  ses  questions  habilement 
conduites  il  l'amena  à  confesser  la  nécessité  d'un  créateur  du  monde, 
puisqu'il  est  nécessaire  que  le  moindre  objet  ait  un  auteur;  et  il  n'eut 
pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  le  vrai  Dieu  n'est  autre 
que  le  créateur  de  cette  immense  et  magnifique  voûte  des  cieux  qui 
nous  domine.  Ce  point  prouvé,  établi  et  concédé  de  tous,  le  mission- 
naire démontra  successivement  les  préceptes  du  décalogue,  préceptes 
gravés  dans  ies  cœurs  de  tous  les  hommes;  et  il  exposa  ces  vérités 
en  un  discours  si  clair  que  le  vieillard  reconnut  avoir  su  déjà  toutes 
ces  choses,  mais  n'y  avoir  jamais  songé (2).  Ainsi  le  fait  qu'une  con- 

1  Quacstiones,  cap.  i,  vers,  i,  art.  4,  obj.  I,  ad  iom,  c.  258. 

2  «  At  solo  rustico  te  revincere  velim,  qui  satis  apud  Indos  nuper 
ostendit,  quantum  divinae  cognitionis  valeret  innata  notitia...  »  Quaestiones, 
cap.  1,  vers.  1,  art.  4,  obj.  1,  c.  261 — 262. 
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naissance  n'est  pas  actuellement  présente  à  la  pensée  d'un  homme  ne 
l'autorise  pas  à  conclure  qu'effectivement  il  ne  la  possède  pas.  Nous 
pouvons  avoir  en  nous  des  idées  innées  que  nous  ne  savons  pas  ou  ne 
voulons  pas  développer. 

Il  ne  faut  pas  considérer,  en  effet,  les  idées  innées  comme  des 
connaissances  actuelles  que  nous  posséderions  déjà  dans  le  sein  de 
notre  mère  ou  qui  seraient  imprimées  en  nous  dès  l'instant  de  notre 
naissance (1).  Nos  connaissances  innées,  que  nous  désignions  sous  ce 
nom  les  principes  spéculatifs  ou  les  principes  pratiques  imprimés  en 
nous  par  Dieu,  ne  se  distinguent  pas  réellement  de  notre  faculté  de 
vouloir  ou  de  notre  faculté  de  connaître;  elles  ne  constituent  pas  des 
entités  spéciales  que  Dieu  doive  après  coup  leur  surajouter.  Pour  qui 
considère  bien  les  choses,  les  connaissances  innées,  la  faculté  cognitive 
et  la  lumière  naturelle  ne  font  qu'un.  Lorsque  Dieu  crée  l'âme  humaine, 
il  la  fait  semblable  à  lui,  et  cette  ressemblance  même  constitue  la 
lumière  naturelle,  ou,  plus  exactement,  c'est  de  cette  ressemblance 
que  la  lumière  naturelle  découle.  Lorsqu'en  effet  l'entendement 
appréhende  les  termes  de  quelque  vérité  et  la  comprend  sans  le 
moindre  effort  et  sans  aucun  raisonnement,  la  faculté  qu'il  a  de  com- 
prendre cette  vérité,  comme,  par  exemple,  que  le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie,  que  la  même  chose  ne  peut  pas,  à  la  fois,  être  et  ne  pas 
être,  constitue  la  lumière  naturelle  elle-même.  De  même  en  ce  qui 
coj  cerne  la  volonté.  Il  y  a  en  elle  comme  un  certain  poids  qui  la 
porte  au  bien  et  la  détourne  du  mal,  lequel  poids  n'est  pas  autre  chose 
que  ces  semences  de  vertu  qui  sont  innées  en  chacun  de  nous(2).  Par 


1  «  Yerumtamen,  non  inde  sequitur  nos  nihil  de  Deo  cognoscere 
posse,  sive,  quod  nunc  idem  est,  ullas  de  Deo  notitias  nobis  impressas  non 
esse;  nec  enim  hic  de  aliquo  habitu  loquor,  qui  nobis  in  utero  matris,  vel 
statim  atque  in  lucem  prodimus,  imprimatur.  »  Ibid.,  ad  15   Illyr.  arg.,  c.  272. 

2  «  Cum  autem  de  notionibus  cognitionis  divinae  nobis  innatis  et  im- 
pressis  hactenus  tam  multa  disserimus,  paucis  accipe  quid  de  illis  sentiendum 
existimem,  et  quid  sit  lumen  illud  naturale,  quo  prima  quaedam  principia 
tam  practica  quam  speculativa  scire  dicimur.  Illas  ergo  notiones,  naturaeque 
lumen  nihil  aliud  esse  arbitror  praeter  ipsam  vim  intellectivae  et  appetitivae 
facultatis.  Enimvero,  cum  Deus  créât  animam,  eam  sibi  similem  efficit;  in 
qua  similitudine  lumen  naturae  situm  est,  vel  ex  ea  résultat.  Cum  igitur  in- 
tellectus  alicujus  veritatis  terminos  apprehendit  et  hanc  sine  ullo  labore  aut 
ratiocinatione  comprehendit,  vis  illa  qua  veritatem,  verbi  gratia,  totum  sua 
parte  majus  esse,  idem  non  posse  simul  esse  et  non  esse,  et  similia  cog- 
noscit,  est  ipsum  lumen  naturale;  praeterea  habet  in  voluntate  pondus  aliquod 
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là  nous  voyons  en  quel  sens  il  convient  d'entendre  ces  paroles:  tout 
homme  a,  dans  son  âme,  la  connaissance  innée  de  Dieu.  Et  si  l'on 
vient  nous  objecter  que  cette  doctrine  est  platonicienne  ou  qu'elle  est 
en  désaccord  avec  celle  d'Aristote,  nous  répondrons  que  la  question 
n'est  pas  de  savoir  ce  qu'en  pensent  Aristote  et  Platon,  mais  ce  qu'il 
en  est  dans  la  réalité.  Au  demeurant,  les  affirmations  qui  précèdent, 
si  nous  les  maintenons  dans  les  limites  mêmes  où  nous  les  avons 
proposées,  peuvent  s'accorder  avec  les  doctrines  de  l'un  et  l'autre  philo- 
sophe. Soit,  en  effet,  qu'apprendre  consiste  seulement  à  se  souvenir, 
soit  que  notre  âme  ressemble  à  une  table  rase,  il  n'en  demeure  pas 
moins  vrai  que  des  connaissances  innées  ont  été  déposées  en  nous 
par  Dieu.  On  n'affirme  rien  d'autre  ici  que  ce  qu'affirment  le  Psaume 
et  l'Apôtre  en  disant:  signatum  est  super  nos  lumen  vultus  Dei;  c'est- 
à-dire:  Dieu,  en  nous  créant,  a  imprimé  dans  notre  âme  le  pouvoir 
et  la  faculté  de  s'élever  à  la  connaissance  de  l'être  divin  chaque  fois 
qu'elle  le  voudrait (1).  C'en  est  assez  pour  que  l'athée  soit  inexcusable. 
Telle  est  la  doctrine  qu'enseignait  en  1623  un  théologien  catho- 
lique dont  les  vastes  connaissances  s'alliaient  à  une  orthodoxie  que 
l'on  ne  devait  jamais  suspecter.  Nous  savons  d'autre  part  qu'il  n'était 
pas  le  seul  à  la  soutenir.  Silhon,  cet  autre  ami  de  Descartes  ;  Gibieuf 
et  Bérulle,  dont  l'un  s'entretenait  volontiers  avec  lui  sur  les  matières 
de  philosophie  et  dont  l'autre  était  son  directeur  de  conscience; 
Suarez,  ce  métaphysicien,  dont  la  pensée  pouvait  avoir  atteint  le  jeune 
Descartes  par  ses  maîtres  de  la  Flèche;  tous  en  venaient,  au  même 
moment,  à  réintroduire  dans  l'apologétique  catholique  quelque  chose 
de  l'innéisme  platonicien.  Non  pas  certes  que  la  réminiscence  y  reçût 
droit  de  cité  avec  toutes  les  conséquences  qu'elle  comportait  dans  la 
pensée  de  Platon  lui-même.  Mais  il  devenait  alors  manifeste  que  la 


quo  fertur  in  bonum  vel  a  malo  deflectit,  quod  pondus  idem  esse  puto  ac 
semina  veritatis  unicuique  indita.  »  Quaestiones,  cap.  1,  vers.  1,  art.  4,  obj.  1, 
ad   i6m,  c.   278. 

1  «  Non  quaerimus  quid  Plato  vel  Aristoteles  senserint,  sed  quid  rei 
veritas  doceat,  tametsi  ex  ambobus  istis  philosopbis  eas  notitias  comprobare 
possim;  enimvero,  sive  discere  nostrum  sit  reminisci,  sive  anima  sit  instar 
tabulae  rasae,  hasce  Dei  notitias  in  homine  ponendas  esse  dicimus.  Quid  enim 
aliud  nos  docere  putas,  ubi  affirmamus  cum  Psalte  et  Apostolo:  signatum  est 
super  nos  lumen  vultus  Dei,  nisi  quod  hanc  Deus  mentis  nostrae  vim  et 
■energiam  indidit,  ut,  quoties  vellet,  ad  divini  numinis  cognitionem  exsurgere 
posset,  adeo  ut  nullus  possit  esse  locus  excusationi.  »  Ibid.,  ad  13™,  c.  263. 
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doctrine  de  la  table  rase,  prise  à  la  rigueur,  présentait  de  graves  in- 
convénients. En  adoptant  la  doctrine  des  idées  innées,  Descartes  ne 
prenait  pas  une  initiative  personnelle,  il  prenait  place  dans  un  parti 
qui  comptait  déjà  de  nombreux  adhérents. 

Il  n'est  donc  pas  impossible  de  déterminer  les  antécédents  histo- 
riques qui  ont  préparé  l'avènement  de  l'innéisme  cartésien  ;  on  peut 
en  discerner  de  philosophiques  et  de  plus  proprement  théologiques. 
Au  point  de  vue  strictement  philosophique  la  doctrine  thomiste  de  la 
connaissance  était  devenue  inacceptable  pour  la  plupart  des  esprits. 
Sans  doute  elle  ne  comportait  pas  nécessairement,  dans  la  pensée  de 
son  auteur,  cette  conception  bâtarde  des  espèces  intentionnelles,  à  la 
fois  corporelles  et  spirituelles,  dont  ses  commentateurs  allaient  la 
charger.  En  fait,  c'est  bien  à  cette  conséquence  contradictoire  que 
le  thomisme  a  abouti.  Or,  à  l'époque  de  Descartes,  la  critique  des 
espèces  intentionnelles  n'est  plus  à  faire;  elle  est  faite.  Nous  avons 
vu  avec  quelle  timidité  ses  partisans  eux-mêmes  la  présentaient;  nous 
l'avons  vue  reniée  par  Silhon  dans  l'ouvrage  même  où  d'abord  il  la 
soutenait.  Quant  à  ses  adversaires,  ils  en  ont  surabondamment  dé- 
montré la  vanité  et  le  ridicule;  venant  après  un  Campanella,  par 
exemple,  Descartes  peut  justement  présenter  ses  critiques  comme 
extrêmement  courtoises  et  modérées.  Dans  la  pensée  de  Descartes, 
comme  dans  celle  de  tous  les  philosophes  qui  abandonnent  alors  la 
scolastique,  l'innéisme  bénéficie  des  critiques  sous  lesquelles  succombe 
la  thèse  contraire.  Il  trouve  naturellement  place  dans  le  vide  que  le 
départ  des  espèces  intentionnelles  vient  de  déterminer.  Que  de  plus 
il  y  ait,  du  point  de  vue  de  la  physique  cartésienne,  des  difficultés, 
particulières  à  conserver  la  doctrine  scolastique  de  la  connaissance 
humaine,  c'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer.  Descartes 
trouvait  donc,  dans  son  propre  système,  des  raisons  intrinsèques  de 
préférer  à  une  conception,  déjà  ruineuse  en  elle-même,  l'innéisme 
platonicien. 

Mais,  de  plus,  un  mouvement  religieux,  très  puissant  à  ce 
moment,  l'y  portait.  Favorisées  par  la  spéculation  philosophique,  les 
idées  innées  rentraient  encore  en  faveur  auprès  de  plusieurs  théo- 
logiens. Contre  les  libertins  qui  niaient  la  nécessité  des  principes 
de  la  religon  et  de  la  morale,  on  était  heureux  de  pouvoir  invoquer 
le  témoignage  irrécusable  d'une  conscience  qui  portait  ces  principes 
gravés  profondément  en  elle.  Favorable  au  mysticisme  d'un  Bérulle 
qui  s'ouvrait    par    lui  un  itinéraire    intérieur    de  l'âme    vers  Dieu, 
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l'innéisme  fournissait  donc  également  à  l'apologiste  une  arme  contre 
les  incrédules,  dont  bien  peu  de  théologiens  consentaient  alors  à  se 
priver.  Dans  la  mesure  où  les  Méditations  pouvaient  être  considérées 
comme  une  défense  nouvelle  des  vérités  religieuses  les  plus  essentielles, 
il  devait  sembler  naturel  que  leur  auteur  adoptât  cette  doctrine  des 
idées  innées  que  les  apologistes  les  plus  célèbres  de  son  temps 
adoptaient. 

Pour  qui  se  proposerait  d'apporter  une  étude  complète  de 
l'innéisme  cartésien,  il  resterait  à  déterminer  ce  que  le  philosophe 
sut  ajouter  aux  éléments  multiples  que  son  milieu  lui  fournissait, 
quelle  orientation  nouvelle  il  sut  imprimer  à  un  mouvement  qui, 
dans  une  certaine  mesure,  le  dirigeait  lui-même  et  le  portait.  Ce 
n'est  pas  une  telle  recherche  que  nous  nous  proposions,  et,  à  vrai  dire, 
nous  estimons  que  tout  effort  dirigé  dans  ce  sens  ramènerait  aux 
conclusions,  aussi  fortement  exprimées  que  motivées,  de  M.  Hamelin: 
«  L'innéité,  c'est  l'indépendance,  l'aséité,  la  suffisance  de  la  pensée  (1).  » 
Ajoutons  simplement  que  c'est  aussi,  et  peut-être  d'abord,  l'indépen- 
dance, l'aséité,  la  suffisance  de  l'étendue.  Cette  addition  pourrait 
éliminer  quelques  critiques  inutiles  et  dispenser  l'historien  de  certains 
étonnements.  F.  Bouillier  estime  que  la  théorie  des  idées  innées  est 
«incomplète  et  vague  (2)  »  ;  d'autres  y  voient  un  des  points  les  plus 
faibles  du  système  cartésien  (3\  Et  il  n'est  certes  pas  sans  intérêt  de 
le  constater  ;  mais  il  est  plus  intéressant  peut-être  de  savoir  pourquoi 
Descartes  s'en  est  contenté.  C'est  que  telle  quelle,  vague  en  effet  et 
incomplète  comme  elle  était,  elle  suffisait  néanmoins  à  ce  que  le  philo- 
sophe voulait  en  faire.  En  affirmant  l'aséité  de  la  pensée,  son  intention 
n'était  sans  doute  pas  de  fonder  l'idéalisme,  et  c'est  pourquoi  l'on  ne 
doit  pas  s'étonner  du  mécanisme  réaliste  qui  se  trouve  encore  dans 
sa  pensée  (4).  Pas  davantage  il  n'a  cherché  à  élaborer  sa  doctrine  dans 
le  sens  du  perceptionnisme  ni  même  de  l'occasionalisme.  D'un  point 
de  vue  strictement  historique,  c'est  avant,  non  après  l'innéisme 
cartésien,  qu'il  faut  regarder  pour  le  comprendre.  En  tenant  compte 
de  l'exemplarisme  augustinien  dont  tant  d'esprits,  même  dans  l'en- 


i    Hamelin,  Le  Système  de  Descartes,  p.   176. 
2    F.  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  II,  c.  2. 
:î    Zimmermann,  Arnaulds  Kritik  der   Ideenlehre  Malebranche,   dans 
Phil.  Jahrb.,  t.  24,  p.  3. 

4    Hamelin,  Op.  cit.,  p.  178. 
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tourage  immédiat  de  Descartes,  étaient  profondément  pénétrés,  on 
comprendrait  plus  aisément  pourquoi  le  réalisme,  l'idéalisme  et  même 
quelque  chose  de  l'occasionalisme  se  rencontrent  dans  sa  pensée.  Ils 
ne  s'y  rencontrent  pas  à  l'état  d'incoordination,  sinon  pour  nous  qui 
la  considérons  à  travers  deux  siècles  de  philosophie  ;  ils  y  sont  plutôt 
à  l'état  d'indifférenciation  primitive,  et  c'est  pourquoi  les  difficultés 
ne  peuvent  manquer  de  surgir  en  foule  dès  qu'on  veut  tirer  l'innéisme 
cartésien  dans  le  sens  d'une  métaphysique  plus  élaborée  que  ne  fut 
celle  de  son  auteur.  Mais  si  l'on  veut  bien  prendre  cette  doctrine  pour 
ce  qu'elle  était  dans  la  pensée  de  Descartes  lui-même,  c'est-à-dire, 
essentiellement,  pour  l'interdiction  signifiée  à  la  pensée  de  pénétrer 
dans  le  domaine  de  l'étendue,  et  pour  l'interdiction  corrélative  signifiée 
à  l'étendue  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  la  pensée,  alors  peut-être 
comprendra-t-on  pourquoi  l'innéisme  cartésien  ne  s'est  pas  développé 
d'un  seul  jet,  comme  une  conception  métaphysique  évoluant  sous  la 
poussée  d'un  principe  interne,  mais  fragmentairement  et  par  addi- 
tions successives,  Descartes  complétant  ses  affirmations  précédentes 
selon  les  difficultés  qu'on  lui  proposait  et  les  objections  qu'elle 
-soulevait. 

Si,  d'autre  part,  nous  joignons  à  la  considération  qui  précède 
celle  des  sources  dont  la  pensée  cartésienne  dérive,  nous  ne  nous 
étonnerons  pas  davantage  de  ce  que  l'innéisme  cartésien  peut  offrir  de 
sommaire  sur  tel  ou  tel  point  particulier.  Descartes,  écrit  M.  Hamelin, 
«  a  ramené  la  notion  de  l'innéité  à  celle  de  la  faculté  de  produire  les 
idées.  Mais  cette  idée  de  faculté  est  assez  obscure (l).  »  N'est-ce  pas 
simplement  que  Descartes,  étant  donné  le  but  qu'il  poursuivait,  pouvait 
sans  inconvénients  laisser  ce  problème  au  point  où  il  l'avait  trouvé? 
Que  l'on  rapproche  des  assertions  de  Mersenne  la  solution  que  Des- 
cartes nous  propose,  on  ne  pourra  que  constater  à  quel  point  sont 
semblables  les  positions  adoptées  par  le  théologien  et  le  philosophe. 
Lorsque  Descartes  enseigne  que  l'idée  innée  de  Dieu,  aussi  bien  que 
la  lumière  naturelle  qui  l'appréhende,  ne  sont  que  la  marque  de 
l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage,  la  ressemblance  laissée  en  nous 
par  notre  créateur (2),  il  reprend,  presque  dans  les  mêmes  termes,  les 
assertions  que  nous  avons  rencontrées  sous  la  plume  de  Mersenne  (,3)- 


1  Hamelin,  op.  cit.,  p.   178. 

2  3e  Méd.,  IX,  41. 
Cf.  p.  186,  note  1. 
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Plus  précisément  encore,  dire  que  les  connaissances  innées  ne  sont 
pas  des  connaissances  actuelles  qui  seraient  imprimées  en  nous  dès 
le  sein  de  notre  mère,  c'est  répéter  ce  qu'affirmaient  très  expressément 
les  Quaestiones  in  Genesïm^.  Enfin  lorsque  Descartes  refuse  à  l'âme 
des  idées  innées  distinctes  de  la  faculté  de  penser  (2>,  lorsque,  pour 
réfuter  une  objection  que  Hobbes  emprunte  à  S.  Thomas (3),  Des- 
cartes affirme  que,  si  ces  idées  innées  ne  sont  pas  perpétuellement  sous 
le  regard  de  notre  lumière  naturelle,  c'est  parce  que  leur  innéité  se 
réduit  au  pouvoir  que  nous  avons  de  les  produire (4),  c'est  encore  la 
position  pure  et  simple  de  Mersenne  qu'il  reprend^.  Et  le  contenu 
positif  d'une  telle  affirmation  semble  bien  se  réduire  à  l'élimination 
d'une  objection  traditionnelle.  Ce  pouvoir  de  produire  les  idées  n'ex- 
prime rien  de  plus  que  le  refus  d'admettre  des  idées  innées  qui 
seraient,  dans  l'âme,  toujours  présentes  et  actuellement  réalisées.  D'un 
mot,  philosophe  et  théologien  veulent  s'assurer  le  bénéfice  de 
l'innéisme  sans  en  supporter  les  inconvénients. 

L'historien,  cependant,  ne  sortirait-il  pas  de  son  rôle  en  re- 
prochant à  Mersenne  d'avoir  proposé  cette  solution  un  peu  simpliste, 
et,  à  Descartes,  de  s'en  être  contenté  ?  Telle  quelle,  elle  suffisait  à 
remplir  leur  dessein.  Par  elle,  Mersenne  ruinait  l'athéisme  dont  il 
sapait  le  fondement,  cependant  que,  grâce  à  celle,  Descartes  pouvait 
fonder  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sur  le  seul  contenu  d'une 
pensée  radicalement  distincte  de  l'étendue.  Envisagé  de  ce  point  de 
vue,  l'innéisme  cartésien  ne  nous  apparaîtrait  peut-être  plus  comme 
un  rudiment  informe,  ni  comme  un  ensemble  d'indications  à  appro- 
fondir et  à  coordonner  ;  il  serait  exactement  ce  que  son  auteur  avait 
voulu  qu'il  fût:  l'adaptation  d'une  doctrine  platonicienne  remise  en 
honneur  par  certains  théologiens,  à  la  physique  mécaniste  de  l'étendue 
et  du  mouvement. 


1  Cf.  Descartes,  VIII,  358,  6 — 11.  Mersenne,  p.  185,  note  1.  Notons 
d'ailleurs  que  si  Descartes  parle  ici  comme  Mersenne,  il  ne  lui  emprunte  pas 
l'expression.  C'est   Regius   qui   la   lui   fournit  dans  son  objection. 

2  «  Non  enim  unquam  scripsi  vel  judicavi,  mentem  indigere  ideis 
innatis,  quae  sint  aliquid  diversum  ab  ejus  facultate  cogitandi.  >  YITI, 
357,   26—28. 

3  Cf.  pins  liant,  p.    151.  note  2. 
*      Troisièmes  obj.,   IX,    147. 

3   Cf.   pins   haut,   p.    186,   note    1. 
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L'explication  du  mouvement  du  cœur  et  des  artères  est  une  des 
parties  de  sa  philosophie  dont  Descartes  éprouvait  le  plus  de  fierté. 
Pour  l'établir  il  a  non  seulement  étudié  les  meilleurs  anatomistes 
de  son  temps,  mais  il  a  personnellement  observé,  disséqué  comme 
un  anatomiste  de  profession  aurait  pu  le  faire.  Aussi,  lorsqu'il  veut, 
dans  la  cinquième  partie  du  Discours  de  la  méthode,  donner  au  public 
un  spécimen  de  ce  que  peut  sa  méthode  en  matière  de  médecine,  c'est 
de  sa  théorie  du  mouvement  du  cœur  et  des  artères  qu'il  donne  un 
bref  mais  substantiel  résumé.  Descartes  estimait,  en  effet,  que  son 
explication  purement  géométrique  et  mécanique  d'un  phénomène  aussi 
important  était  de  nature  à  rendre  sensible  à  tous  les  esprits  le  carac- 
tère profondément  original  de  la  science  nouvelle  qu'il  était  en  train 
de  constituer. 

Aujourd'hui  cette  partie  de  la  philosophie  cartésienne  gît  dans- 
le  même  oubli  que  le  reste  de  sa  physique.  Les  historiens  du  car- 
tésianisme n'en  parlent  pas  et  les  commentateurs  du  Discours  de  la 
méthode  contournent  prudemment  les  pages  où  Descartes  compare 
sa  solution  du  problème  à  celle  qu'en  avait  apportée  Harvey.  Il  nous 
semble  au  contraire  que  dans  l'intérêt  même  de  Descartes  cette  com- 
paraison ne  devrait  pas  être  évitée.  La  gloire  de  l'illustre  médecin 
anglais  n'a  certes  rien  à  y  perdre;  à  tous  les  points  de  vue  c'est  lui 
qui  apparaît  comme  dominant  et  menant  le  débat.  Mais  l'attitude  de 
Descartes  peut  s'en  trouver  éclairée  d'un  jour  assez  inattendu.  Toute- 
fois, si  l'on  veut  donner  à  la  théorie  cartésienne  du  mouvement  du 
cœur  et  des  artères  la  signification  vraie  que  son  auteur  lui  attribuait, 
il  faut  d'abord  la  sortir  de  l'isolement  historique  où  les  historiens 
du  cartésianisme  l'ont  laissée.  Tous  les  textes  de  Descartes  relatifs 
à  cette  question,  et,  ajoutons-le,  tous  les  textes  de  Harvey  lui-même 
se  situent  par  rapport  à  une  doctrine  du  mouvement  du  cœur  et  des 
artères  que  tout  le  monde  connaissait  à  cette  époque  et  que  l'on  ignore 
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profondément  aujourd'hui,  celle  de  la  scolastique.  Expliquer  les 
théories  de  Descartes  et  de  Harvey  et  les  rapports  de  ces  deux  savants 
en  les  situant  l'un  et  l'autre  relativement  à  la  médecine  de  leur  temps, 
telle  sera  donc  la  tâche  que  nous  nous  proposons  dans  cette  étude. 


I 
LA  SCOLASTIQUE  ET  FERNEL 

Pour  comprendre  la  théorie  scolastique  du  mouvement  du  cœur 
il  convient  d'oublier  d'abord  la  plus  grande  partie  de  ce  que  nous 
savons  aujourd'hui  sur  cette  question.  Et  tout  d'abord  il  faut  se  bien 
pénétrer  de  cette  conviction  que,  pour  les  maîtres  de  Descartes,  le 
problème  du  mouvement  du  cœur  et  des  artères  se  rattachait  étroite- 
ment, non  pas  à  celui  de  la  circulation  du  sang  dont  ils  ignoraient 
l'existence,  mais  à  celui  de  la  respiration  qui  les  préoccupait  extrême- 
ment. On  peut  se  faire  une  idée  assez  exacte  de  l'enseignement  que 
Descartes  reçut  sur  ce  point  en  s'adressant  aux  Parva  naturalia  du 
collège  de  Coïmbre(1);  mais  étant  donné  le  caractère  de  vulgarisation 
que  ce  commentaire  devait  prendre,  puisqu'il  était  rédigé  en  vue 
de  l'enseignement  des  collèges,  il  convient  de  le  compléter  par  un 
ouvrage  plus  scientifique  et  plus  approfondi  lorsqu'on  veut  avoir 
certains  détails  techniques  indispensables  à  l'intelligence  de  la  doc- 
trine. Or,  la  grande  autorité  à  laquelle  se  réfèrent  les  commentateurs 
de  Coïmbre  lorsqu'ils  donnent  une  description  anatomique  est  celle 
d'un  médecin  de  la  Renaissance,  Jean  Fernel.  Descartes  le  connaît 
également  et  le  cite  comme  une  autorité  médicale:  ut  auctoritatem 
etiam  auctoritate  refellam,  autorité  qui,  en  outre,  a  pour  elle  la  raison 
dans  la  matière  dont  il  dispute  à  ce  moment  (il  s'agit  des  fièvres  inter- 
mittentes)^.  Nous  pouvons  donc  puiser  à  cette  source  commune  des 
scolastiques  et  de  Descartes  pour  définir  l'état  où  se  trouvait  la 
question  du  mouvement  du  cœur  au  moment  où  la  doctrine  du  philo- 
sophe s'est  constituée^. 


1  Commentarii  collegii  Conimbricensis  societatis  Jesu,  in  libros  Aristo- 
telis  qui  Parva  naturalia  appellantur,  Lugduni  1597.  Voir  spécialement:  In 
lib.,  De  respiratione,  p.  56 — 57,  In  lib.,  De  vita  et  morte,  p.  81 — 95. 

2  Descartes  à  Plempius,   15  février   1638,  I,  532,  28 — 533,   12. 

3  Johannis  Fernelii  Ambiani,  Universa  medicina  ab  ipso  quidem 
authore  ante  obitum  diligenter  recognita  et  jttstis  accessionibus  locupletata. 
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La  respiration  est  une  fonction  vitale  qui  dépend  d'une  double 
cause.  Elle  a  d'abord  une  cause  principale  et  efficiente  qui  est  l'âme. 
Elle  a  ensuite  une  cause  instrumentale  qui  est  une  certaine  force 
motrice  inhérente  au  corps  (vim  motricem  corpori  inhaerentem). 
Les  instruments  par  le  ministère  desquels  s'effectue  ce  mouvement 
sont  les  parties  du  corps  qui  amènent  au  cœur  l'air  extérieur  ou  le 
renvoient  en  dehors,  car  la  respiration,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus 
en  détail,  n'est  rien  d'autre  que  l'attraction  de  l'air  extérieur  vers 
le  cœur. 

Les  organes  préposés  à  l'adduction  et  à  l'expulsion  de  l'air  sont 
le  cœur,  les  poumons,  le  diaphragme,  l'artère  veineuse,  la  trachée 
artère.  Le  poumon (1)  est  un  corps  léger  et  rare,  dont  la  substance, 
semblable  à  celle  d'une  éponge,  est  éminemment  apte  à  boire  l'air  et 
à  s'en  imbiber.  Elle  se  compose,  en  réalité,  d'un  triple  réseau  de  vais- 
seaux entrelacés.  Le  premier  est  celui  qui  provient  de  la  veine  arté- 
rieuse.  Partant  de  la  cavité  droite  du  cœur  elle  pénètre  dans  le  poumon 
et  se  ramifie  jusque  dans  ses  moindres  particules;  c'est  par  elle  que 
le  cœur  alimente  le  poumon.  Le  deuxième  réseau  est  celui  qui  provient 
de  l'artère  veineuse,  dont  les  multiples  petits  canaux  semblables  à  des 
radicelles  dispersées  à  travers  le  poumon,  se  réunissent  ensuite  en  un 
seul  tronc  pour  venir  déboucher  dans  la  cavité  gauche  du  cœur.  Le 
troisième  est  celui  de  la  trachée  artère  qui,  partant  du  gosier,  se 
sépare  ensuite  en  deux  branches  et  se  ramifie  à  travers  le  poumon 
tout  entier  pour  y  amener  l'air  extérieur.  Les  extrémités  de  ces 
canaux  se  ramifient  insensiblement  pour  venir  se  perdre  dans  le 
poumon  et  l'on  ne  voit  pas  qu'elles  soient  nulle  part  en  continuité 
les  unes  avec  les  autres.  L'air  absorbé  par  l'inspiration  traverse  la 


Ed.  sexta,  Francofurti,  1607.  Fernel  né  à  Clermont  en  Beauvoisis  en  1490, 
est  mort  à  Paris  en  1558.  Ses  œuvres  exposent  une  médecine  et  une  ana- 
tomie  dominées  par  le  nom  de  Galien  dont  il  défend  la  doctrine  contre  les 
junior  es.  Son  esprit  général  est  cependant  plutôt  celui  d'un  homme  de  la 
Renaissance  que  d'un  scolastique  proprement  dit.  Dans  l'exposé  qui  suit 
tout  ce  qui  est  de  Fernel  est  accepté  par  la  scolastique,  mais  tout  ce  qui  est 
scolastique  n'eût  pas  été  accepté  nécessairement  par  Fernel.  Les  différences 
ne  porteraient  toutefois  que  sur  des  points  de  détail;  le  fond  de  l'explication 
du  mouvement  du  cœur  et  des  artères  est  identique  dans  les  deux  ouvrages, 
ainsi  que  l'on  pourra  s'en  rendre  compte. 

1   D'après  la  description  commune  de  Conimb.,  De  respiratione,  c.  I, 
p.  55,  et  Fernel,  De  part.  corp.  hum.,  I,  8,  p.  47. 
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trachée  artère,  se  répand  dans  les  poumons,  y  subit  une  préparation 
qui  le  rend  plus  subtil  et  se  trouve  alors  comme  aspiré  par  le  cœur. 

Au-dessous  du  poumon  se  trouve  le  diaphragme,  muscle  simple 
et  rond  qui  sert  de  paroi  entre  le  cœur  et  les  poumons  d'une  part,  le 
foie  et  la  rate  d'autre  part.  C'est  lui  qui  est  le  premier  instrument 
de  la  respiration,  mais  étant  donné  que  le  cœur  y  joue  également  un 
certain  rôle,  il  nous  faut  d'abord  décrire  ce  dernier  organe. 

La  description  du  cœur  dans  les  traités  scolastiques  de  la  fin 
du  XVIe  siècle  se  ressent  encore  quelque  peu  de  l'embarras  dans  lequei 
les  faux  renseignements  fournis  par  Aristote  avaient  plongé  les 
médecins.  Si  l'on  en  croyait  Aristote*',  et  Pline(2),  qui  le  suit 
sur  ce  point,  le  cœur,  au  moins  chez  les  animaux  de  grande  taille,  se 
subdiviserait  en  trois  ventricules  :  le  grand  ventricule,  situé  à  droite  : 
le  petit  situé  à  gauche;  le  moyen,  situé  au  milieu  et  entre  les  deux 
autres.  Galien  au  contraire,  suivi  en  cela  par  les  médecins  et  les  ana- 
tomistes,  enseigne  que  le  cœur  se  subdivise  en  deux  ventricules  seule- 
ment, dont  l'un,  le  gauche,  serait  sensiblement  plus  grand  que  le  droit. 
C'est  à  Galien  que  l'on  se  rallie,  mais  on  cite  encore  Aristote.  Par 
contre,  Galien  est  pour  les  scolastiques  une  cause  de  légère  inquiétude 
en  ce  qui  concerne  la  situation  exacte  du  cœur.  Aristote,  suivi  par 
Pline,  situait  le  cœur  au  milieu  de  la  poitrine,  mais  ajoutait  que  la 
pointe  du  cœur  s'avance,  au  moins  chez  l'homme,  vers  le  devant  de 
la  poitrine,  sous  le  sein  gauche (3).  C'est  aussi  la  conclusion  qu'adoptent 
les  professeurs  de  Coïmbre,  surtout  parce  que  la  constatation  si  nette 
des  pulsations  sous  le  sein  gauche  semble  en  général  un  argument 
décisif,  mais  aussi  parce  qu'Aristote  démontre  la  nécessité  de  cette 
inclinaison  de  la  pointe  du  cœur  vers  la  gauche.  La  partie  gauche 
du  corps  est,  en  effet,  comme  passive  dans  l'accomplissement  des 
mouvements;  elle  sert,  en  quelque  sorte,  de  point  d'appui,  alors  que 
la  partie  droite  est  active  et  accomplit  le  mouvement;  c'est  le  côté 
droit  du  corps  qui  entraîne  le  gauche  en  s'appuyant  sur  lui.  Il  en 
résulte  que  la  partie  droite  est  naturellement  plus  chaude  que  la  partie 


1  Hist.  anim.,  I,   17. 

2  Nat.  hist.,  XI,  37. 

3  Aristote,  ibid.  Pline:  «  Cor  animalibus  caeteris  in  medio  pectore  est; 
hominis  tantum  infra  laevam  papillam  turbinato  mucrone  in  priora  eminens  >. 
Nat.  hist.,  XI,  37.  Fernel:  «  Caput  quod  et  basin  recte  nuncupes  (est  enim 
figura  pyramidis)  sub  osse  pectoris  ad  quintam  costam  consedit,  turbinato 
autem  mucrone  infra  laevam  papillam  in  priora  thoracis  eminet.  »  Ibid.,  p.  44. 


DESCARTES,  HARVEY  ET  LA  SCOLASTIQTJE  195 

gauche  et  que  le  cœur,  qui  est  éminemment  chaud,  devait  être  incliné 
quelque  peu  vers  la  partie  gauche  pour  la  réchauffer {l) .  Il  n'en  est  pas 
de  même  chez  les  animaux.  Leur  seul  mouvement,  ou  à  peu  près,  est 
celui  de  la  marche.  L'homme  au  contraire  accomplit,  outre  les  mouve- 
ments de  la  marche,  ceux  qu'exigent  les  diverses  industries  :  peinture, 
écriture,  tissage  et  d'innombrables  mouvements  du  même  genre  dans 
lesquels  la  partie  droite  de  son  corps  est  spécialement  intéressée.  Cette 
partie  droite  devait  donc  être  munie  de  plus  de  chaleur  puisque  la 
chaleur  est  le  principal  instrument  du  mouvement.  On  admet  donc 
?vec  Aristote  que  le  cœur  est  incliné  vers  la  gauche,  mais  on  tient 
compte  cependant  de  l'opinion  de  Galien  (2)  et  de  quelques  autres  qui 
déclarent  que  le  cœur  se  trouve  en  équilibre  parfait  au  milieu  de  la 
poitrine  et  qu'il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte  par  l'observation  ana- 
tomique.  Réservant  le  cas  où,  par  hasard,  Galien  aurait  raison  contre 
Aristote,  on  excuse  d'avance  le  philosophe  d'avoir  commis  cette  erreur 
en  un  temps  où  la  dissection  n'était  pas  encore  pratiquée.  «  Quod  si 
ita  est,  danda  venia  erit  Aristoteli,  quia  nondum  ejus  aetate  mem- 
brorum  dissectio  vigebat.  » 

Selon  Fernel  le  cœur  a  une  forme  pyramidale.  Le  terme  par 
lequel  on  désigne  sa  base  est  celui  de  caput;  celui  par  lequel  on  désigne 
son  sommet  est  celui  de  mucro.  La  substance  dont  le  cœur  est  fait 
consiste  en  une  chair  dense,  extrêmement  forte  et  résistante.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  d'ailleurs,  pour  un  organe  perpétuellement 
brûlant  qui  est  le  foyer  de  la  chaleur  naturelle  et  perpétuellement  agité 
d'un  mouvement  indispensable  à  la  vie  du  corps.  Ce  mouvement  n'est 
pas  en  notre  pouvoir  ;  c'est  un  mouvement  naturel,  qui  ne  dépend  pas 
de  nous;  ce  n'est  pas  un  mouvement  soumis  à  l'influence  de  notre 
volonté  comme  celui  des  muscles.  De  là  ressort  avec  évidence  que  le 
cœur  n'est  ni  un  muscle  ni  un  organe  composé  de  muscles  (3)-  Il  se 
compose,  en  réalité,  de  fibres  étendues  en  tous  sens  et  qui  permettent 
au  cœur  toute  sorte  de  mouvement.  Ces  fibres  sont  d'ailleurs  beau- 
coup plus  résistantes  que  les  muscles  et  nous  verrons  plus  loin  com- 
ment elles  concourent  au  double  mouvement  de  contraction  et  de 
dilatation  du  cœur.  Pour  nourrir  une  substance  de  ce  genre  il  fallait 


1  Conimb.,  De  vita  et  morte,   cap.  IV,  p.  85. 

2  De  usu  partium,  lib.  VI,  cap.  VIL 

3  «  Ex  quo  perspicuum  evadit,  cor  neque  musculuum  esse,  neque  ex 
musculis  compluribus  coagrnentatum  »,  Fernel.  I,  8,  p.  44. 
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un  sang  épais  et  non  encore  atténué;  il  lui  est  fourni  par  un  rameau 
de  la  veine  cave  qu'elle  détache  dans  l'enveloppe  extérieure  du  cœur 
avant  de  pénétrer  dans  le  ventricule  droit. 

Le  cœur  contient  deux  ventricules.  Le  ventricule  droit  est  d'une 
concavité  peu  accusée:  il  ne  contient  que  du  sang,  plus  dense  et  plus 
grossier  que  les  esprits,  et  encore  n'en  contient-il  que  la  quantité 
nécessaire  pour  nourrir  les  poumons  ;  c'est  pourquoi  le  ventricule 
droit  n'est  entouré  que  d'une  paroi  assez  mince.  Le  ventricule  gauche 
s'avance  plus  loin  vers  l'extrême  pointe  du  cœur,  et  comme  il  contient 
ia  grande  quantité  des  esprits  très  raréfiés  et  subtils  dont  le  cœur 
est  l'origine,  il  se  trouve  enveloppé  d'une  membrane  plus  épaisse  (1)- 

Chacune  des  cavités  du  cœur  reçoit  deux  canaux.  Dans  celle  de 
droite  la  veine  cave,  qui  a  traversé  le  diaphragme,  détache  de  sa  paroi 
gauche  un  rameau  court  mais  large.  De  cette  même  cavité  surgit 
d'autre  part  une  autre  veine  qui  débouche  dans  les  poumons  et  leur 
apporte  un  sang  déjà  raréfié  et  propre  à  les  alimenter.  C'est  d'ailleurs 
précisément  parce  que  cette  veine  transporte  et  contient  un  sang  déjà 
plus  subtil  que  la  nature  l'a  munie  d'une  enveloppe  double;  il  eut  été 
à  craindre  qu'un  sang  raréfié  ne  vînt  à  fuir  au  travers  de  cette  veine 
si  elle  n'avait  été  pourvue  que  d'une  enveloppe  simple.  C'est  pourquoi 
on  la  nomme  la  veine  artérieuse;  comme  son  contenu  se  rapproche 
de  celui  des  artères,  sa  structure  se  rapproche  également  de  celle  des 
artères.  Notons  encore  à  ce  propos  que  la  veine  artérieuse  ne  saurait 
être  considérée  comme  un  prolongement  de  la  veine  cave,  car  le 
double  ne  prolonge  pas  le  simple  ;  elle  prend  son  origine  dans  le  cœur 
même,  et  c'est  une  règle  générale  que  tous  les  canaux  qui  aboutissent 
au  cœur  ont  une  enveloppe  simple,  alors  que  tous  ceux  qui  en  partent 
ont  une  enveloppe  double. 

Si  l'on  considère  maintenant  la  cavité  gauche  du  cœur  on  y  voit 
arriver  un  canal  qui  part  des  poumons  et  par  lequel  les  esprits  froids 
contenus  dans  l'air  passent  du  poumon  dans  le  cœur.  Comme  ce  canal 
contient  de  l'air  ou  des  esprits,  on  lui  donne  le  nom  d'artère,  mais 
comme  d'autre  part  il  ne  s'agit  là  que  d'un  air  encore  assez  épais  et 
qui  n'a  pas  encore  été  converti  en  esprits  vitaux,  une  seule  enveloppe 
lui  suffisait.  Artère  par  son  contenu,  elle  est  donc  veine  par  sa  struc- 
ture, et  c'est  pourquoi    on  la  nomme    l'artère  v§ineuse(2).  De  cette 


1  Fernel,  p.  45;  Conimb.,  de  vita  et  morte,  ch.  IV,  p.  86. 

2  Fernel,  De  part.  corp.  hum.,  I,  8,  p.  45. 
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même  cavité  gauche  sort  la  grande  artère  aorte  qui  se  ramifie  et  se 
répand  à  travers  le  corps  tout  entier;  destinée  à  conserver  et  trans- 
porter les  esprits  les  plus  subtils  elle  est  naturellement  munie  d'une 
tunique  double  et  ne  prolonge  pas  l'artère  veineuse.  A  la  naissance 
de  cette  grande  artère,  certains  animaux  de  grande  taille,  comme  les 
cerfs  et  les  daims,  ont  un  os  qui  lui  sert  comme  de  fondement  ou 
de  racine.  Galien  écrit  d'ailleurs  qu'on  le  retrouve  chez  tous  les 
animaux,  chez  les  petits  sous  forme  de  membrane,  chez  les  moyens 
sous  forme  de  cartilage,  chez  les  grands  (comme  les  éléphants,  les 
bœufs,  les  hommes)  sous  forme  d'un  os  cartilagineux. 

Nous  avons  dit  que  la  base  du  cœur,  ou  sa  partie  la  plus  large, 
se  nommait  la  tête  du  cœur,  capui.  C'est  pourquoi  l'on  donne  aux 
deux  membranes  nerveuses  qui  sont  placées  autour  de  l'entrée  des 
deux  ventricules  le  nom  d'oreilles.  On  dit  que  le  cœur  a  des  oreilles 
ou  que  deux  oreilles  se  dressent  sur  sa  tête(1).  La  fonction  principale 
de  ces  membranes  est  de  soutenir  la  veine  artérieuse  et  l'artère 
veineuse  qui  seraient  trop  faibles  pour  supporter  directement  le  choc 
de  la  pulsation.  En  outre  elles  sont  animées  d'un  mouvement  per- 
pétuel ;  elles  s'enflent  et  retombent  alternativement  comme  des  souf- 
flets. C'est  qu'en  effet  les  oreillettes  doivent  aspirer  vers  le  cœur  le 
sang  et  les  esprits  plus  promptement  que  ne  ferait  le  cœur  seul  et 
pourvoir  à  son  aération  ou  ventilation. 

Et  nous  arrivons  ici  en  présence  d'un  merveilleux  secret  de  la 
nature;  les  valvules  du  cœur(2).  Les  valvules  sont  des  membranes 
situées  à  l'extrémité  des  veines  et  des  artères  qu'elles  ferment  en 
se  dilatant  et  qu'elles  ouvrent  en  se  repliant.  S'il  s'agit  de  canaux  qui 
arrivent  au  cœur  et  y  apportent  quelque  chose,  ces  membranes  ont 
pour  fonction  d'empêcher  que  ce  qui  est  entré  dans  le  cœur  n'en  puisse 
ressortir;  telles  la  veine  cave  qui  se  ferme  par  trois  membranes  et 
l'artère  veineuse  par  deux.  Si  nous  considérons  au  contraire  les 
canaux  qui  partent  du  cœur,  leur  constitution  apparaîtra  différente; 
elles  s'ouvrent  vers  l'extérieur  et  font  que  ce  qui  est  une  fois  sorti 
du  cœur  n'y  puisse  plus  rentrer.  On  trouve  des  valvules  de  ce  genre, 
composées  chacune  de  trois  membranes,  dans  l'artère  aorte  et  dans 


1  «  cor    auritum    esse    multi    praedicant,    huicque    utrinque     e     capite 
auriculas  eminere  »,  Fernel,  ibid. 

2  «.<  caeterum  mirificum  hic  naturae  arcanum  contemplamur  in  appellatis 
valvis  positum  »,  ibid. 
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la  veine  artérieuse.  Le  jeu  de  ces  valvules  est  donc  le  suivant.  La 
nature  a  voulu  que  lorsque  par  suite  de  la  contraction  de  ses  fibres 
et  filaments  verticaux  le  cœur  se  dilate  (mouvement  que  les  Grecs 
appellent:  diastole)  il  attire  dans  le  ventricule  droit,  par  sa  dilatation 
même,  le  sang  de  la  veine  cave,  et  dans  le  ventricule  gauche  l'air  des 
poumons.  A  ce  moment  les  valvules  des  deux  premiers  canaux  se 
replient  et  cèdent  à  la  pression  des  matières  aspirées  par  le  cœur  ; 
les  valvules  des  deux  derniers  se  distendent  au  contraire  et  s'étalent 
pour  que  le  cœur  ne  rejette  rien  de  ce  qu'il  a  reçu.  Mais  bientôt,  grâce 
à  la  contraction  de  ses  fibres  transversales  (ce  que  l'on  appelle: 
systole)  le  cœur  se  contracte  et  rejette  à  l'extérieur  les  matières  qu'il 
a  reçues.  Les  esprits  passent  du  ventricule  gauche  dans  l'artère  aorte  ; 
le  sang,  devenu  plus  subtil,  passe,  par  la  veine  artérieuse,  du  ventri- 
cule droit  dans  le  poumon  ;  à  ce  moment  aussi  les  valvules  de  ces 
canaux  s'ouvrent  et  se  replient  pendant  que  celles  des  autres  se 
dilatent  et  se  referment. 

Pour  examiner  en  elle-même  la  question  du  mouvement  du 
cœur  il  nous  faut  encore  préciser  la  nature  des  veines  et  des  artères 
qui  en  sont  inséparables.  Comme  on  a  déjà  pu  s'en  apercevoir  par 
l'exposé  qui  précède,  la  différence  entre  les  veines  et  les  artères 
dépend  beaucoup  moins  de  leur  structure  que  de  leur  contenu.  Les 
veines  sont  des  canaux  composés  d'une  tunique  simple  dont  toutes 
les  fibres  s'étendent  dans  le  sens  de  la  longueur.  Une  tunique  simple 
leur  suffit  parce  qu'elles  ne  contiennent  qu'un  sang  épais  et  qu'aucun 
danger  de  fuite  n'est  à  craindre (1)  ;  là  où  elles  doivent  contenir  des 
esprits,  les  veines  s'enveloppent  d'une  double  tunique  à  la  mode  des 
artères  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Les  artères  elles-mêmes  sont  d'ail- 
leurs assez  semblables  aux  veines.  Elles  constituent  les  canaux  et 
conduits  par  lesquels  les  esprits  vitaux  se  répandent  à  travers  le 
corps;  c'est  pourquoi  les  artères  se  ramifient  à  travers  toutes  ses 
parties.  Néanmoins  la  subdivision  des  artères  est  beaucoup  moins 
abondante  que  celle  des  veines  parce  que  le  sang  est  trop  épais  pour 
atteindre  les  parties  les  plus  petites  et  les  plus  éloignées  si  les  veines 
ne  l'y  conduisent  pas.  Les  esprits  vitaux  au  contraire,  beaucoup  plus 
ténus  et  subtils  que  le  sang,  s'échappent  des  extrémités  des  grandes 
artères  et  parviennent  aux  parties  les  plus  éloignées  par  des  voies 


1   Fernel,  De  part.  corp.  hum.,  I,  ch.  XI,  p.  63. 
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occultes  et  sans  le  secours  d'artères  qui  les  y  conduisent.  Nous  avons 
vu  également  que  lorsqu'au  lieu  d'esprits,  elles  ne  contiennent  qu'un 
air  assez  grossier,  ce  qui  est  le  cas  de  l'artère  veineuse,  elles  prennent 
l'aspect  des  veines,  puisque,  étant  donnée  la  grossièreté  de  leur  con- 
tenu, les  fuites  ne  sont  plus  à  craindre.  Nous  pouvons  donc  conclure 
que  les  veines  contiennent  toujours  du  sang  et  les  artères  des  esprits, 
sauf  la  veine  artérieuse  qui  contient  un  sang  chargé  d'esprits,  et 
l'artère  veineuse  qui  contient  des  esprits  froids  et  assez  épais  em- 
pruntés à  l'air  des  poumons (1). 

Nous  disposons  maintenant  des  éléments  nécessaires  pour  com- 
prendre la  respiration  des  poumons,  le  battement  du  cœur,  la  pulsa- 
tion des  artères,  leurs  usages  respectifs  et  leurs  rapports. 

Le  mouvement  du  cœur  ne  se  peut  comprendre  que  si  l'on  sait 
quelle  en  est  exactement  la  fin.  Cette  fin  est  double:  se  réfrigérer, 
se  ventiler.  Le  cœur,  qui  est  en  effet  le  siège  d'une  chaleur  et  d'une 
effervescence  continuelles,  a  été  doué  par  la  bienfaisante  et  prévoyante 
nature  d'un  mouvement  qui  l'agite  perpétuellement  et  se  transmet 
d'ailleurs  à  certaines  autres  parties  du  corps  moins  brûlantes  que  lui. 
La  pulsation  du  cœur  doit  y  introduire  l'air  extérieur  et  le  vider  des 
excréments  fuligineux  dont  il  tend  à  se  remplir;  c'est  pourquoi  l'on 
ne  peut  expliquer  le  mouvement  du  cœur  sans  tenir  compte  de  celui 
des  artères  et  de  celui  des  poumons,  car  ces  trois  mouvements  se 
justifient  par  la  même  fin. 

Examinons  d'abord  l'usage  commun  de  ce  triple  mouvement. 
La  force  ou  faculté  motrice  qui  agite  le  cœur  pour  le  ventiler  et  le 
réfrigérer  se  propage  le  long- des  artères,  les  dilate  et  les  contracte 
alternativement  afin  de  rafraîchir  et  de  purger  de  leurs  impuretés 
les  parties  qu'elles  traversent.  Chaque  fois  que  la  faculté  pulsifique, 
suivant  la  tunique  d'une  artère,  la  soulève  et  la  dilate,  cette  artère 
s'ouvre  et  elle  ouvre  ses  extrémités  ;  à  ce  moment  l'artère  aspire 
l'air  extérieur  en  même  temps  qu'une  petite  partie  du  sang  envi- 
ronnant (2).  Il  faut,  en  effet,  se  représenter  les  artères  comme  munies 
d'ouvertures  dont  les  unes  débouchent  sous  la  peau,  d'autres  dans 
les  intestins  et  les  viscères,  d'autres  enfin  dans  les  veines  ;  la  preuve 


i  Ibid.,  ch.  XII,  p.  73. 

-  «  arteriae  autem  ex  eodem  (scil.  laevo  cordis  ventricule»)  in  pulmones 
ejectae,  simplicique  tunica  venarum  modo  conditae...  ductum  de  coelo  haus- 
lumcjiie  in  pulmones  spiritum  cordi  subministrant  »,  Fernel,  p.  73. 
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en  est  que  si  l'on  incise  la  grande  artère  l'animal  perd  la  totalité  de 
son  sang.  Lorsqu'au  contraire  la  faculté  pulsifique  venue  du  cœur 
abaisse  et  contracte  les  artères,  elles  expulsent  à  travers  la  peau  ou 
dans  d'autres  parties  du  corps  les  excrétions  de  toute  sorte  qui 
proviennent  de  la  combustion  des  vapeurs  et  des  esprits (1). 

La  chaleur  qui  embrase  le  cœur  est  si  intense  que  le  mouvement 
des  artères  ne  suffirait  pas  à  lui  seul  à  le  réfrigérer.  Il  faut  donc 
qu'un  organe  spécial  lui  soit  adjoint  qui  remplisse  auprès  du  cœur 
les  fonctions  de  ventilateur  ou  de  soufflet  (cor  majore  quodam 
adminiculo  quasi  flabello  indigebat)  ;  tel  est  le  rôle  du  poumon  chez 
les  animaux  à  sang  chaud  et  des  branchies  chez  les  poissons.  Comme 
le  cœur  est  embrasé  et  ne  suffit  point  à  se  réfrigérer  et  ventiler  par 
son  propre  mouvement,  même  prolongé  par  celui  des  artères,  il  excite 
et  irrite  le  poumon  et  contraint  en  quelque  sorte  la  faculté  motrice 
à  imprimer  un  mouvement  fréquent  d'élévation  et  d'abaissement  au 
diaphragme,  au  thorax  et  aux  poumons  qui  lui  sont  annexés.  Quand 
les  poumons  se  soulèvent,  l'air  et  l'esprit  s'y  introduisent  comme  dans 
un  soufflet;  ils  en  sont  chassés  au  contraire  lorsque  les  poumons 
s'abaissent  et  retombent  sur  eux-mêmes  (2).  De  cette  manière  l'air 
froid,  attiré  par  l'inspiration,  pénètre  rapidement  au  plus  profond  du 
corps  et  en  permet  la  réfrigération.  De  même  donc  que  le  pouls  des 
artères  sert  de  régulateur  à  la  chaleur  des  autres  parties  du  corps, 
de  même  l'ardeur  du  cœur  est  tempérée  par  l'inspiration.  Les  artères 
sent  au  corps  ce  que  le  poumon  est  au  cœur.  Inversement,  d'ailleurs, 
l'expiration  purge  le  cœur  de  ses  excrétions  fuligineuses  comme  la 
contraction  des  artères  en  purge  le  reste  du  corps. 

Il  y  a  donc  correspondance  entre  le  mouvement  du  cœur  et  des 
artères  et  celui  de  la  respiration.  A  l'inspiration  on  peut  comparer 
la  diastole,  à  l'expiration  la  systole.  La  respiration  et  le  pouls  ont 
été  accordés  aux  animaux  pour  une  même   fin  (3)  et  nous  sommes 


1  Fernel,  De  functionibus  et  humoribus,  VI,  17,  p.  293.  Conimb.,  De 
respiratione,   ch.   VI,   p.   63. 

2  «  Dum  enim  cor  ardoris  incendio  flagrat,  nec  satis  valet  pulsatione 
agitationeque  sua  refrigerationem  consequi  et  sibi  adsciscere,  tum  temporis 
pulmones  ipsamque  sentiendi  vim  premit  et  irritât,  efficitque  necessitate 
quadam,  ut  movendi  facultas  diaphragma  et  thoracem  hineque  annexos 
pulmones,   crebro   tollat  deprimatque  ».    Fernel,   VI,    17,   p.   293. 

3  Ergo  unius  ejusdemque  usus  causa  respiratio  et  pulsus  dati  sunt 
animantibus  »,  Fernel,   p.  294. 
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désormais  en  mesure  d'en  concevoir  les  rapports.  L'air  ambiant, 
pénétrant  par  la  bouche  et  le  nez  dans  la  trachée  artère  au  moment 
de  l'inspiration,  remplit  non  seulement  les  ramifications  de  cette  artère 
mais  encore  la  masse  du  poumon  tout  entier,  de  telle  sorte  que  le 
poumon,  enflé  et  gonflé  par  l'air,  occupe  la  totalité  de  la  cage  thora- 
cique.  L'air  ainsi  puisé  a  l'extérieur  subit  dans  le  poumon  une 
première  élaboration;  la  chair  du  poumon  qui  est  extrêmement  ténue, 
molle  et  rare,  soumet  l'air  à  une  sorte  de  préparation  et  de  concoction. 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  l'air  extérieur,  grossier,  froid  et  impur,  qui 
pourrait  fournir  un  aliment  convenable  aux  esprits  intérieurs.  L'air 
ne  doit  donc  pas  pénétrer  brusquement  et  directement  de  l'extérieur 
dans  le  cœur,  mais  être  d'abord  digéré  comme  les  aliments  eux-mêmes, 
se  transformer  peu  à  peu,  et  contracter  par  ce  bref  séjour  dans  le 
poumon  une  sorte  de  parenté  avec  l'esprit  inné  qu'il  doit  entretenir 
et  nourrir. 

Lorsque  l'esprit  contenu  dans  l'air  a  été  soigneusement  élaboré, 
il  passe  dans  le  ventricule  gauche  du  cœur,  sorte  de  fournaise  et 
d'officine  secrète  dans  laquelle  il  va  subir  sa  transformation  la  plus 
caractéristique.  A  ce  moment,  en  effet,  se  trouvent  en  présence:  la 
vapeur  du  sang  qui  provient  du  ventricule  droit,  une  faculté  innée 
du  cœur,  l'esprit  qu'il  contient  naturellement  et  le  feu  intense  dont 
il  est  le  siège,  et,  par  le  concours  de  ces  divers  facteurs,  l'esprit  vital 
s'élabore  dans  le  ventricule  gauche  de  la  même  manière  que  dans 
un  creuset,  pour  se  répartir  ensuite  dans  tout  le  corps  à  travers  les 
artères  et  lui  conférer  une  chaleur  salutaire (l).  Cette  concoction  ne 
va  naturellement  pas  sans  un  dégagement  de  vapeurs  torrides  qui  sont 
expulsées  à  l'extérieur  par  le  pouls  du  cœur  et  des  artères  et  par  l'ex- 
piration du  poumon. 

Le  processus  complet  de  ces  opérations  est   donc   le  suivant. 


1  «  Non  enim  externus  aer,  rudis,  rigidus  et  impurus,  et  derepente 
irruens  fieri  potest  interioris  spiritus  conveniens  pabulum,  sed  hune  quemad- 
modum  et  alimenta  necesse  est  paulatim  mutari  et  familiarem  innato  spiritui 
qualitatem,  longiuscula  mora  recipere.  Poshaec  autem  elaboratus  diligenter 
spiritus,  in  sinistrum  cordis  ventriculum  arripitur,  ex  quo,  accedente  etiam 
sanguinis  vapore,  qui  ex  dextro  ventricule»  permanavit,  vi  cordis  insita. 
ejusque  innato  spiritu  et  ingenti  caloris  incendio,  haud  secus  atque  in  for- 
nace  spiritus  procreatur  vitalis,  qui  demum  in  omne  corpus  per  arterias 
effusus,  salutarem  impertit  toti  calorem.  »  Fernel,  De  funct.  et  humor.,  \  I. 
18,  p.  296. 
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Pendant  que  le  thorax  se  soulève,  la  trachée  artère  et  ses  ramifica- 
tions se  remplissent  d'air  ;  l'artère  veineuse  et  ses  ramifications  se 
remplissent  au  contraire  des  excrétions  fumeuses  qui  sont  chassées 
du  ventricule  gauche  du  cœur  pour  que  la  chaleur  naturelle  n'en  soit 
point  étouffée;  les  veines  artérieuses  se  remplissent  d'un  sang  léger 
que  le  ventricule  droit  envoie  aux  poumons  pour  les  nourrir.  Ainsi, 
grâce  aux  trois  canaux  différents  dont  l'entrelacement  le  constitue,  le 
poumon  se  remplit,  au  moment  de  l'inspiration,  d'air  extérieur,  des 
excrétions  du  ventricule  gauche,  du  sang  du  ventricule  droit (l)- 
Lorsque  les  poumons  retombent  sur  eux-mêmes  et  que  l'expiration 
se  produit,  les  excrétions  fuligineuses  sont  expulsées  par  la  trachée 
artère  ;  l'air  qui  a  été  préparé  et  élaboré  dans  le  poumon  en  la  manière 
que  nous  avons  indiquée  passe  par  les  artères  veineuses  dans  le 
ventricule  gauche  du  cœur  ;  le  sang  plus  léger  et  subtil  qui  se  trouve 
dans  le  poumon  reflue  quelque  peu  vers  le  cœur,  par  la  veine  arté- 
rieuse,  en  raison  de  la  contraction  du  poumon,  mais  il  sert  surtout 
à  en  alimenter  la  chair. 

Ce  mouvement  du  poumon  est  secondé  par  le  battement  du  cœur 
et  des  artères  qui  concourent  à  assurer  les  mêmes  résultats.  Au 
moment  de  la  diastole  le  cœur  aspire  du  poumon,  par  le  canal  des 
artères  veineuses,  l'air  élaboré  et  l'attire  dans  son  ventricule  gauche; 
il  attire  enfin  dans  son  ventricule  droit  du  sang  de  la  veine  cave.  Les 
valvules  de  ces  divers  canaux  sont  à  ce  moment  ouvertes.  Pendant 
la  systole  le  cœur  envoie  dans  le  poumon  par  la  veine  artérieuse  le 
sang  du  ventricule  droit  :  du  ventricule  gauche  il  envoie  dans  l'artère 
aorte  et  les  petites  artères  les  esprits  vitaux  qu'il  vient  d'élaborer  et 
à  ce  moment  toutes  les  artères  doivent  se  dilater  ;  il  renvoie  enfin 
tant  par  l'aorte  que  par  les  poumons  les  excrétions  dont  sa  chaleur 
pourrait  être  étouffée'2*. 

Restent  à  déterminer  les  rapports  de  la  pulsation  cardiaque  et 


1  La  nécessité  de  purger  le  cœur  des  vapeurs  qui  résultent  de  la  pro- 
duction des  esprits  vitaux  par  voie  de  concoction  dans  le  ventricule  gauche 
est  une  nécessité  absolue.  La  chaleur  du  cœur  peut  être  éteinte  soit  par 
l'excès  du  froid  extérieur  (ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  voyagent  par  la 
neige  ou  boivent  d'un  seul  coup  trop  d'eau  glacée),  mais  elle  peut  l'être  aussi 
par  manque  d'air  frais  et  absence  de  ventilation.  En  pareil  cas  la  chaleur 
du  cœur  s'étouffe  comme  la  flamme  d'une  ventouse.  Conimb.,  De  respira- 
tione,  p.  58 — 59. 

2    Fernel,   op.  cit.,  p.   296 — 297.  Conimb.,  op.  cit.,  ch.  VI,  p.  64 — 65. 
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de  la  pulsation  artérielle.  Fernel  rappelle  bien,  comme  il  était  de 
tradition,  l'accord  remarquable  et  les  rapports  étroits  des  battements 
du  cœur  et  des  artères,  mais  il  se  sépare  de  la  doctrine  courante  sur 
un  point  important.  Selon  les  professeurs  de  Coïmbre,  les  pulsations 
artérielles  et  cardiaques  se  correspondent  exactement.  Ils  invoquent, 
à  la  suite  de  Galien,  l'observation  de  la  simultanéité  des  deux  pouls 
afin  de  justifier  leur  assertion.  Remarquons  d'ailleurs  que  cette 
assertion  devait  sembler  fort  naturelle  étant  donnée  la  correspon- 
dance exacte  des  fonctions  assignées  au  cœur  et  aux  artères.  Les 
artères  ne  sont  qu'une  sorte  de  cœur  prolongé.  En  se  dilatant,  cœur 
et  artères  aspirent  l'air  extérieur  destiné  à  la  ventilation  du  cœur; 
en  se  comprimant  cœur  et  artères  renvoient  des  esprits  vitaux  et 
des  excrétions  ;  rien  donc  n'est  plus  naturel  que  de  les  voir  se  dilater 
et  se  contracter  en  même  temps (1).  Fernel  insiste  au  contraire  sur 
cette  différence  capitale  entre  les  deux  pouls  que  les  artères  se  dilatent 
lorsque  le  cœur  est  en  systole,  et  se  relâchent  lorsque  le  cœur  est  en 
diastole.  Elles  se  dilatent,  en  effet,  au  moment  où  le  cœur,  en  se  con- 
tractant, y  envoie  les  esprits  vitaux  qu'il  vient  d'élaborer'2' .  Mais 
Fernel  restreint  immédiatement  la  portée  de  cette  dernière  conclusion. 
Si  les  artères  se  dilatent  au  moment  où  les  esprits  animaux  y 
pénètrent,  ce  n'est  pas  que  les  esprits  et  les  vapeurs  du  sang  suffisent 
à  les  remplir.  Si  les  artères  étaient  dilatées  par  les  vapeurs  et  les 
esprits,  elles  ne  se  dilateraient  qu'au  moment  précis  où  vapeurs  et 
esprits  y  parviennent;  on  ne  les  verrait  donc  pas  battre  toutes  simul- 
tanément, mais  on  verrait  le  pouls  se  propager  jusqu'aux  extrémités 
du  corps  à  mesure  que  les  esprits  eux-mêmes  y  arrivent.  Puisqu'au 
contraire  le  pouls  de  toutes  les  artères  est  simultané  il  faut  admettre 


1  «  Consentiunt  arteriarum  et  cordis  pulsatio  quatenus  eodem  tenore 
et  concentu  sibi  respondent:  cum  enim  sese  cor  explicat  explicantur  arteriae  : 
dum  se  contrahit,  subsidunt:  id  quod  facile  deprehendet  ut  Galen.  lib.  III  de 
praesagiis  pulsuum,  cap.  II  ait,  qui  altéra  manu  cordis  pulsationem,  altéra 
motum  arteriarum  exploraverit.  »  Conimb.,  De  resp.,  c.  VI,  p.  64. 

2  «  Hae  (scil.  arteriae)  tamen  dilatantur  in  systole  cordis,  commit- 
tuntur  autem  in  diastole.  Dilatantur  enim  dum  compressum  cor  in  eas  spiri- 
tum  immittit.  At  non  solius  influentis  spiritus  et  sanguinis  in  vapores  ex- 
tenuati  copia  implentur  ;  non  enim  fieri  tum  posset  ut  omnes  uno  eodemque 
momento  pulsarent,  quod  nequeat  puncto  temporis  spiritus  per  arterias  in 
corporis  extrema  pervadere.  Ergo  quum  simul  omnes  pulsare  deprehenduntur, 
quaecumque  hosce  diastoles  et  systoles  motus  efficit  causa,  eadem  sane  est 
quae  cor  movet  »,  Fernel,  p.   297. 
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qu'une  même  force  est  la  cause  de  tous  ces  mouvements  de  diastole 
et  de  systole,  à  savoir  la  force  même  qui  cause  les  mouvement  du 
cœur.  Elle  réside  dans  la  substance  même  des  artères,  mais  elle  doit 
au  cœur  son  origine  ou  tout  au  moins  sa  conservation  W. 

Quelle  est  la  nature  de  cette  faculté  pulsifique?  (Vis  pulsans, 
vis  pulsifica.)  On  connaissait  dans  l'Ecole  la  solution  qu'Aristote 
avait  proposée  de  ce  problème,  et  que,  par  un  singulier  retour,  nous 
retrouverons  sous  la  plume  de  Descartes;  mais  on  ne  l'acceptait  pas. 
Selon  Aristote  le  pouls  du  cœur  et  des  artères  s'expliquait  par  la 
chaleur  du  sang  en  ébullition  dans  le  cœur (2),  mais  cette  affirmation 
repose  sur  une  erreur  philosophique  (sed  non  recte  philosophantur). 
La  chaleur  est  un  principe  d'altération,  mais  elle  ne  saurait,  au  moins 
directement  et  par  soi,  déterminer  un  mouvement.  Elle  est  la  con- 
dition nécessaire  de  tout  mouvement,  elle  n'est  la  cause  immédiate 
d'aucun.  D'ailleurs  la  faculté  vitale  qui  engendre  dans  le  cœur  les 
esprits  vitaux  et  la  chaleur  vitale,  a  son  siège  localisé  dans  le  cœur; 
la  faculté  pulsifique  est  commune  au  contraire  à  la  fois  au  cœur  et 
aux  artères.  La  faculté  vitale  répand  son  influence  dans  les  os,  les 
cartilages,  la  chair  et  dans  les  moindres  parties  du  corps  tout  entier  ; 
au  contraire,  à  part  le  cœur  et  les  artères,  et  peut-être  aussi  le  cerveau, 
aucune  partie  du  corps  ne  subit  l'influence  de  la  faculté  pulsifique. 
Cette  faculté  est  donc  manifestement  très  différente  de  la  faculté 
vitale;  elle  en  est  en  quelque  sorte  la  servante.  Ses  fonctions  con- 
sistent, d'une  part,  à  distribuer  dans  le  corps  les  esprits  et  la  chaleur 
de  la  faculté  vitale,  d'autre  part  à  doubler  la  chaleur  innée  d'un  mouve- 
ment qui  lui  serve  de  régulateur (3). 


1  «  Ea  (se.  vis  pulsifica)  est  in  arteriarum  corpore  posita,  sed  quae 
tamen  suam  originem  aut  certe  conservationem  cordi  acceptam  référât  », 
Fernel,  p.  297. 

2  «  Primum  quod  utraque  (arteriarum  et  cordis  pulsatio)  sit  a  facul- 
tate  vitali,  hoc  est  a  virtute  quadam  motrice,  quae  in  corde,  quod  vitae  fons 
est,  ortum  habet.  Hanc  vim  sunt  qui  putent  non  esse  aliud  quam  calorem 
sanguinis   in  corde  ebullientis  »,  Conimb. ,  De  resp.,  VI,  p.  64. 

3  «  Ex  quibus  profecto  perspicuum  fit,  vim  illam  pulsantem  plurimum 
a  vitali  discrepare,  esseque  tanquam  ancillulam  et  ministram,  tum  spiritus 
ejus  et  caloris  distribuendi,  tum  ut  innato  calori  motus  quidam  adhibeatur, 
certaque  is  ratione  gubernetur.  »  Fernel,  op.  cit.,  p.  298.  «  Illa  autem  vis 
motum  ciens  naturalis  quaedam  facultas  est  e  secundo  qualitatum  génère  ad 
id  munus   peculiariter  administrandum   delegata.    Micant   autem   jugi   motu 
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Ainsi,  pour  l'explication  de  la  révolution  cardiaque,  expression 
d'origine  scolastique  dont  on  use  encore,  bien  que  le  sens  primitif 
en  soit  oublié (I),  l'enseignement  que  Descartes  avait  reçu  de  ses 
maîtres  concordait  pleinement  avec  celui  qu'il  pouvait  trouver  dans 
les  œuvres  du  plus  illustre  médecin  du  XVIe  siècle.  Si  l'on  en  excepte 
le  synchronisme  de  la  pulsation  cardiaque  et  de  la  pulsation  artérielle, 
Fernel  et  les  Coïmbrois,  l'un  se  fondant  sur  des  arguments  plus 
physiologiques,  les  autres  sur  des  arguments  plus  philosophiques, 
aboutissent  à  la  même  conclusion.  Le  mouvement  du  cœur  et  des 
artères  s'explique  par  une  faculté  pulsifique  -spéciale,  subordonnée  à 
la  faculté  vitale  qui  engendre  la  chaleur  et  les  esprits  dans  le  cœur 
et  par  conséquent  distincte  d'elle.  Il  a  pour  fin  d'amener  au  cœur 
l'air  que  cette  chaleur  transformera  en  esprits,  de  régler  cette  chaleur 
trop  violente,  et  de  purger  le  cœur  des  vapeurs  fuligineuses  qui 
risqueraient  de  la  suffoquer. 


II 
HARVEY  CONTRE  LA  SCOLASTIQUE 

Lorsqu'en  1628  Harvey  publia  son  traité  sur  le  mouvement  du 
cœur(2),  traité  rédigé  d'ailleurs  depuis  plusieurs  années  déjà  (libellum 


arteriae  non  ob  id  tantum  quod  tunicis  cordi  adhaerentibus  constent:  alioqui 
oporteret  etiam  venas  omnes,  quae  intermedio  venae  cavae  cordi  copulantur, 
una  concitari  ;  sed  quia  ita  cum  corde  uniuntur,  ut  ingenitam  ad  talem  motum 
potestatem  habeant  a  corde  tamen  dependentem  ».  Conimb.,  VI,  p.  64. 

1  Cf.  Quamobrem  motus  cordis  coelestium  sphaerarum  conversioni 
assimilis  perhibetur?  Réponse:  parce  que  les  mouvements  du  corps  dépendant 
du  mouvement  du  cœur  comme  les  mouvements  sublunaires  dépendent  du 
mouvement  céleste,  il  fallait  que  le  mouvement  du  cœur  fût  continuel  et 
semblable  à  la  conversion  de  la  sphère  céleste.  Conimb.,  Op.  cit.,  ch.  VII, 
p.  65—66. 

2  Gulielmi  Harveii,  Angli,  medici  regii,  et  in  Londinensi  medicorum 
collegio  professoris  anatomici,  De  motu  cordis  et  sanguinis  in  animalibus, 
anatomica  exercitatio,  Francfort,  1628.  Nous  citons  d'après  l'édition  publiée 
chez  Arnold  Leers,  Rotterdam,  1661,  qui  contient  également  les  Exercita- 
tiones  anatomicae  duae  de  circulatione  sanguinis  (1649)  indispensables  à  con- 
sulter si  l'on  veut  déterminer  l'attitude  de  Harvey  vis-à-vis  des  aristoté- 
liciens et  galénistes.  Pour  une  biographie  et  une  bibliographie  de  Harvey 
consulter  l'article  de  VEncyclopedia  Britannica,  ad  loc. 
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per  aliquot  abhinc  rétro  annis  alioquin  factum),  il  y  avait  longtemps 
qu'il  avait  réalisé  et  enseigné  sa  grande  découverte.  Depuis  plus  de 
neuf  ans  Harvey  l'avait  non  seulement  exposée  dans  le  privé  à  ses 
amis,  mais  encore  il  n'avait  pas  craint  de  l'enseigner  publiquement 
dans  ses  leçons  anatomiques,  l'avait  démontrée  devant  ses  collègues 
et  ses  élèves  par  des  expériences,  illustrée  par  des  raisons  et  des 
arguments  de  toute  sorte,  défendue  enfin  contre  les  objections  des 
anatomistes(1).  En  la  publiant  Harvey  ne  faisait  que  céder  aux 
instances  de  ses  amis;  encore  se  refusait-il  à  en  faire  un  gros  livre 
comme  on  en  publiait  tant  à  son  époque.  Le  bref  exposé  de  sa  dé- 
couverte et  des  preuves  qui  la  justifient  lui  suffira.  Et  en  effet  le 
De  motu  cordis  est  un  modèle  de  concision  et  de  clarté  ;  débarrassé 
de  tous  les  développements  inutiles,  il  ne  perd  pas  le  temps  de  l'auteur 
ou  du  lecteur  à  passer  en  revue  les  opinions  des  anciens  anatomistes 
sur  la  question.  Cette  objectivité  voulue  se  fonde  sur  une  des  exigences 
les  plus  impérieuses  de  la  pensée  de  Harvey,  celle  d'une  méthode 
strictement  expérimentale. 

Ce  n'est  pas  avec  des  livres,  en  effet,  mais  avec  des  dissections 
que  l'on  peut  enseigner  et  apprendre  l'anatomie;  il  ne  faut  pas  en 
demander  la  connaissance  aux  doctrines  philosophiques  mais  à  l'étude 
de  la  structure  du  corps.  La  méthode  décisive,  en  pareilles  matières, 
consiste  à  voir  par  soi-même  comment  les  organes  sont  faits  et  ce 
qui  s'y  passe.  Lorsqu'on  est  parvenu  à  la  constatation  directe  des 
oeuvres  de  la  nature  et,  en  un  mot,  à  l'«  autopsie  »  on  n'a  plus  besoin 
de  l'autorité  des  anciens  ;  mais  on  ne  redoute  pas  non  plus  leurs 
opinions.  Si  anciennes  soient-elles,  la  nature  est  plus  ancienne  encore  ; 
si  haute  que  soit  leur  autorité,  celle  de  la  nature  l'est  encore  davantage  ; 
natura  e-nim  nihil  antiquius  majorisque  auctoritatis{2).  Il  faut  donc 
ou  bien  voir  soi-même,  ou  croire  ceux  qui  ont  vu;  et  pour  ceux 
qui  ne  veulent  faire  ni  l'un  ni  l'autre  on  doit  les  abandonner  à 
eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  d'arguments  qui  puissent  convaincre  un 
aveugle  de  naissance  que  le  soleil  est  plus  brillant  que  les  étoiles. 
Mais  ses  arguments  ne  pourront  rien  non  plus  contre  la  constatation 
des  faits  par  les  sens  et  leur  interprétation  par  la  raison l3).  Il  n'en  est 


1  De  mot.  cord.,  Dedic.  et  ch.   i,  p.   i   et  24. 

2  Exercit.  anat.,  II,  p.  242. 

3  Exercit.   anat.,   p.    258 — 260.   Cf.    également:    «  Haec    collectio   mea 
demonstrativa   et  vera  est  et  necessaria  si  vera  sint  praemissa  ;   illa  autem 
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d'ailleurs  que  plus  intéressant  de  constater  que  ce  traité  si  concis  et 
dépouillé  de  tout  appareil  d'érudition  ou  de  toute  dispute  scolastique 
débute  par  une  critique  en  règle  de  la  doctrine  aristotélicienne  et 
galénique  du  mouvement  du  cœur  et  des  artères  ;  c'est  sous  cet  aspect 
que  nous  aurons  d'abord  à  l'envisager. 

L'opinion  généralement  reçue  confond  le  pouls  avec  la  respira- 
tion ;  or,  elle  est  fausse  et  contraire  à  l'expérience  (l).  Il  est  peu  vrai- 
semblable d'ailleurs  que  le  pouls  et  la  respiration  s'accordent,  soit 
quant  à  leur  fin.  soit  quant  à  leur  mode  de  mouvement.  Les  mouve- 
ments et  la  structure  du  cœur  et  des  artères  sont,  en  fait,  différents 
des  mouvements  et  de  la  constitution  des  poumons  ;  il  est  donc 
extrêmement  probable  au  contraire  que  les  fins  du  cœur  et  des 
poumons  sont  fort  différentes.  Certains  anatomistes  en  étaient  arrivés 
à  dire  que  si  la  nature  a  fabriqué  des  poumons  autour  du  cœur,  c'est 
simplement  parce  que  le  pouls  du  cœur  et  des  artères  ne  suffirait 
pas  à  aérer  et  réfrigérer  le  cœur.  Harvey  prétend  établir  par  contre, 
d'abord  à  propos  du  pouls  cardiaque,  que  deux  organes  de  structure 
aussi  différente  que  le  cœur  et  les  poumons  ne  sauraient  avoir  cette 
fonction  commune  :  la  respiration. 

Examinons  d'abord  la  question  du  pouls  artériel (2).  La  doctrine 
communément  reçue,  prise  sous  sa  forme  pure,  admet  que  les  artères  ne 
contiennent  que  des  esprits  et  que  leur  mouvement  de  dilatation  et  de 
contraction  s'apparente  au  mouvement  d'inspiration  et  d'expiration  de 
l'air  par  les  poumons.  En  ce  qui  concerne  le  premier  point  on  doit  re- 
marquer d'abord  que  les  anciens  anatomistes  apportent  volontiers  quel- 
ques restrictions  à  leur  théorie.  Certains  ne  trouvent  que  des  esprits 


vera  esse  vel  falsa,  sensus  nos  facere  débet  certiores,  non  recepta  ratio  ; 
ajxovjjia,  non  mentis  agitatio  »,  p.  266 — 267.  «  Denique  hoc  est,  quod  enarrare 
et  patefacere  per  observationes  et  expérimenta  conabar,  non  ex  causis  et 
principiis  probabilibus  demonstrare,  sed  per  sensum  et  experientiam  con- 
firmatam  reddere,  anatomico  more,  tanquam  majori  autoritate,  volui  », 
p.  267 — 268. 

1  «  Prooemium  quo  demonstratur  quod,  quae  hactenus  scripta  sunt  de 
motu  et  usu  cordis  et  arteriarum  minus  firma  sunt.  »  De  mot.  cord.,  p.  1 — 21. 

2  Nous  reconstruisons  la  critique  de  Harvey  non  seulement  à  l'aide 
du  Préambule  qui  lui  est  spécialement  réservé,  mais  encore  à  l'aide  de  textes 
empruntés  au  corps  de  l'ouvrage  et  même  aux  Exercitationes  anatomicae  qui 
sont  postérieures  aux  publications  de  Descartes.  Harvey  ne  dépend  que  de 
lui-même  dans  toute  cette  critique  et  les  textes  postérieurs  ne  font  que  dé- 
velopper  et  préciser   ce   qu'indiquent   déjà   clairement   les   textes   antérieurs. 
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dans  les  artères,  d'autres  y  trouvent  également  du  sang,  et  la  haute 
autorité  de  Galien  lui-même  est  de  leur  côté  ;  d'autres  enfin  avouent 
que  les  artères  ne  contiennent  que  du  sang,  mais  un  sang  extrêmement 
léger,  différent  en  nature  du  sang  veineux  parce  qu'il  est  pénétré  et 
chargé  d'esprits.  Harvey  fait  observer  que  si  les  artères  sont  pleines 
de  sang,  comme  il  est  aisé  de  le  prouver  par  l'expérience,  peu  importe 
que  ce  sang  soit  ou  non  chargé  d'esprits.  Avouer  que  les  artères  trans- 
portent un  sang  chargé  d'esprits,  c'est  avouer  que  leur  fonction  est 
de  transporter  le  sang  à  travers  le  corps  tout  entier.  Quant  aux  esprits 
eux-mêmes,  il  n'y  a  pas  à  en  tenir  compte,  car  ils  se  confondent 
avec  le  sang.  Du  sang  chargé  d'esprits  reste  du  sang  et  les  esprits  ne 
constituent  qu'un  seul  et  même  corps  avec  le  sang  dans  lequel  ils 
résident  ;  ils  sont  avec  lui  dans  le  même  rapport  que  le  sérum  et  le 
beurre  dans  le  lait  ou  la  chaleur  et  l'eau  dans  l'eau  chaude (1).  Dès 
le  De  motu  cordis  l'attitude  adoptée  sur  ce  point  par  Harvey  est 
donc  parfaitement  nette.  Contre  la  théorie  attribuée  à  Erasistrate 
d'après  laquelle  les  artères  ne  contiendraient  que  des  esprits,  il  dresse 
l'autorité  de  Galien  confirmée  par  l'expérience  ;  contre  la  théorie 
courante  d'une  différence  spécifique  entre  le  sang  artériel  et  le  sang 
veineux,  il  affirme  que  les  esprits  ne  sont  pas  des  corps  indépendants 
mais  qu'ils  sont  une  simple  propriété  et  comme  une  qualité  du  sang. 
C'est  la  double  thèse  qu'il  reprendra,  pour  la  développer,  dans  ses 
Exercitationes  contre  Riolant2).  Sur  ce  premier  point  il  n'y  a  pas  lieu 
d'insister.  Non  seulement  on  peut  démontrer  par  l'expérience  que  les 
artères  sont  pleines  de  sang,  mais  on  peut  encore  expliquer  pourquoi 
certains  imaginent  qu'elles  ne  contiennent  que  des  esprits.  C'est  parce 
que  le  cœur  continue  de  battre  et  d'expulser  le  sang  artériel  après 
que  les  poumons  ont  cessé  de  lui  en  envoyer.  Si  le  cœur  cessait  de 


1  «  Quamvis  in  arteriis  sanguis  uberiori  spirituum  copia  turgeat,  tamen 
existimandum  est  hos  spiritus  a  sanguine  inseparabiles  esse,  sicut  illi  qui 
in  venis;  et  quod  sanguis  et  spiritus  unum  corpus  constituant  (ut  sérum  et 
butyrum  in  lacté,  aut  calor  et  aqua  in  calido)  quo  replentur  arteriae.  »  De 
mot.  cord.,  p.  7 — 8.  Harvey  mentionne  les  veines  parce  que:  «  Etiam  san- 
guinem,  prout  sanguis,  et  qui  in  venis  fluit  spiritibus  imbui  nemo 
negat.  »  p.  7. 

2  «  Sed  levissimis  argumentis  conantur  adstruere  sanguinem  arte- 
riosum  specie  difïerentem  esse,  vel  aeriis  hujusmodi  spiritibus  repletas  esse 
arterias  et  non  sanguine,  contra  ea  omnia  quae  Galenus  adversus  Erasistratum, 
tum  ab  experientia,  tum  a  ratione  petita  attulit.  »  Exerc.  anat.,  II,  p.  235. 
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battre  en  même  temps  que  les  poumons  de  respirer  comme  il  arrive 
chez  ceux  qui  se  noient  dans  l'eau  froide  ou  qui  meurent  de  syncope, 
on  trouverait  les  artères  aussi  remplies  que  les  veines ll).  Quant 
à  la  question  de  savoir  si  les  esprits  sont  ou  non  séparables  du  sang 
lui-même,  Harvey  y  revient  pour  la  traiter  de  manière  décisive.  Si 
l'on  demande  aux  anciens  auteurs  quelles  sortes  d'esprits  existent, 
quelle  en  est  la  nature,  la  consistance,  s'ils  sont  séparés  et  distincts 
du  sang  et  des  parties  solides,  ou  s'ils  y  sont  mêlés  et  confondus  il  y  a 
tant  et  de  si  diverses  opinions  que  l'on  comprend  comment  les  esprits, 
dont  la  définition  demeure  si  incertaine,  sont  devenus  un  simple  moyen 
de  dissimuler  son  ignorance.  Quand  on  ne  sait  pas  quelle  est  la 
cause  d'un  effet  quelconque  on  l'explique  par  les  esprits  ;  ce  sont  les 
esprits  qui  font  tout  et  on  les  fait  paraître  en  scène  comme  les 
mauvais  poètes  font  paraître  le  deus  ex  machina  pour  se  tirer  d'affaire 
à  la  fin  de  leurs  pièces. 

Fernel  et  d'autres  supposent  que  les  esprits  sont  des  substances 
aériennes  et  invisibles  (2).  Ils  démontrent,  en  effet,  qu'il  y  a  des  esprits 


1  Explication  donnée  dans  le  De  motu  cor  dis:  «  Haec  res  forsan  anti- 
quis  dubitandi  praebuit  occasionem  et  existimandi  spiritus  solos  in  illis  con- 
cavitatibus  contineri,  dum  vitae  superstes  animal  esset.  Cum  enim  expira- 
verint  pulmones  et  moveri  desiverint,  de  venae  arteriosae  ramulis  in  arteriam 
venosam  et  inde  in  sinistrum  ventriculum  cordis  sanguis  permeare  pro- 
hibetur  ;  cumque  una  cum  pulmonibus  cor  non  desinat  moveri,  sed  postea 
pulsare  et  supervivere  pergat,  contingit  sinistrum  ventriculum  et  arterias 
emittere  in  venas  ad  habitum  corporis  sanguinem  et  per  pulmones  non  reci- 
pere,  ac  proinde  inanitas  ire  »  chap.  IX,  p.  94.  Il  la  reprend  dans  son 
Exercitatio  II,  «  vacuitas  arteriarum  in  corporibus  mortuis  (quae  forsan  im- 
posuit  Erasistrato,  ut  arterias  spiritus  tantum  aereos  continere  existimaret) 
inde  evenit...  »,  etc.  p.  224. 

2  «  Fernelius  et  alii,  spiritus  aëreos  et  invisibiles  substantias  suppo- 
nunt.  »  Ibid.,  p.  226.  Cf.  Fernel:  «  Atqui  cum  nequeat  simplex  calor  in 
qualitatis  génère  constituto,  sine  sede  et  vehiculo  in  omne  corpus  permeare, 
hue  illucque  momento  diffundi,  qualiter  tamen  hune  a  corde  per  omnes 
arterias  partibus  singulis  impartiri  cernimus,  fuit,  opinor,  necessarium  hune 
corpore  aliquo  fluxo  et  profluente  contineri.  Caeterum  nullus  humor  ad  hoc 
aptus  erat  et  habilis,  ut  tanta  celeritate  corpus  omne  trajiceret;  quoeirca 
necesse  fuit  calori  materiam  substerni  substantia  tenuissimam,  pernicitate 
velocem,  quae  simul  fovendo  calori  familiaris  esset  et  arnica.  Atque  cum  ejus- 
modi  sit  aerea,  aut  si  rectius  appellare  velis  aetherea,  optima  ratione  debuit 
talis  calori  subjici,  quae  semper  aetheris  modo  incensa  ardet,  cuique  perpetuo 
calor  insidet,  ut  neutrum  possit  ab  altero  dirimi...  Aristoteli  crebro  spiritus 

u 
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animaux  —  exactement  comme  Erasistrate  démontrait  qu'il  y  a 
des  esprits  dans  les  artères  —  parce  qu'on  trouve  des  cellules  dans 
le  cerveau  et  que,  rien  ne  demeurant  vide,  il  faut  que  ces  cellules 
soient  remplies  d'esprits  pendant  que  l'animal  est  vivant.  Tous  les 
médecins  d'ailleurs  (tota  schola  medicorum)  s'accordent  pour  admettre 
l'existence  de  trois  espèces  d'esprits,  les  esprits  naturels  dans  les 
veines,  les  esprits  vitaux  dans  les  artères,  les  esprits  animaux  dans 
les  nerfs.  Outre  ces  esprits  mobiles,  les  médecins  en  reconnaissent 
autant  d'espèces  sédentaires (1).  Cependant  Harvey  n'en  a  jamais 
rencontré  d'aucune  sorte,  ni  dans  les  veines,  ni  dans  les  nerfs,  ni 
dans  les  artères,  ni  dans  aucune  autre  partie  des  animaux  qu'il 
disséquait  vivants  l \  Certains  déclarent  que  les  esprits  sont  corporels, 
d'autres  les  veulent  incorporels.  Ceux  qui  les  déclarent  corporels  en 
font  tantôt  la  partie  la  plus  ténue  du  sang,  tantôt  les  supposent  véhi- 


est  dictus,  non  nunquam  calidum,  atque  naturalis  calor;  alias  quidem  a  tenui- 
tate  et  velocitate,  alias  a  viribus  et  efïectu  ratione  nominis  desumpta  ».  De 
spiritu  et  innato  calido,  IV,  p.  143  et  suiv.  C'est  l'argumentation  à  laquelle 
s'oppose  directement  Harvey:  «  Quia...  hujusque  caloris  motum  velocem 
corpus  mobile  non  proportionabile  reperiunt,  spiritus  introducunt...  eosque 
haud  aliter  quam  operationum  naturalium  divinitatem  mirabilem,  ab  illo 
communi  instrumento  (videlicet  calido  innato)  provenientem,  efiferunt:  illos 
spiritus,  sublimes,  lucidos,  aethereos,  coelestis  naturae,  divinos,  vincula  animae 
esse  consimiliter  comminiscuntur  ;  veluti  vulgus  imperitorum,  quorum  operum 
causas  non  capiunt,  Deos  immediatos  authores  opinantur  et  praedicant  » 
Exercitatio  II,  p.  223 — 234. 

1  Sur  l'esprit  comme  vinculum  animae,  cf.  Fernel:  «  Hanc  corporis 
atque  animi  communionem  confirmans  Alexander  Aphrodiseus,  spiritum  quem 
proposuimus  ait  perquam  idoneum  vinculum  illis  interponi,  qui  adversas 
naturas  interjectu  suo  conciliet  atque  contineat  ».  p.  145.  D'où  la  définition 
complète  de  l'esprit:  c  Est  igitur  spiritus  corpus  aethereum,  caloris  facul- 
tatumque  sedes  et  vinculum,  primumque  obeundae  functionis  instrumentum. 
Quisquis  illius  substantiam  et  statum  nondum  plene  sit  assecutus,  corporis 
nostri  structuram  contemplatus,  arterias  adeat,  in  cordis  sinum  et  in  cerebri 
ventriculos  introspiciat,  quos  dum  inanes  ac  nullius  prope  humons  parti- 
cipes videbit,  neque  tamen  frustra  ac  temere  tantos  a  natura  conditos,  haec 
quidem  mente  contrectans,  mox  opinor  cogitatione  comprehendet  praetenuem 
auram  eos  tum  implevisse,  dum  in  vivis  fuit  animal,  quae  tamen  eo  animam 
agente  levissima  cum  esset,  sine  sensu  evanuerit  ».  p.  145 — 146.  Pour  les 
diverses  sortes  d'esprits,  ibid.,  chap.  VI:  «  Unde  intelligitur  praeter  innatos 
spiritus  qui  stabiles  et  in  unaquaque  parte  fixi  sunt,  très  insuper  errantes 
et  vagos  influentesque  existere  ».  p.  165. 

2  «  At   nos    neque    in   venis,    nervis,     arteriis,     aut     caeteris     partibus 
vivorum  dissectionibus  explorando  ullos  invenimus.  »  Harvey,  p.  226. 
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culés  et  en  suspension  dans  le  sang.  Ceux  qui  déclarent  les  esprits 
incorporels  ne  savent  où  les  loger,  mais  ils  distinguent  ces  esprits 
par  les  facultés  et  reconnaissent  autant  d'esprits  que  de  facultés  ou 
d'organes;  de  là  des  esprits  concoctifs,  chylificatifs,  procréatifs,  etc. 
Les  scolastiques  vont  plus  loin  encore  ;  ils  énumèrent  l'esprit  de  force, 
de  prudence,  de  patience;  ils  en  ont  pour  toutes  les  vertus,  sans 
oublier  le  très  saint  esprit  de  sapience.  Ils  soupçonnent  qu'il  y  a  de 
bons  et  de  mauvais  esprits  qui  assistent  les  uns,  possèdent  les  autres, 
puis  les  abandonnent  et  errent  çà  et  là;  ils  croient  que  les  esprits 
malins  sont  les  causes  des  maladies. 

En  réalité  on  doit  admettre  que  les  esprits  qui  circulent  à 
travers  les  veines  et  les  artères  ne  se  séparent  pas  plus  du  sang  qu'un 
vin  généreux  de  l'esprit  qu'il  contient.  Sang  et  esprit  sont  une  seule 
et  même  chose  —  sanguis  et  spiritus  unum  et  idem  significant  — 
et  de  même  qu'un  vin  qui  ne  contiendrait  plus  aucun  esprit  ne  serait 
plus  du  vin,  mais  du  vinaigre  ou  un  liquide  éventé,  de  même  du 
sang  dépourvu  de  tout  esprit  ne  peut  plus  s'appeler  du  sang,  sanguis, 
mais,  par  équivoque,  cruor.  —  Dire  que  du  sang  est  devenu  plus 
«  spiritueux  »  ne  signifie  donc  pas  qu'il  s'est  transformé  en  quelque 
chose  de  plus  aérien  ou  qu'il  est  devenu  semblable  à  quelque  vapeur, 
mais  simplement  qu'il  est  doué  d'une  plus  grande  force  vitale.  Cette 
différence  dans  l'intensité  de  leur  force  vitale  est  la  seule  qui 
distingue  le  sang  artériel  du  sang  veineux (1). 


1  «  Idem  itaque,  sanguis,  in  arteriis,  qui  venis  inest,  licet  spirituosior 
agnoscatur  et  majori  vi  vitali  pollere,  non  autem  in  quid  magis  aërium  con- 
vertitur,  aut  vaporosior  redditur.  »  Harvey,  p.  230.  Signalons  encore  les 
argumentations  si  ingénieuses  par  lesquelles  Harvey  confirme  son  opinion 
(p.  231 — 232),  son  hypothèse  relativement  aux  fonctions  du  poumon  (l'ex- 
piration dépure  le  sang,  l'inspiration  en  tempère  la  chaleur;  p.  233);  les 
observations  qui  démontrent  que  les  esprits  sont  inséparables  du  sang  (un 
membre  gelé  retrouve  sa  chaleur  en  même  temps  que  sa  couleur  normale  due 
à  l'afflux  du  sang)  ;  l'expérience  qui  révélerait  les  esprits,  même  supposés 
invisibles,  s'ils  étaient  séparés  du  sang  (plongez  dans  l'eau  ou  l'huile  l'orifice 
d'une  artère  coupée;  on  ne  voit  s'en  échapper  aucune  bulle  d'air:  hoc  enim 
modo,  crabrones,  vespas  et  hujusmodi  insecta  in  oleo  demersa  et  sufïocata, 
ultimo  aëris  bullulas  e  cauda,  dum  moriuntur,  emittunt  ;  unde  ita  respirare 
vivos  non  est  improbabile,  p.  236 — 237)  ;  l'affirmation  de  l'identité  de  nature 
du  normal  et  du  pathologique  («ne  quis  tandem  eo  confugiens  dicat  haec  ita 
esse  cum  libère  natura  et  praeternaturaliter  constituta  sit,  non  vero  cum 
sibi  relicta  libère  agat.  Quandoquidem  in  morbosa  et  praeternaturali  constitu- 
tione,  eadem  apparent,  quae  in  naturali  et  sano  statu...  etc.  »,   p.  238. 

14* 
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Reste  à  élucider  un  second  point.  Le  mouvement  de  dilatation 
et  de  contraction  des  artères  est-il  du  même  ordre  que  le  mouvement 
respiratoire  des  poumons?  On  peut  adresser  à  cette  hypothèse  bien 
des  objections,  et  Harvey  les  accumule  dans  le  préambule  de  son 
premier  ouvrage.  D'abord  si  l'on  admet  que  le  pouls  et  la  respiration 
servent  à  la  même  fin,  que  les  artères  absorbent  l'air  pendant  la 
diastole  et  renvoient  des  exhalaisons  par  les  pores  de  la  peau  pendant 
la  systole,  que  répondra-t-on  à  l'autorité  et  aux  expériences  de  Galien 
qui  a  démontré  que  les  artères  contiennent  du  sang,  et  rien  que  du 
sang,  à  l'exclusion  de  tout  air,  exhalaison  ou  esprit?  Dans  une  telle 
hypothèse  d'ailleurs,  plus  le  pouls  est  fort,  plus  les  artères  doivent 
absorber  d'air  par  les  pores  de  la  peau;  si  donc  on  plongeait  dans 
un  bain  d'eau  ou  d'huile  un  homme  dont  le  pouls  fut  très  fort,  son 
pouls  devrait  immédiatement  diminuer  et  ralentir  par  la  suppression 
de  l'air  environnant;  or,  cela  ne  se  produit  pas.  Si,  dans  leur  systole, 
les  artères  expulsent  les  excrétions  fuligineuses,  pourquoi  n'ex- 
pulsent-elles pas  en  même  temps  les  esprits  qu'elles  contiennent,  et 
qui  sont  beaucoup  plus  subtils  que  ces  fumées?  Si  les  artères  ab- 
sorbent et  renvoient  l'air  extérieur  dans  la  diastole  et  la  systole 
comme  font  les  poumons  dans  la  respiration,  pourquoi  ne  con- 
tinueraient-elles pas  à  le  faire  en  cas  d'artériotomie?  Or,  lorsqu'il 
y  a  section  de  la  trachée  par  une  blessure  on  voit  manifestement  l'air 
y  entrer  et  en  sortir;  si  l'on  sectionne  une  artère,  au  contraire,  on 
voit  bien  le  sang  qui  en  jaillit  d'un  mouvement  continu,  mais  on 
ne  voit  jamais  d'air  qui  y  pénètre  ou  en  sorte.  Admettra-t-on  que  les 
artères  sont  pleines  de  sang  mais  capables  néanmoins  d'accueillir  en 
outre  l'air  ambiant?  Mais  si  elles  absorbent  de  l'air  pendant  la 
diastole,  à  quel  moment  attireront-elles  le  sang  du  cœur?  Si  c'est 
pendant  la  systole  on  admettra  cette  impossibilité  que  les  artères  se 
remplissent  au  moment  où  elles  se  contractent,  ou  qu'elles  se  rem- 
plissent sans  se  dilater.  Si  c'est  pendant  la  diastole,  les  artères  exé- 
cutent un  même  mouvement  pour  deux  usages  contraires,  aspirant 
à  la  fois  le  sang  et  l'air,  le  chaud  et  le  froid,  ce  qui  est  improbable. 
Ajoutons  d'ailleurs  que  les  artères  se  dilatent  parce  qu'elles  se  rem- 
plissent, comme  feraient  des  outres;  elles  ne  se  remplissent  pas  parce 
qu'elles  se  dilatent  comme  feraient  des  soufflets.  Si  l'on  coupe  une 
artère  on  voit  le  sang  jaillir  avec  violence,  tantôt  plus  loin,  tantôt 
moins  loin,  alternativement.  Or,  c'est  toujours  pendant  la  diastole 
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de  l'artère,  et  non  pendant  la  systole,  qu'il  jaillit  le  plus  loin.  C'est 
donc  bien  l'afflux  du  sang  qui  distend  l'artère,  car  si  c'était  l'artère 
qui  se  distendait  d'elle-même,  au  lieu  de  chasser  le  sang  avec  plus 
de  force,  elle  aspirerait  l'air  par  son  orifice  comme  elle  devrait  le 
faire  selon  la  doctrine  la  plus  répandue (1).  Les  artères  ont  donc  bien 
un  certain  mouvement  si  l'on  veut,  mais  il  ne  consiste  qu'à  revenir 
par  contraction  à  leur  état  naturel  après  avoir  été  dilatées  par 
l'afflux  du  sang;  le  cœur  les  dilate  et  elles  se  contractent  d'elles- 
mêmes^.  C'est  donc  à  la  considération  du  mouvement  du  cœur  que 
l'on  doit  passer  si  l'on  veut  avoir  l'explication  première  de  leur 
mouvement. 

Le  mouvement  du  cœur  s'effectue  de  la  manière  suivante. 
D'abord  l'oreillette  se  contracte  et,  en  se  contractant,  elle  envoie  dans 
le  ventricule  du  cœur  le  sang,  dont  elle  pleine  ;  une  fois  rempli,  le 
cœur  se  dresse,  tend  immédiatement  tous  ses  nerfs,  contracte  les 
ventricules  et  accomplit  une  pulsation  qui  chasse  dans  les  artères  le 
sang  envoyé  par  l'oreillette.  Le  ventricule  droit  chasse  le  sang  dans 
les  poumons  par  ce  vaisseau  que  l'on  appelle  la  veine  artérieuse, 
mais  qui  en  réalité,  par  sa  constitution  et  son  office,  est  une  artère; 
le  ventricule  gauche  envoie  le  sang  dans  l'aorte,  et,  par  le  moyen 
des  artères,  à  travers  le  corps  tout  entier.  Ces  deux  mouvements, 
celui  des  oreillettes  et  celui  des  ventricules  se  font  consécutivement, 
mais  selon  un  accord  constant  et  un  rythme  invariable,  de  telle 
manière  qu'ils  semblent  se  produire  simultanément  et  que  l'on  pour- 
rait croire  à  un  seul  mouvement,  surtout  dans  les  animaux  à  sang 
chaud  dont  le  pouls  est  très  rapide. 

Les  choses  se  passent  donc  dans  le  cœur  comme  dans  une 
machine  dont  une  roue  meut  l'autre,  de  telle  manière  que  toutes 
semblent  se  mouvoir  simultanément;  ou  encore  dans  ce  dispositif 
mécanique  que  l'on  adapte  aux  escopettes.  On  presse  sur  une  gâchette, 
le  silex  s'abat,  frappe  l'acier,  produit  l'étincelle  qui,  en  tombant  sur 
la  poudre,  y  met  le  feu  ;  l'explosion  se  produit,  la  balle  part  et  pénètre 
dans  la  cible,  toutes  opérations  qui,  en  raison  de  leur  vitesse  même, 
semblent  se  produire  en  un  clin  d'œil  et  simultanément.  Tel  le  mouve- 
ment du  cœur  dont  l'action  propre  est  la  transfusion  du  sang  et  sa 
propulsion  jusqu'aux  extrémités  du  cœur  au  moyen  des  artères,  le 


1     De  motu  cor  dis,  Prooemium,  p.  2 — 10. 
a     Exercitatio  II,  p.  220. 
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pouls  que  nous  sentons  dans  les  artères  n'est  que  le  pouls  du  sang 
projeté  dans  les  artères  par  le  cœur (1). 

Le  mouvement  du  cœur  ainsi  décrit,  il  reste  à  expliquer  d'où 
provient  la  masse  considérable  de  sang  qu'il  reçoit  des  veines  et 
qu'il  envoie  dans  les  artères.  C'est  pour  s'expliquer  comment  il  se 
fait  que  les  veines  ne  s'épuisent  et  ne  se  vident  pas  rapidement  d'une 
part,  et  comment  d'autre  part  les  artères  n'éclatent  pas  sous  la  pres- 
sion du  sang  qu'y  envoie  continuellement  le  cœur,  qu'Harvey  se 
demanda  si  le  sang  ne  reviendrait  pas,  par  un  chemin  quelconque, 
des  artères  aux  veines  et  au  ventricule  droit  du  cœur.  Il  conçut  donc 
l'hypothèse  d'un  mouvement  circulaire  du  sang,  hypothèse  qu'il  put 
vérifier  dans  la  suite.  Le  sang  envoyé  par  le  ventricule  gauche  dans 
les  artères  et  le  corps  tout  entier,  par  le  ventricule  droit  dans  les 
poumons,  revient  par  les  petites  veines  dans  la  veine  cave  et  jusqu'à 
l'oreillette  droite  de  la  même  manière  qu'il  revient  des  poumons  à 
l'oreillette  gauche  par  l'artère  veineuse.  Harvey  donne  à  ce  mouve- 
ment le  nom  de  circulation,  comme  Aristote  le  donnait  au  mouve- 
ment par  lequel  l'air  et  la  pluie  imitent  celui  des  sphères  célestes. 
La  terre  humide,  échauffée  par  le  soleil,  s'évapore;  les  vapeurs  en 
s'élevant  se  condensent;  condensées  elles  redescendent  sous  forme 
de  pluies,  humectent  la  terre,  de  telle  sorte  que  le  mouvement  circu- 
laire du  soleil,  s'éloignant  et  se  rapprochant,  engendre  les  tempêtes 
et  les  météores.  Il  en  est  vraisemblablement  de  même  dans  le  corps. 
Par  la  circulation  toutes  les  parties  sont  nourries  et  alimentées  d'un 
sang  chaud  et  chargé  d'esprits;  dans  certaines  parties  il  se  refroidit, 
s'épaissit  et  perd  ses  vertus,  mais  il  revient  de  là  vers  le  cœur  pour 
y  retrouver  sa  perfection  première,  s'y  réchauffer  et  se  réimprégner 
d'esprits,  pour  ainsi  dire.  Le  cœur  dont  le  mouvement  est  à  l'origine 
de  cette  circulation  est  donc  bien  le  principe  de  la  vie  et  le  soleil  du 
microcosme  humain  comme  le  soleil  est  le  cœur  du  monde (2). 

Ce  mouvement  du  cœur,  cause  de  toute  la  circulation  sanguine, 
provient  de  ce  que  le  cœur  est  un  muscle.  C'est  ce  qu'Hippocrate 
affirmait  déjà  dans  son  traité  De  corde;  tous  les  anatomistes  pensent 
d'ailleurs  qu'il  est  composé  de  fibres  verticales,  horizontales  et  trans- 
versales, ce  qu'ils  admettent  tous  depuis  Galien.  Le  cœur  est  donc 
un  muscle  et  par  sa  structure  et  par  sa  fonction  qui  est  de  se  con- 
tracter, et.  en  se  contractant,  de  mouvoir.  Il  meut,  en  se  contractant. 


De  motu  cor  dis,  V,  p.  48 — 51. 
De  motu  cordis,  VIII,  p.  80 — 85. 
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le  sang  qu'il  contient.  Ce  mouvement  de  contraction  est  d'ailleurs  le 
seul  mouvement  que  l'on  rencontre  chez  un  animal.  Chaque  fois  qu'il 
y  a  dilatation  et  contraction  on  peut  admettre  que  la  contraction 
seule  a  été  active.  La  conception  commune  d'un  cœur  qui  se  dilaterait 
et,  en  se  dilatant,  attirerait  à  soi  quelque  chose,  sang  ou  esprits,  est 
donc  une  conception  inexacte.  Dans  la  pulsation  c'est  la  contraction 
seule  qui  est  active  et  non  la  dilatation (1).  Si  maintenant  nous  ren- 
controns sous  la  plume  de  Harvey,  ainsi  qu'il  n'est  pas  rare,  la  vieille 
expression  de  vis  pulsifica  pour  caractériser  le  mouvement  du  cœur, 
nous  ne  pourrons  pas  nous  laisser  tromper  sur  la  signification  vraie 
qu'il  lui  donne(2).  Cette  faculté  pulsifique  ne  désigne  évidemment 
que  la  contractilité  des  muscles,  mais  elle  a  pu  troubler  Descartes 
si  susceptible  et  prompt  à  s'inquiéter  en  présence  de  telles  expressions. 


III 
DESCARTES  DÉFENSEUR  DE  HARVEY 

C'est  en  1632  que  Descartes  lut  le  De  motu  cordis  de  Harvey. 
au  moment  où  il  écrivait  le  Traité  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  partie 


1  «  Quin  etiam  contra  vulgarem  opinionem,  quia  neque  cor  neque  aliud 
quidquam  seipsum  extendere  sic  potest,  ut  in  seipsum  attrahere  sua  diastole 
quicquam  possit  (nisi  ut  spongia  vi  prius  compressa,  dum  reddit  ad  constitu- 
tionem  suam)  sed  omnem  motum  localem  in  animalibus  primum  fieri  et 
principium  sumpsisse  constat  a  contractione  alicujus  particulae...  ».  XVII, 
p.  160 — 161.  «  Omnes  anatomici  cum  Galeno  annotarunt,  cordis  corpus 
fibrarum  ductu,  videlicet  recto,  transverso  et  obliquo  fabrefactum  esse.  At 
in  corde  elixo,  aliter  se  habere  deprehenditur  fibrarum  structura:  omnes  enim 
fibrae  in  parietibus  et  septo  circulares  sunt,  quales  in  sphinctere;  illae  vero 
quae  sunt  in  lacertulis  secundum  longitudinem  exporrectis,  obliquae.  Sic  fit, 
dum  omnes  fibrae  simul  contractae  sunt,  ut  contingat  et  conum  ad  basim  a 
lacertulis  adductum  esse,  et  parietes  in  orbe  circumclusas  et  cor  undique 
contractum  esse  et  ventriculos  coarctari  ;  proinde,  cum  ipsius  actio  sit  con- 
tractio,  functionem  ejus  esse  sanguinem  in  arterias  protudere  existimandum 
est  ».  Ibid.,  p.  165 — 166. 

2  V.  Prooemium,  p.  10,  facilitât em  pulsiûcam,  à  propos,  il  est  vrai,  de 
Galien;  mais  aussi:  «  sed  quo  clarius,  quod  in  dubio  est,  appareat,  pulsificam 
vim  non  per  arteriarum  tunicas  a  corde  manare.  Exercit.  II,  p.  218  «  inter- 
ceptio  facultatis  pulsificae  »,  p.  219.  Et  surtout,  dans  le  résumé  qu'il  donne 
lui-même  de  sa  doctrine:  «unde  auricula  dilatata,  sua  facultate  pulsifica  se 
contrahens,  propellit  eum  confestim  in  dextrum  cordis  ventriculum...  ».  Ibid., 
p.  264. 
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du  Monde  qui  devait  expliquer  les  principales  fonctions  de  l'homme, 
et  seulement  après  avoir  rédigé  lui-même  la  partie  de  son  ouvrage 
qui  devait  traiter  de  cette  question.  Sa  situation  exacte  à  l'égard  de 
Harvey  est,  à  ce  moment,  la  suivante.  Mersenne  lui  a  déjà  parlé 
«  autrefois  »  du  livre  de  Harvey.  Etant  donné  l'emploi  de  cet  adverbe 
en  1632,  on  est  invité  à  croire  que  Mersenne  lui  signala  l'ouvrage 
à  une  date  assez  rapprochée  de  son  apparition.  En  second  lieu  Mer- 
senne n'a  pas  seulement  signalé  à  Descartes  le  titre  de  l'ouvrage, 
mais  il  lui  a  encore  signalé  la  grande  découverte  de  la  circulation 
du  sang  dont  il  contient  l'exposé.  L'hypothèse  serait  déjà  assez  vrai- 
semblable par  elle-même,  mais  elle  devient  une  certitude  si  l'on 
rapproche  les  deux  faits  suivants.  Dans  le  texte  du  Monde,  rédigé 
en  1632,  avant  d'avoir  lu  Harvey,  Descartes  affirme  la  circulation 
du  sang;  dans  tous  les  textes  ultérieurs  où  il  parle  de  Harvey,  Des- 
cartes lui  attribue  l'honneur  de  la  découverte.  Descartes  a  donc  admis 
la  circulation  du  sang  et  s'est  rangé  aux  côtés  de  Harvey  avant  même 
d'avoir  lu  son  livre,  et  sans  doute  en  raison  d'observations  person- 
nelles qui  lui  semblaient  confirmer  de  manière  décisive  ses  con- 
clusions. En  troisième  lieu  Descartes  signale  à  Mersenne,  dès  sa 
première  lecture  du  livre  de  Harvey,  qu'il  n'est  pas  d'accord  avec 
lui  sur  tous  les  points,  et  par  cette  simple  réserve  s'amorce  une 
controverse  dont  l'étendue  ne  se  laisse  pas  encore  prévoir,  mais  qui 
laissera  dans  l'incertitude  plusieurs  anatomistes  et  médecins  du 
XVIIe  siècle,  également  impressionnés  par  les  raisons  et  l'autorité 
de  Descartes  et  de  Harvey (1).  Puisque  ce  n'est  pas  sur  la  question 
de  la  circulation  du  sang  que  le  philosophe  se  sépare  du  médecin, 
ce  ne  peut  être  que  sur  la  question  du  mouvement  même  du  cœur. 


1  Voici  le  texte  rédigé  par  Descartes  avant  sa  lecture  du  De  motu 
cordis:  «  Au  reste,  il  n'y  a  que  fort  peu  de  parties  du  sang  qui  se  puissent 
unir  à  chaque  fois  aux  membres  solides  en  la  façon  que  je  viens  d'expliquer; 
mais  la  plupart  retournent  dans  les  veines  par  les  extrémités  des  artères, 
qui  se  trouvent  en  plusieurs  endroits  jointes  à  celles  des  veines.  Et  des 
veines  il  en  passe  peut-être  aussi  quelques  parties  en  la  nourriture  de  quelques 
membres  ;  mais  la  plupart  retournent  dans  le  cœur,  puis  de  là  vont  derechef 
dans  les  artères,  en  sorte  que  le  mouvement  du  sang  dans  le  corps  n'est 
qu'une  circulation  perpétuelle  ».  {Le  Monde,  Traité  de  l'homme,  XI,  127, 
lignes  3 — 13.)  Et  il  écrivait  aussitôt  après:  «  J'ai  vu  le  livre  De  motu  cordis 
dont  vous  m'aviez  autrefois  parlé,  et  me  suis  trouvé  un  peu  différent  de  son 
opinion,  quoique  je  ne  l'aie  vu  qu'après  avoir  achevé  d'écrire  de  cette 
matière  ».  (A  Mersenne,  nov.  ou  déc.  1632,  I,  263,  8 — 12.) 
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Et  nous  verrons,  en  effet,  que  telle  sera  toujours  l'attitude  de  Des- 
cartes à  l'égard  de  Harvey.  Il  s'engagera  à  fond  pour  défendre  la 
circulation  du  sang  et  son  inventeur;  il  soutiendra  avec  obstination 
une  théorie  du  mouvement  du  cœur  contraire  à  celle  de  Harvey. 
Considérons-le  d'abord  dans  la  première  de  ces  attitudes. 

C'est  en  1637,  dans  le  Discours  de  la  méthode,  que  Descartes 
prit  ouvertement  position  en  faveur  de  la  circulation  du  sang,  en 
fondant  la  nécessité  de  cette  doctrine  sur  la  raison  même  que  nous 
avons  vu  invoquer  par  Harvey  :  «  Mais  si  on  demande  comment  le 
sang  des  veines  ne  s'épuise  point  en  coulant  ainsi  continuellement 
dans  le  cœur,  et  comment  les  artères  n'en  sont  point  trop  remplies 
puisque  tout  celui  qui  passe  par  le  cœur  s'y  va  rendre,  je  n'ai  pas 
besoin  d'y  répondre  autre  chose  que  ce  qui  a  déjà  été  écrit  par  un 
médecin  d'Angleterre  (Hervaeus,  De  motu  cordis),  auquel  il  faut 
donner  la  louange  d'avoir  rompu  la  glace  en  cet  endroit,  et  d'être 
le  premier  qui  a  enseigné  qu'il  y  a  plusieurs  petits  passages  aux 
extrémités  des  artères,  par  où  le  sang  qu'elles  reçoivent  du  cœur 
entre  dans  les  petites  branches  des  veines  d'où  il  va  se  rendre  derechef 
vers  le  cœur,  en  sorte  que  son  cours  n'est  autre  chose  qu'une  circu- 
lation perpétuelle  »(1).  Les  démonstrations  les  plus  frappantes  qu'il 
emprunte  à  Harvey  sont  «  l'expérience  ordinaire  des  chirurgiens, 
qui  ayant  lié  le  bras  médiocrement  fort,  au-dessus  de  l'endroit  où 
ils  ouvrent  la  veine,  font  que  le  sang  en  sort  plus  abondamment  que 
s'ils  ne  l'avaient  point  lié  »  ;  puis  l'existence  des  valvules  qui  ne  per- 
mettent au  sang  veineux  de  se  mouvoir  que  des  extrémités  vers  le 
cœur  ;  enfin  l'expérience  qui  montre  que  tout  le  sang  d'un  animal 
sort  de  son  corps  en  peu  de  temps  si  on  coupe  une  artère  liée  tout 
près  du  cœur  entre  le  cœur  et  le  lien  (2). 


1  Discours  de  la  Mêth.  V,  part.  VI,  50,  19 — 51,  1. 

2  Descartes,  ibid.,  p.  51.  Harvey,  De  motu  cordis,  *  Hinc  apparet 
qua  de  causa  in  phlebotomia,  quando  sanguinem  longius  prosilire  et  majori 
impetu  exire  volumus,  supra  sectionem  ligamus,  non  inf ra  ;  quod  si  per  venas 
inde  efflueret  tanta  copia  a  partibus  superioribus,  ligatura  illa  non  modo 
non  adjuvaret,  sed  impediret;  etenim  inferius  ligandum  verisimilius  esset, 
quo  sanguis  inhibitus  uberius  exiret,  si  ex  partibus  superioribus  eo  per  venas 
descendens  emanaret.  Sed  quia  aliunde  per  arterias  impellitur  in  venas 
inferiores  in  quibus  regressus  per  ligaturam  praepeditur,  ideo  venae  turgent, 
et  distentae  ipsum  majori  impetu  per  orificium  elidere  et  longius  ejicere 
possunt;    soluta   vero   ligatura,    viaque    regressus    aperta,    ecce   sanguis   non 
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Descartes  ne  variera  jamais  sur  ce  point.  Dès  le  début  il  a  pris 
parti  pour  Harvey  et  jusqu'à  la  fin  il  ne  cessera  de  lui  rendre  entière- 
ment la  justice  qui  lui  est  due,  aussi  bien  en  public  que  dans  sa  corres- 
pondance avec  des  particuliers.  Il  est  entièrement  d'accord  avec 
Harvey  en  ce  qui  concerne  la  circulation  du  sang  et  il  le  considère 
comme  le  premier  inventeur  de  cette  découverte  capitale  :  «  ipsumque 
ut  praestantissimi  illius  inventi,  quo  nullum  ma  jus  et  utilius  in 
medicina  esse  puto»(1).  Au  marquis  de  Newcastle  il  ne  manque 
pas  de  rappeler  à  propos  de  la  circulation  que  c'est  un  médecin 
anglais,  Herwaeus,  qui  l'a  «très  heureusement  découverte  » (2) .  Ail- 
leurs encore  il  célèbre  le  triomphe  de  Harvey  à  qui  revient  l'honneur 
•d'avoir  le  premier  découvert  la  circulation,  par  quoi  il  a  bien  mérité 
de  la  médecine.  Descartes  s'enquiert  des  autres  traités  que  semblait 
promettre  Harvey,  parce  que  de  tels  opuscules  sont  plus  dignes  de 
voir  le  jour  qu'un  grand  nombre  de  ces  gros  livres  qui  ne  font  que 
ralir  inutilement  du  papier (3). 

Dans  la  Description  du  corps  humain,  qui  date  de  1648,  Des- 
^artes  revient  une  fois  de  plus  sur  les  démonstrations  qu'il  avait 
déjà  rapportées  dans  le  Discours  de  la  méthode:  «  Or,  ce  mouvement 
circulaire  du  sang  a  été  premièrement  observé  par  un  médecin 
anglais,  nommé  Herwaeus,  auquel  on  ne  saurait  donner  trop  de 
louanges,  pour  une  invention  si  utile.  Et  bien  que  les  extrémités  des 
veines  et  des  artères  soient  si  déliées,  qu'on  ne  puisse  voir  à  l'œil 


amplius,  nisi  guttatim  decidit  ;  et  quod  omnes  norunt,  si  vel  vinculum  sol- 
veris  in  administranda  phlebotomia,  vel  infra  ligaveris,  vel  stricta  nimis 
ligatura  membrum  constrinxeris,  tum  tanquam  ablato  impetu  non  exit:  quia 
scilicet  via  ingressus  et  influxus  sanguinis  per  arterias  intercepta  est  stricta 
illa  ligatura:  aut  regressus  liberior  datur,  per  venas  ligatura  soluta  ».  De 
tnotu  cordis,  XI,  p.  113 — 114.  Sur  la  fonction  des  valvules  veineuses,  dé- 
couvertes par  Fabricius  ab  Aquapendente,  voir  ch.  XIII  p.  119 — 131.  Ceux 
qui  les  ont  découvertes  n'en  ont  pas  compris  l'usage.  Pour  la  troisième 
preuve,  Cf.   IX,  p.  91   et  suiv. 

1  A  Beverwick,   5  juillet   1643,   IV,   p.  4,   7 — il. 

2  Avril  1645,  IV,   189,   16 — 19. 

3  «  ...sed  quantum  ad  circulationem  sanguinis,  ipsique  honor  debetur 
quod  fuerit  primus  inventor,  in  quo  Medicina  ei  multum  débet.  Is  promittebat 
alios  quosdam  tractatus,  sed  nescio  an  quippiam  postea  ediderit;  talia  enim 
opuscula  magis  digna  sunt  quae  lucem  aspiciant,  quam  magnus  numerus 
crassorum  voluminum,  quibus  charta  inutiliter  commaculatur.  »  A  Boswell  (  ?) 
1646  (?),  iV,  700,  3 — 10.  Cf.  également  Passions  de  l'âme,  I  part.,  art.  7, 
t.  XI,  332,   1— 18. 
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les  ouvertures  par  où  le  sang  passe  des  artères  dans  les  veines,  on  le 
voit  néanmoins  en  quelques  endroits...  Et  il  y  a  des  raisons  si  évi- 
dentes, pour  prouver  que  le  sang  passe  ainsi  des  artères  dans  les 
veines,  qu'elles  ne  laissent  aucun  sujet  d'en  douter  »(1).  De  ces  raisons 
Descartes  rapporte  d'abord  l'expérience  de  l'artériotomie  effectuée 
tout  près  du  cœur,  ensuite  celle  de  la  phlébotomie  et  de  la  ligature 
du  bras  au  cours  de  cette  opération,  et  il  conclut:  «  Ce  qui  fait  voir 
manifestement  que  le  cours  ordinaire  du  sang  est  d'être  porté  vers 
les  mains  et  les  autres  extrémités  du  corps  par  les  artères,  et  de 
retourner  de  là  par  les  veines  vers  le  cœur.  Et  cela  a  déjà  été  si 
clairement  prouvé  par  Herwaeus,  qu'il  ne  peut  plus  être  mis  en  doute 
que  par  ceux  qui  sont  si  attachés  à  leurs  préjugés,  ou  si  accoutumés 
à  mettre  tout  en  dispute  qu'ils  ne  savent  pas  distinguer  les  raisons 
vraies  et  certaines  d'avec  celles  qui  sont  fausses  et  probables  » (2). 

Descartes  ne  s'est  d'ailleurs  pas  contenté  d'émettre  dans 
l'abstrait  des  jugements  favorables  sur  la  découverte  par  Harvey 
de  la  circulation  du  sang;  il  s'est  effectivement  engagé  dans  la  lutte 
et  a  combattu  en  sa  faveur.  C'était  déjà  beaucoup  faire  pour  la  bonne 
cause  que  de  l'appuyer  d'une  autorité  qui,  depuis  le  Discours  de  la 
méthode,  allait  chaque  jour  grandissant.  Mais  Descartes  fit  plus 
encore.  Il  avait  été  considéré  par  tous  comme  définitivement  engagé 
dans  la  querelle,  et  ses  amis  le  plaignaient  parfois,  en  présence  des 
réfutations  de  Harvey  que  l'on  faisait  paraître,  de  s'être  mis  in- 
utilement   des  ennemis    sur  les  bras(o\    Plempius,    le  «médecin    de 


1  Descartes,  La  Description  du  corps  humain,  art.  17,  t.  XI,  239, 
12 — 28.  En  ce  qui  concerne  la  section  de  l'aorte  tout  près  du  cœur,  loc.  cit., 
239<  29 — 24°>   11-  Pour  la  phlébotomie,  240,   12 — 23. 

2  Ibid.,   XI,   240,   24 — 241,   2. 

:!  «  Vous  me  mandez  qu'un  médecin  italien  a  écrit  contre  Herveus 
De  motu  cor  dis,  et  que  cela  vous  fait  être  marris  de  ce  que  je  me  suis  engagé 
à  écrire  de  cette  matière...  »  à  Mersenne,  9  février  1639,  II,  500,  21 — 501, 
24.  Il  s'agit  d'une  réfutation  de  Harvey,  d'ailleurs  assez  médiocre,  qui  venait 
de  paraître.  Le  plan  de  l'ouvrage  consiste  à  découper  le  texte  de  Harvey 
en  fragments  qui  sont  reliés  par  d'amples  réfutations  scolastiques.  L'argu- 
mentation, parsemée  d'exclamations  indignées  ou  comiquement  scandalisées, 
ne  fait  guère  que  maintenir  les  anciens  points  de  vue,  et  demeure,  le  plus 
souvent,  purement  verbale.  Voir  G.  Harveii...  De  motu  cordis  et  sanguinis 
in  animalibus,  anatomica  exercitatio,  cum  refutationibus  Aemylii  Parisani, 
Romani  philosophi  ac  medici  Veneti,  et  Jacobi  Primirosii,  in  Londinensi 
colle gio  doctoris  medici,  Leyde,  Jean  Maire,   1639. 
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Louvain  »,  tenait  de  son  côté  Descartes  pour  responsable  non  seule- 
ment de  sa  propre  théorie  du  mouvement  du  cœur,  mais  encore  de 
celle  de  la  circulation,  et  il  lui  adressait,  dès  1638,  trois  objections 
sur  ce  point. 

Si  le  sang  circule,  le  sang  artériel  et  le  sang  veineux  doivent 
être  absolument  semblables,  et  même  identiques,  puisque  c'est  le 
même  sang  qui  parcourt  tout  le  corps.  Or,  cela  est  contraire  aux 
résultats  de  l'autopsie.  Le  sang  artériel  est  plus  rouge  et  plus  éclatant  ; 
le  sang  veineux  est  plus  noirâtre  et  plus  sombre. 

En  second  lieu,  lorsque  la  matière  fébrile  se  trouve  dans  des 
petites  veines  éloignées  du  cœur,  de  manière  à  ne  causer  qu'une 
fièvre  intermittente,  il  devrait  se  produire  plusieurs  accès  par  jour, 
à  savoir  chaque  fois  que  ce  sang  et  la  matière  fébrile  qu'il  véhicule 
repassent  par  le  corps.  Il  y  aurait  donc,  d'après  le  calcul  de  Descartes 
lui-même,  cent  à  deux  cents  accès  par  jour. 

Troisièmement,  si  l'on  a  lié  la  plupart  des  veines  qui  se  dirigent 
vers  la  jambe,  chez  un  animal  vivant,  tout  en  laissant  libres  les 
artères,  cette  jambe  devra  bientôt  se  gonfler  en  peu  de  temps  d'une 
manière  considérable,  puisque  le  sang  artériel  ne  cesse  d'affluer 
continuellement  dans  le  veines.  Or,  c'est  le  contraire  qui  se  produit. 
Si  on  laisse  les  veines  longtemps  liées,  le  membre  diminue  par  défaut 
de  nourriture.  Il  semble  donc  que  l'expérience  décide  contre  la  cir- 
culation du  sang  plutôt  qu'en  sa  faveur. 

En  ce  qui  concerne  la  première  objection,  Descartes  pouvait 
maintenir  la  circulation  du  sang  tout  en  refusant  de  -se  solidariser 
avec  Harvey.  Elle  portait  moins,  en  effet,  sur  la  circulation  elle-même 
que  sur  l'explication  que  Harvey  en  apportait.  Descartes  lui-même 
avait  indiqué  dans  le  Discours,  et  c'est  un  point  sur  lequel  nous 
reviendrons,  que  du  point  de  vue  de  Harvey  on  ne  comprend  pas  la 
différence  entre  le  sang  artériel  et  le  sang  veineux.  Le  sang  ne  subit, 
en  effet,  aucune  transformation  dans  le  cœur  et  il  en  sort  tel  qu'il 
y  est  entré.  Du  point  de  vue  de  Descartes,  au  contraire,  il  s'y  enfle 
subitement  et  entre  en  ébullition,  ce  qui  suffit,  apparemment,  à  ex- 
pliquer la  différence  du  sang  artériel  et  du  sang  veineux.  L'objection 
ne  porte  donc  pas  contre  la  circulation  du  sang  telle  que  la  conçoit 
Descartes,  mais  contre  la  circulation  telle  que  la  conçoit  Harvey  (1)- 

Quant  à  l'objection  tirée  des  fièvres  intermittentes,  elle  repose 


1     A  Plempius,   15  février  1638,  I,  531,   15—532,  5- 
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sur  une  fausse  conception  de  l'origine  des  fièvres.  Fernel  a  démontré 
dans  sa  Pathologie(1),  contre  les  nombreux  tenants  de  cette  opinion 
sans  fondement,  que  la  matière  fébrile  ne  réside  pas  dans  les  veines. 
Sans  tenir  compte  des  arguments  personnels  qu'il  pourrait  apporter, 
ni  expliquer  son  opinion  sur  les  fièvres,  ce  qui  l'entraînerait  trop  loin, 
Descartes  se  contente  de  rappeler  une  démonstration  de  Fernel  qui 
est,  à  elle  seule,  suffisante.  Si  la  matière  des  fièvres  intermittentes 
provenait  des  veines,  ou  bien  il  n'y  aurait  jamais  de  double  fièvre 
tierce,  ou  bien  au  contraire  toute  fièvre  tierce  très  violente  serait 
double,  et  il  en  serait  de  même  pour  la  fièvre  quartaine  <2). 

Reste  l'expérience  qui  consiste  à  lier  la  plupart  des  veines  de  la 
jambe  en  laissant  les  artères  libres.  Ici  il  faut  distinguer.  Pendant  que 
les  veines  sont  ainsi  liées  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  n'enflent  quel- 


1  Cf.  Fernelius,  op.  cit.,  Lib.  IV,  ch.   IX:    «  Intermittentium   febrium 
continentem   proximamqtte   causam   non  esse    in   habitu   corporis.  » 

2  Voici  la  démonstration  de  Fernel  à  laquelle  Descartes  fait  ici  une 
allusion  peu  intelligible  à  elle  seule.  D'après  la  doctrine  à  réfuter,  la  matière 
de  la  fièvre  est  un  sang  corrompu  qui  passe  d'un  organe  dans  les  grandes  veines, 
des  grandes  aux  petites  et  des  petites  dans  le  corps  entier.  Lorsqu'elle  entre 
en  contact  avec  les  organes  supérieurs  qui  sont  très  sensibles,  ils  se  raidissent 
et  frissonnent;  le  sang  mêlé  à  l'humeur  corrompue  s'échauffe,  se  corrompt 
à  son  tour,  se  dissipe  en  sueur,  ce  qui  met  fin  à  l'accès  jusqu'au  retour  du 
suivant.  Or:  «  Quartana  continua  omnium  est  febrium  rarissima,  quando- 
quidem  (ut  etiam  Avicennas  animadvertit)  melancholia  admodum  raro  peccet 
in  vasis  majoribus,  rariusque  multo  putrescat;  quartana  autem  intermittens 
admodum  frequens  ac  saepe  popularis.  Jam  si  admodum  raro  melancholia 
vitiosa  est  in  venis,  quomodo  ex  his  potest  tam  copiosa  suffici,  aut  tam 
crebro  in  corporis  habitum  pelli,  quae  tôt  gignendis  intermittentibus  quartanis 
sit  satis?  At  nunc  obsecro  opinio  haec  rationem  reddat  compositarum  febrium, 
et  cur  in  tertiana  duplici,  bilis  (quae  ejus  una  censetur  antecedens  materia 
in  venis  majoribus)  portio  quaedam  quotidie  in  omnem  corporis  habitum 
propellitur.  Si  copia  id  efficit,  tertiana  omnis  vehemens,  ut  quae  ab  exsupe- 
rante  bile  fit,  in  tertianam  duplicem,  omnisque  quartana  ferocior  in  duplicem 
triplicemque  quartanam  facesset.  His  quasi  laqueis  ita  sese  irretiunt  opi- 
nionis  hujus  interprètes,  ut  se  nunquam  extricare  possint  ».  De  febribus 
p.  484 — 485.  Une  fièvre  simple  provient  de  la  corruption  d'une  seule  humeur; 
une  fièvre  composée  se  décompose  en  plusieurs  fièvres  simples  dont  chacune 
est  produite  par  une  humeur  différente.  Les  fièvres  intermittentes  étant  quoti- 
diennes, tierces  ou  quartaines,  on  voit  les  combinaisons  qui  peuvent  se  pro- 
duire. La  fièvre  double  tierce  (très  fréquente)  se  compose  d'accès  quotidiens 
produits  par  deux  fièvres,  l'une  produisant  les  accès  des  jours  pairs,  l'autre 
celle  des  jours  impairs.  XV,  p.  497 — 499. 
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que  peu,  et  que  si  l'on  ouvre  quelqu'une  d'entre  elles  au-dessous  de 
la  ligature,  tout  ou  presque  tout  le  sang  du  corps  s'écoulera  par 
l'ouverture.  C'est  ce  que  constatent  chaque  jour  les  chirurgiens.  Et 
cela  ne  rend  pas  la  circulation  du  sang  simplement  probable,  cela 
la  démontre  évidemment.  Mais  si  les  veines  demeurent  longtemps 
liées,  il  est  en  effet  fort  possible  que  le  membre  s'atrophie,  parce  que 
le  sang  qui  stagne  dans  les  veines  devient  rapidement  épais  et  im- 
propre à  nourrir  le  corps.  Il  ne  s'introduira  donc  pas  continuellement 
du  sang  artériel  nouveau  dans  les  veines  parce  que  toutes  les  ouver- 
tures et  les  conduits,  tant  des  artères  que  des  veines,  obstruées  par 
ce  sang  épais,  ne  lui  livrent  plus  de  passage.  Peut-être  même  les  veines 
pourront-elles  dégonfler  quelque  peu  si  le  sang  qu'elles  contiennent 
s'en  échappe  par  une  transpiration  insensible.  Mais  tout  cela  ne  prouve 
rien  contre  la  circulation  du  sang(1). 

Il  est  remarquable  que,  pour  une  fois,  la  discussion  entre  Des- 
cartes et  Plempius  aboutit,  au  moins  sur  ce  point  précis,  à  un  résultat 
positif.  Plempius  se  déclara  satisfait  et  prêt  à  se  ranger  parmi  les 
partisans  de  Harvey  :  «  Caetera  quae  dicis  pro  circulatione  sanguinis, 
satis  bene  se  habent,  neque  ea  sententia  valde  displicet  »(2).  Descartes 
n'insista  pas,  et  Plempius,  qui  avait  commencé  par  combattre  la 
circulation  dans  ses  discours  et  dans  ses  écrits,  abjura  publiquement 
son  erreur,  ce  qui  le  fit  donner  en  exemple  à  tous  les  adversaires  de 
Harvey  comme  un  modèle  de  bonne  foi  et  de  soumission  à  la  vérité  (3)- 
Baillet  n'a  donc  pas  tort  lorsqu'il  affirme  que  «  l'opinion  de  M.  Des- 
cartes sur  la  circulation  du  sang...  avait  merveilleusement  contribué 


1  A  Plempius,   15   février   1638,   I,  531,   15 — 534,   5. 

2  Mars,   1638,   II,  54,  28 — 29. 

3  Plempius,  De  fundamentis  medicinae,  lib.  II,  chap.  VII:  «  Primum 
mini  inventum  hoc  non  placuit,  quod  et  voce  et  scripto  publiée  testatus  sum, 
sed  dum  postea  ei  refutando  et  explodendo  vehementius  incumbo,  refutor 
et  ipse  et  explodor:  adeo  sunt  rationes  ejus  non  persuadentes,  sed  cogentes 
(c'est  la  formule  même  de  Descartes  à  Plempius:  non...  probabiliter  per- 
suadet,  sed  evidenter  demonstrat,  loc.  cit.).  Diligenter  omnes  examinavi  et 
in  vivis  aliquot  canibus  eum  in  finem  a  me  dissectis,  verissimum  comperi.  » 
Plempius  est  cité  comme  exemple  de  converti  par  Zacharias  Sylvius,  de 
Rotterdam,  dans  sa  préface  à  l'édition  du  De  motu  cordis  de  1661.  Il  est 
vrai  que  Plempius  rapporte  sa  conversion  à  Waleus,  non  à  Descartes,  mais 
nous  venons  de  voir  que  Descartes  y  avait  contribué.  Sur  Jean  de  Wale, 
partisan  de  Harvey  et  sa  Disputatio  medica  quant  pro  circulatione  sanguinis 
Harveiana  proposuit  Waleus...   (1640),  v.  A.  T.,  t.  III,  p.  70,  note. 
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à  rétablir  sur  ce  sujet  la  réputation  de  Guillaume  Harvée,  qui  s'était 
trouvée  mal  traitée  par  les  satires  et  le  décri  de  divers  médecins  des 
Pays-Bas,  la  plupart  ignorants  ou  entêtés  des  anciennes  maximes  de 
leurs  facultés.  C'est  ce  qui  fit  que  le  public  reçut  assez  mal  ce  que 
deux  médecins,  nommés  Parisanus  et  Primerosius,  firent  imprimer 
à  Leyde  chez  le  Maire,  vers  le  mois  de  septembre  de  cette  année, 
touchant  la  circulation  du  sang,  contre  le  sentiment  de  Harvée  »  (1)- 
Au  reste  nous  avons  mieux  encore  sur  ce  point,  puisque  nous  avons 
le  témoignage  reconnaissant  de  Harvey  lui-même  :  «  Ingenio  pollens, 
acutissimus  vir,  Renatus  Cartesius,  cui  ob  mentionem  mei  nominis 
honorificam  plurimum  debeo...  »(2),  La  situation  de  Descartes  est 
donc  parfaitement  définie.  Il  a  immédiatement  compris  la  valeur  im- 
mense de  la  découverte  de  Harvey  ;  il  a  tout  fait  pour  qu'elle  fût 
connue  et  pour  que  tout  le  mérite  en  revînt  à  son  véritable  auteur. 


IV 

DESCARTES  CONTRE  PLEMPIUS  ET  HARVEY 

Il  nous  faut  envisager  maintenant  l'autre  aspect  de  la  question. 
Autant  Descartes  s'est  montré  partisan  résolu  de  la  circulation  du 
sang,  autant  il  a  tenu  à  marquer  le  désaccord  qui  le  séparait  de 
Harvey  touchant  l'explication  du  mouvement  du  cœur.  Nous  l'avons 
vu  indiquer  à  Mersenne  dès  1632  qu'ayant  lu  le  De  motu  cordis  après 
avoir  écrit  lui-même  sa  théorie  du  mouvement  du  cœur,  il  s'était 
trouvé  «  un  peu  différent  de  son  opinion  » (3).  La  situation  est  donc 
ici  tout  autre  qu'en  ce  qui  concerne  le  problème  de  la  circulation 
du  sang.  Sur  ce  dernier  point  Descartes  dépendait  entièrement  de 
Harvey,  aussi  bien  quant  à  la  thèse  elle-même  que  quant  aux  dé- 
monstrations qu'il  en  donnait.  Et  il  est  remarquable,  en  effet,  que  sa 
rédaction  du  Monde,  antérieure  à  sa  lecture  du  De  motu  cordis, 
affirme  la  circulation  sans  la  démontrer.  Pour  le  mouvement  du 
cœur,  au  contraire,  Descartes  apporte  une  théorie  qui  lui  appartient 
en  propre,  qu'il  a  élaborée  grâce  aux  données  des  anatomistes  de  son 
temps  et  grâce  à  sa  méthode,  contre  la  doctrine  scolastique  qui  lui 


1  Baillet,  La  vie  de  M.  Descartes,  t.  II,  p.  36. 

2  Exercitatio  II,  p.  280. 
*    I,  263,  9 — 11. 
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avait  été  enseignée.  L'histoire  de  l'explication  du  mouvement  du 
cœur  par  Descartes  embrasse  donc  les  deux  périodes  suivantes  : 
invention  de  la  théorie  nouvelle,  qui  se  passe  tout  entière  entre  Des- 
cartes et  la  médecine  antérieure  ;  lecture  du  De  motu  cordis  et 
constatation  de  son  désaccord  avec  Harvey. 

L'affirmation  de  son  désaccord  avec  Harvey  n'a  d'ailleurs  pas 
été  moins  nette  ni  moins  constante  que  son  approbation  de  la  cir- 
culation du  sang.  Il  marquait  dès  le  Discours  de  la  méthode  que  la 
vraie  cause  du  mouvement  du  sang  était  celle  que  lui-même  avait 
décrite (1).  Dans  la  Description  du  corps  humain  Descartes  notait 
qu'Hervaeus  n'avait  pas  «  si  bien  réussi  en  ce  qui  concerne  le  mouve- 
ment du  cœur  »  qu'en  ce  qui  concerne  la  circulation (2).  Parfois  même 
il  semblait  s'impatienter,  dans  sa  correspondance,  de  voir  qu'on  le 
prenait  pour  un  simple  défenseur  de  Harvey,  sans  tenir  compte  du 
point  si  important  sur  lequel  il  s'en  séparait  :  «  car,  bien  que  ceux 
qui  ne  regardent  que  l'écorce  jugent  que  j'ai  écrit  le  même  qu'Her- 
vaeus, à  cause  de  la  circulation  du  sang  qui  leur  donne  seule  dans 
la  vue,  j'explique  toutefois  tout  ce  qui  appartient  au  mouvement  du 
cœur  d'une  façon  entièrement  contraire  à  la  sienne  »(3).  Il  faut  donc 
examiner  en  quoi  consiste  exactement  cette  invention  dont  Descartes 
était  si  fier  et  comment  il  a  pu  se  croire  justifié  à  la  défendre  obsti- 
nément contre    Harvey. 

L'explication  cartésienne  du  mouvement  du  cœur  ne  fait  pas 
intervenir  d'autres  principes  que  la  chaleur  du  cœur  et  la  confor- 
mation des  organes  et  vaisseaux  dans  lesquels  passe  le  sang  :  omnem 
motum  sanguinis  ex  solo  cordis  colore  ac  vasorum  conformatione 
deduxi^.  En  ce  qui  concerne  la  conformation  des  organes  nous  ne 
nous  heurtons  à  aucune  difficulté.  Descartes  a  beaucoup  et  passionné- 
ment anatomisé  ;  il  n'a  jamais  prétendu  avoir  inventé  quoi  que  ce 


i    Ve  part.,  VI,  52,   3—5. 

2  XI,  p.  241,  3—4. 

3  A  Mersenne,  9  février  1639,  II,  501,  1 — 6.  Voir  également:  «  circa 
motum  cordis  omnino  ab  eo  dissentio  ».  IV,  4,  10 — 11.  «  Equidem  de  motu 
cordis  nihil  dicit,  quod  in  aliis  jam  non  extaret,  neque  illi  per  omnia 
assentior.  »  IV,  700,   1 — 3. 

4  IV,  4,  5 — 6;  les  trois  exposés  essentiels  du  mouvement  du  cœur 
sont  ceux  du  Discours  de  la  méthode,  VI,  47 — 55;  de  la  Description  du  corps 
humain,  XVII — XVIII,  t.  XI,  p.  239 — 245,  et  le  résumé  de  sa  doctrine 
dans  la  lettre  déjà  citée  à  Beverwick,  IV,  3 — 6. 
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soit  dans  l'anatomie  du  cœur  ou  des  systèmes  artériels  et  veineux. 
Son  anatomie  est  celle  de  son  temps,  ou  du  moins  celle  des  meilleurs 
anatomistes  de  son  temps.  Comme  Harvey,  et  avant  de  l'avoir  lu, 
il  sait  que  le  sang  ne  peut  pas  filtrer  d'un  ventricule  dans  l'autre, 
que  l'artère  veineuse  est  une  veine  et  que  la  veine  artérieuse  est 
une  artère,  il  connaît  la  disposition  des  valvules  du  cœur  et  leur 
usage.  Ce  qu'il  supposera  de  nouveau  c'est  que  le  corps  humain  est 
une  sorte  de  machine;  ce  qu'il  apportera  de  nouveau,  c'est  une  expli- 
cation du  fonctionnement  de  la  machine  ;  quant  à  la  structure  des 
pièces  qui  la  composent,  les  nerfs,  les  muscles,  les  veines,  les  artères, 
le  cœur,  Descartes  nous  engage  simplement  à  nous  les  «  faire  montrer 
par  quelque  savant  anatomiste  »(1),  et  il  déclare  ouvertement  n'avoir 
supposé  «  aucune  chose  de  l' Anatomie  qui  soit  nouvelle,  ni  qui  soit 
aucunement  en  controverse  entre  ceux  qui  en  écrivent  ».  C'est  d'ail- 
leurs ce  qu'il  nous  sera  aisé  de  vérifier  en  suivant  ses  controverses 
avec  ses  divers  adversaires  et  notamment  en  éclaircissant  son  dis- 
sentiment avec  Harvey. 

Resterait  donc,  comme  point  de  départ  de  sa  théorie  personnelle 
du  mouvement  du  cœur,  la  conception  particulière  qu'il  se  faisait 
de  la  chaleur  cardiaque;  et  nous  allons  constater,  en  effet,  que  toutes 
ses  erreurs  viennent  de  là.  Descartes  considère  le  cœur  comme  une 
sorte  de  foyer  qui  serait  le  siège  d'une  chaleur  très  intense  ;  c'est 
elle  qui  échauffe  le  sang  au  moment  de  son  passage  et  qui,  par  là 
même,  entretient  la  chaleur  dans  le  corps  tout  entier.  Pour  donner 
vie  au  corps  humain,  Dieu  n'a  pas  eu  à  lui  adjoindre  une  âme  végé- 
tative ou  sensitive,  mais  simplement  à  exciter  dans  les  parois  du 
cœur  cette  chalear  qui  est  à  l'origine  de  toutes  les  fonctions  du  corps 
humain.  Quant  à  sa  nature  exacte,  il  est  trop  évident  qu'elle  se 
ramène,  en  dernière  analyse,  à  n'être  qu'un  certain  genre  de  mouve- 
ment. Néanmoins  Descartes  se  plaît  à  la  désigner  par  des  expressions 
imagées  ;  il  la  considère  comme  «  un  de  ces  feux  sans  lumière  » 
qui  ne  sont  point  «  d'autre  nature  que  celui  qui  échauffe  le  foin, 
lorsqu'on  l'a  renfermé  avant  qu'il  fût  sec,  ou  qui  fait  bouillir  les 
vins  nouveaux,  lorsqu'on  les  laisse  cuver  sur  la  râpe  ».  Ailleurs 
encore  il  considère  cette  «  espèce  de  feu,  qui  est  sans  lumière  »  comme 
«  semblable  à  celui  qui  s'excite  dans  l'eau  forte,  lorsqu'on  met  dedans 


1     Tr.   de  l'homme,    chap.    XVIII,     XI,    120,     25 — 121,   3;     Discours, 
Ye  part.,  t.  VI,  47,   1 — 27;  Cf.  à   Mersenne,   14  juin   1637,   I,  378,   20 — 25. 


15 


226  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  MEDIEVALE 

assez  grande  quantité  de  poudre  d'acier,  et  à  celui  de  toutes  les 
fermentations  »(1).  Le  lieu  où  réside  cette  chaleur  est  «la  chair  du 
cœur  »  elle-même,  qui  se  trouve  constituer  ainsi  comme  un  récipient 
dont  les  parois  sont  toujours  brûlantes  et  prêtes  à  volatiliser  les 
liquides  qui  pourraient  y  tomber. 

Cette  conception  qui  peut  nous  sembler  aujourd'hui  singulière 
s'explique  aisément  si  l'on  se  souvient  que  Descartes  a  élaboré  son 
explication  du  mouvement  du  cœur  sans  avoir  lu  Harvey  et  sous 
l'influence  des  conceptions  de  l'Ecole  qu'il  combattait.  Une  fois  de 
plus,  Descartes  s'efforce  d'expliquer  rationnellement  un  fait  qui 
n'existe  pas.  Le  cœur  bat  ;  voilà  le  fait  incontestable.  L'Ecole  l'ex- 
plique par  une  faculté  pulsifique  :  Descartes  veut  d'abord  et  surtout 
expliquer  ce  phénomène  mécaniquement:  aussi  conçoit-il  le  cœur 
comme  une  sorte  de  moteur  à  explosions;  et  il  ne  se  doute  pas  que 
cette  explication  mécanique  elle-même  lui  est  suggérée  par  une  con- 
ception scolastique,  celle  du  cœur  considéré  comme  le  foyer  d'où  la 
chaleur  rayonne  et  se  transmet  dans  le  corps  tout  entier.  A  l'origine 
immédiate  de  cette  doctrine  cartésienne  il  faut  donc  situer  un  pseudo- 
fait scolastique.  Descartes,  plus  confiant  en  ses  maîtres  qu'il  ne 
l'imaginait,  croit  comme  eux  que  le  cœur  est  un  organe  dans  lequel 
«  il  y  a  plus  de  chaleur  qu'en  tout  le  reste  du  corps  » (2).  Nous  avons 
pu  voir,  en  exposant  la  doctrine  de  l'Ecole,  pourquoi  le  cœur  est 
éminemment  chaud  :  calidissimum  est®K  C'est  qu'il  doit  être  comme 
un  sorte  de  foyer  pour  pouvoir  distiller  le  sang  en  esprits  vitaux  et 
réchauffer  le  corps  par  leur  moyen (4).  Descartes  croit  même  avec 
les  Coïmbrois  que  le  ventricule  gauche  est  plus  chaud  que  le  droit  et 


i     XI,  123,  12—13;  VI,  46,  7—12;  IV,  189,  11— 16. 

2  Description  du  corps  humain,  XVIII,  t.  XI,  244,  25 — 26. 

3  Conimb.,  De  vita  et  morte,  cap.  IV,  p.  85. 

4  Fernel,  voir  plus  haut,  et  Conimb.,  «  Ad  calorem  vero  servandum 
reficiendumque  oportuit,  ut  Aristoteles  3  de  Partibus  animalium,  cap.  VII, 
et  Galenus  in  libro  de  Formatione  foetus  aiunt,  locum  in  animali  esse  ali- 
quem  veluti  focum,  qui  naturae  fomites  et  primordia  ignis  nativi  contineret 
foveretque,  et  eumdem  tutum  esse  veluti  arcem  corporis  totius.  Hic  autem 
locus  cor  est;  habet  enim  cor  insitum  a  natura  calorem,  cujus  opéra  quamdam 
sanguinis  portionem  sibi  a  jecore  transmissam  exactius  decoquit,  et  in  vitales 
spiritus  atténuât,  quorum  vehiculo  in  omnes  partes  corporis  quasi  subsidio 
calorem  mittit,  quo  membra  omnia  servantur  ac  foventur  vitaeque  munia 
exercent  ».  De  vita  et  morte,  V,  p.  86—87. 
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que  la  forme  même  et  la  structure  de  l'organe  le  prouvent  parce  que 
la  cavité  gauche  «  est  beaucoup  plus  grande  et  plus  ronde,  et  que 
la  chair  qui  l'environne  est  plus  épaisse  »(1).  Or,  cette  idée  scolastique 
d'un  cœur  extrêmement  chaud  qui  entretient  par  l'intermédiaire  du 
sang  ou  des  esprits  la  température  du  corps  tout  entier,  c'est  l'idée 
même  que  Descartes  va  soutenir  contre  Harvey  et  contre  les 
objections  de  tous. 

Une  fois  admis,  en  effet,  que  le  cœur  est  un  organe  chaud  et 
que  sa  structure  est  telle  que  les  anatomistes  nous  la  décrivent,  son 
mouvement  s'explique  mécaniquement  de  la  manière  suivante.  Le 
feu  sans  lumière  contenu  dans  les  parois  du  cœur  en  rend  la  chair 
«  si  chaude  et  ardente  »  que  dès  qu'il  y  entre  du  sang  ce  liquide 
s'enfle,  se  dilate  et  bout  immédiatement.  Il  arrive  alors  exactement 
ce  qui  arrive  lorsqu'on  verse  goutte  à  goutte  du  sang,  ou  du  lait 
dans  un  vase  très  chaud.  «  Et  le  feu  qui  est  dans  le  cœur  de  la 
machine  que  je  vous  décris,  n'y  sert  à  autre  chose  qu'à  dilater, 
échauffer,  et  subtiliser  ainsi  le  sang,  qui  tombe  continuellement  goutte 
à  goutte  par  un  tuyau  de  la  veine  cave,  dans  la  concavité  de  son  côté 
droit,  d'où  il  s'exhale  dans  le  poumon  ;  et  de  la  veine  du  poumon, 
que  les  anatomistes  ont  appelée  l'artère  veineuse,  dans  son  autre 
concavité,  d'où  il  se  distribue  par  tout  le  corps  »(2).  Le  sang  expulsé 
du  ventricule  droit  sous  forme  de  vapeurs  passe  dans  le  poumon 
dont  la  chair  rare  et  molle  est  perpétuellement  réfrigérée  par  l'air 
de  la  respiration.  Là  les  vapeurs  qui  ont  traversé  la  veine  artérieuse 
«  s'épaississent  et  convertissent  en  sang  derechef  ;  puis  de  là  tombent 
goutte  à  goutte  dans  la  concavité  gauche  du  cœur,  où  si  elles  entraient 
sans  être  ainsi  derechef  épaissies,  elles  ne  seraient  pas  suffisantes 
pour  servir  de  nourriture  au  feu  qui  y  est»(3).  C'est  en  ce  sens  que 


1  Description  du  corps  humain,  XIV,  t.  XI,  237,  21 — 28;  Conimb., 
loc.  cit.,  «  sinister  ventriculus  est  officina  spirituum  vitalium,  siquidem  multo... 
calidior  in  illo  sanguis  deprehenditur,  unde  et  illum  natura,  ut  vitae  magis 
necessarium,  duplici  membrana  contexit  ».  Ceci  afin  de  prouver,  comme 
Descartes,   «  sinistrum   ventriculum  multo   esse   praestantiorem   dextro  ». 

2  XI,    123,  9—28. 

3  Ibid.,  124,  3 — 7.  Cette  notion  d'un  pabulum  nécessaire  à  l'entretien 
du  feu  contenu  dans  le  cœur  et  fourni  par  l'humide  est  d'origine  scolastique: 
«  quod  plane  argumentum  est  humorem  insitum,  non  minus  atque  calorem 
ad  naturae  opéra  conferre...  Hue  pertinet  quod  humidum  tanquam  fomentum 
et  pabulum  est  caloris,  calor  autem   illius  beneficio  sustinetur  ».  Fernel,  De 

15* 
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la  respiration  qui  n'a  pas  d'autre  fonction  que  de  réfrigérer  et  de 
condenser  ces  vapeurs  de  sang,  est  indispensable  au  mouvement  du 
cœur. 

Malgré  les  survivances  anciennes  que  l'on  peut  y  découvrir 
aujourd'hui,  l'explication  de  Descartes  présentait  aux  yeux  des 
partisans  de  l'ancienne  médecine  un  caractère  de  nouveauté  trop 
évident  pour  qu'elle  ne  fût  pas  immédiatement  combattue.  Liber 
Froidmont  et  son  élève  Plempius  lui  envoyèrent  les  leurs  aussitôt 
après  avoir  lu  le  Discours,  et  ce  même  Plempius  qui  capitula  si 
volontiers  sur  le  terrain  de  la  circulation  du  sang,  ne  devait  jamais 
se  rendre  sur  celui  du  mouvement  du  cceur(1).  Froidmont,  argumen- 
tant du  point  de  vue  de  l'Ecole,  constatait  la  substitution  d'une  simple 
fermentation  à  l'âme  sensitive  et  aux  formes  substantielles  et  il 
objectait  d'abord  que  des  opérations  aussi  nobles  que  la  sensation 
ne  peuvent  provenir  d'une  cause  aussi  grossière  que  la  fermentation; 
ensuite,  que  si  l'on  supprime  ainsi  les  âmes  végétatives  et  sensitives 
de  l'animal,  on  ouvre  la  voie  aux  athées  qui  attribueront  les  opérations 
de  l'âme  rationnelle  à  une  cause  du  même  genre  et  nous  donneront 
une  âme  matérielle  à  la  place  de  l'âme  spirituelle  que  nous  avons. 
Quant  à  la  brusque  raréfaction  des  gouttes  de  sang,  il  la  trouvait 
vraiment  un  peu  rapide  et  inexplicable,  à  moins  que  la  chaleur  du 
cœur  ne  fût  égale  à  celle  d'une  vraie  fournaise  (nisi  aestus  cordis 
aequet  fornacis  ardorem).  Descartes  répondit  avec  beaucoup  d'adresse 
que  dans  sa  philosophie  les  bêtes  sentent  tout  autrement  que  nous; 
elles  voient  comme  nous  voyons  lorsque  nous  ne  savons  pas  que  nous 
voyons  ;  elles  voient  sans  penser  ;  elles  sont  donc  toujours  dans  la 
situation  où  nous  nous  trouvons  lorsque,  les  images  des  objets 
extérieurs  se  peignant  sur  notre  rétine,  nos  membres  accomplissent 
divers  mouvements  comme  si  nous  étions  des  automates  et  sans  que 
nous  nous  en  apercevions.  Or,  personne  n'a  jamais  considéré  une 
activité  de  ce  genre  comme  trop  noble  pour  être  causée  par  la  chaleur. 
Quant  à  frayer  la  route  aux  athées,  Descartes  s'en  défend  en  vrai 
théologien.  Il  cite  contre  son  adversaire  le  Lévitique  et  le  Deutéro- 


spir.  et  inn.  calido.,  lib.  IV,  p.  161.  Est  également  scolastique  la 
notion  cartésienne  de  la  fonction  réfrigérante  du  poumon.  Voir  plus  haut 
p.p.    193—194. 

1     Plempius  à  Descartes,   15  sept.  1637,   I,  400,  3 — 6,  et  la  note  sur 
Plempius,  p.  401.  Froidmond  à  Plempius,  13  sept.  1637:   I,  402 — 403. 
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nome  aux  lieux  où  il  est  dit  que  les  animaux  n'ont  pas  d'autre  âme 
que  le  sang.  Au  nom  de  ces  textes  on  devrait  impitoyablement  con- 
damner ceux  qui  attribuent  aux  animaux  des  formes  substantielles 
et  quoi  que  ce  soit  de  plus  que  le  sang,  la  chaleur  et  des  esprits 
Reste  enfin  la  difficulté  d'une  brusque  dilatation  du  sang  ;  mais  les 
dilatations,  lentes  au  début,  brusques  à  la  fin,  de  liquides  en  ébullition 
ne  sont  pas  rares,  et  ces  dilatations  ne  requièrent  pas  nécessairement 
une  chaleur  intense,  puisqu'il  y  a  des  liquides  qui  se  gonflent  aussitôt 
qu'on  les  a  tiédis. 

Les  objections  de  Plempius  étaient  d'ordre  plus  exclusivement 
anatomique  et  médical  ;  elles  étaient  aussi  beaucoup  plus  fortes  et 
plus  dangereuses,  et  Descartes  lui-même  ne  put  s'empêcher  d'éprouver 
pour  leur  auteur  quelque  considération. 

En  premier  lieu  Plempius  objectait  à  Descartes,  de  la  manière 
la  plus  inattendue  pour  le  lecteur  moderne,  mais  comme  on  peut  s'y 
attendre  lorsqu'on  a  lu  quelques  médecins  du  Moyen  Age  ou  de  la 
Renaissance,  que  sa  doctrine  du  mouvement  du  cœur  n'est  pas 
nouvelle,  mais  ancienne,  et  à  savoir  aristotélicienne.  Proprement, 
Descartes  a  embrassé  le  parti  d'Aristote  contre  Galien.  Sa  théorie 
du  mouvement  du  cœur,  c'est  de  l'Aristote  perfectionné.  Aristote 
enseignait,  en  effet,  que  l'ébullition  du  sang  est  la  cause  vraie  des 
battements  du  cœur®.  Descartes  semble  d'ailleurs  avoir  été  quelque 
peu  déconcerté  par  ce  rapprochement.  Il  avait  certainement  connu 
la  théorie  d'Aristote  contre  laquelle  les  scolastiques  s'élevaient  tou- 


i  A  Plempius,  3  oct.  1637,  I,  413 — 416.  Voir  aussi,  p.  416,  la  pro- 
fonde argumentation  de  Descartes  sur  les  difficultés  de  la  théorie  scolastique 
et  qui  nous  montre  ce  qu'eût  été  une  critique  directe  de  la  scolastique  par 
Descartes. 

2  «Pulsatio  cordis  fervori  similis  est;  fit  enim  fervor,  cum  humor 
caloris  opéra  conflatur;  nam  humor  propterea  se  attollit,  quod  in  molem 
adsurgat  ampliorem.  In  ipso  autem  corde  tumefactio  humoris,  qui  semper 
e  cibo  accedit,  ultimam  cordis  tunicam  elevantis,  pulsum  facit:  atque  hoc 
semper  sine  ulla  intermissione  fit,  nam  semper  humor,  ex  quo  natura 
sanguinis  oritur,  continue  influit.  Pulsatio  igitur  est  humoris  concalescentis 
inflatio  »  Aristote,  De  respiratione,  XV,  (A.  T.,  XI,  245),  cité  par 
Plempius,  qui  ajoute:  «  Haec  Aristoteles,  quae  a  te  ingeniosius  et  pulchrius 
explicantur.  Galenus  noster  contra  a  facultate  aliqua  cor  moveri  docuit,  et 
omnes  hactenus  id  docemus  medici,  a  quibus  quod  adhuc  stem  haec  faciunt 
ratiunculae  ».  Janvier   1638,   I,  497,   5 — 10. 
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jours  au  nom  de  Galien,  mais  il  l'avait  probablement  oubliée (1). 
Toujours  est-il  que  Descartes  insista  immédiatement  sur  les  diffé- 
rences qui  distinguaient  son  opinion  de  celle  d'Aristote.  D'abord 
une  différence  imaginaire  :  Aristote  parlerait  d'une  humeur  qui 
tire  son  origine  des  aliments,  alors  que  Descartes  parle  du  sang. 
Mais  il  est  trop  clair  que  l'humeur  dont  parle  Aristote  n'est,  elle  non 
plus,  rien  d'autre  que  le  sang.  La  seconde  différence,  plus  réelle,  mais 
que  Plempius  avait  implicitement  reconnue,  consistait  en  ce  qu' Aris- 
tote affirmait  le  gonflement  du  cœur  sans  indiquer  le  mécanisme 
des  ventricules,  veines,  artères  et  valvules  qui  le  causait.  Aristote 
avait  donc  dit  vrai  sans  savoir  pourquoi  ;  c'est-à-dire  que,  du  point 
de  vue  cartésien,  sa  théorie  ne  valait  pas  mieux  que  si  elle  eût  été 
fausse.  Si  deux  hommes  arrivent  au  même  point,  l'un  en  suivant  la 
bonne  voie,  l'autre  en  se  trompant  de  chemin,  on  ne  peut  vraiment 
pas  dire  que  l'un  ait  suivi  les  traces  de  l'autre (2).  Malgré  cette  protes- 
tation de  principe  Descartes  qui,  dans  ses  rédactions  ultérieures,  tint 
le  plus  grand  compte  des  objections  ou  observations  de  Plempius, 
réserva  une  place  honorable  à  l'idée  d'Aristote  à  côté  de  la  sienne  : 
«  c'est  pourquoi  j'admire  extrêmement  que,  bien  qu'on  ait  su,  de 
tout  temps,  qu'il  y  a  plus  de  chaleur  dans  le  cœur  que  dans  le  reste 
du  corps,  et  que  le  sang  peut  être  raréfié  par  la  chaleur,  il  ne  se  soit 
toutefois  ci-devant  trouvé  personne  qui  ait  remarqué  que  c'est  cette 
seule  raréfaction  du  sang  qui  est  cause  du  mouvement  du  cœur.  Car 
encore  qu'il  semble  qu' Aristote  y  ait  pensé,  lorsqu'il  a  dit  au 
chapitre  xx  du  livre  de  la  respiration  :  que  ce  mouvement  est  sem- 
blable à  l'action  d'une  liqueur  que  la  chaleur  fait  bouillir  ;  et  aussi 
que  ce  qui  fait  le  pouls,  c'est  que  le  suc  des  viandes  qu'on 
a  mangées,  entrant  continuellement  dans  le  cœur,  soulève  sa 
dernière  peau  :  toutefois  à  cause  qu'il  ne  fait  en  ce  lieu 
là  aucune  mention  du  sang  ni  de  la  fabrique  du  cœur,  on  voit  que 
ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  a  rencontré  à  dire  quelque  chose 
d'approchant  de  la  vérité,  et  qu'il  n'en  a  point  eu  de  connaissance 
certaine.  Aussi  son  opinion  n'a-t-elle  été  suivie  en  cela  de  personne, 
nonobstant  qu'il  ait  eu  le  bonheur  d'être  suivi  de  plusieurs,  en  beau- 


1  Voir  plus  haut  le  texte  des  Conimb.,  l'allusion  qu'il  fait  à  la  doc- 
trine d'Aristote  et  la  réfutation  qu'il  en  donne. 

2  A  Plempius,  15  février  1638,  I,  522,  5 — 28. 
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coup    d'autres   moins    vraisemblables  » (l).     Ces    explications    n'em- 
pêchèrent d'ailleurs  pas  Plempius  de  compter  Descartes,  avec  Aristote 
et  même  Harvey,  parmi  les  adversaires  de  la  faculté  pulsifique  et 
les  partisans  de  l'ébullition  du  sang.  L'erreur  était  grave  en  ce  qui 
concerne  Harvey,  qui  devait  rétablir  la  vérité  à  sa  manière  en  comp- 
tant à  son  tour  Descartes  parmi  les  sectateurs  d' Aristote  et  critiquant 
la  doctrine  même  que  Plempius  lui  avait  inexactement  attribuée  (2)- 
Le  rapprochement  qu'avait  fait  Plempius  n'était  qu'un  prélude 
à  ses  objections  proprement  dites.  La  première,  et  qui  n'était  pas 
la  moins  forte,  opposait  à  la  thèse  de  Descartes  que  le  cœur  continue 
de  battre  pendant   quelque   temps   alors   même  qu'on   l'a   retiré   du 
corps.  Bien  mieux,  si  on  le  coupe  en  morceaux,  chacune  des  parti- 
cules bat  pendant  quelque  temps,  alors  qu'il  n'y  entre  ou  n'en  sort 
évidemment  pas  de  sang.  C'est  donc  que  l'ébullition  du  sang  n'est 
pas  la  cause  du  mouvement  du  cœur.  Descartes  allégua  en  réponse 
que  le  phénomène  ne  lui  avait  pas  échappé,  mais  qu'il  s'expliquait 
par  la  présence  de  gouttelettes  de  sang  tombées  sur  les  parties  que 
l'on  voyait  battre.  Il  suffit  qu'un  tout  petit  peu  de  sang  tombe  d'une 
partie  moins  chaude  sur  une  plus  chaude  pour  qu'il  s'y  produise  une 
pulsation.  D'ailleurs  deux  causes  facilitent  la  production  du  phéno- 
mène. Plus  la  quantité  de  liquide  que  l'on  considère  est  petite,  plus 
elle  bout  et  se  raréfie  facilement.  En  second  lieu  plus  un  membre 
accomplit  de   fois   un  mouvement,  plus   il   l'accomplit  aisément;   on 
conçoit  donc  que  le  cœur  qui,  depuis  le  premier  moment  de  sa  forma- 
tion,   n'a  pas  cessé  de  battre,  continue    de  le  faire  pour  peu    qu'il 
reçoive  la  moindre  impulsion.  Enfin  Descartes  n'est  pas  éloigné  d'ad- 
mettre la  présence,  dans  les  retraits  du  cœur,  d'une  sorte  de  ferment 
liquide  capable  de  gonfler  le  sang  auquel  il  se  mélange (8).  Lui-même 
éprouve  donc  le  besoin  de  faire  appel  à  autre  chose  que  la  chaleur 
du  cœur  pour  expliquer  l'effervescence  du  sang;  et  il  se  console  en 


1  Description  du  corps  humain,  XVIII,  t.  XI,  244,  24 — 245,  13. 

2  Cf.  Plempius,  cité  par  A.  T.,  I,  535,  au  bas:  «  Motus  cordis  fit  a 
tacultate  pulsifica,  non  a  fervore  sanguinis,  contra  Aristotelem,  Cartesium, 
Harveum  ».  En  ce  qui  concerne  Harvey,  Exercitationes  anatomicae  duae  De 
circulatione  sanguinis  ad  J.  Riolanum,  J.  Filium.,  Exerc.  Il,  p.  282.  «  Neque 
mihi  arridet  causa  efficiens  pulsus  quam  posuit  (secundum  Arist.)  eamdem 
fore  tam  systoles  quam  diastoles,  nempe  efïervescentiam  sanguinis,  tanquam 
ebulîitione  factam  ». 

:i     I,  523,   16—20. 
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pensant  que  l'objection  de  Plempius  est  beaucoup  plus  forte  encore 
contre  la  doctrine  de  la  faculté  pulsifique,  car  l'âme  raisonnable 
étant  indivisible  ne  peut  expliquer  le  mouvement  de  ces  morceaux, 
et  comme  il  est  de  foi  de  croire  que  l'âme  sensitive  ou  végétative 
n'est  pas  une  autre  âme  qui  s'ajouterait  à  l'âme  raisonnable,  on  ne 
voit  pas  bien  comment  l'âme  pourrait  faire  battre  les  fragments  d'un 
cœur  ainsi  divisé (1).  Sur  ce  dernier  point,  Descartes  garda  toujours 
l'avantage,  mais  il  ne  maintint  sa  position  sur  le  premier  qu'au  prix 
d'argumentations  trop  ingénieuses  dont  Plempius  eut  quelque  raison 
de  ne  pas  se  déclarer  satisfait. 

Une  deuxième  objection  du  médecin  scolastique  était  em- 
pruntée à  une  expérience  de  Galien.  Si  l'on  introduit  un  tuyau  dans 
une  artère  et  si  on  lie  l'artère  sur  le  tuyau,  elle  ne  battra  plus  au- 
dessous  de  la  ligature.  La  pulsation  ne  vient  donc  pas  du  sang  qui 
coule  dans  l'artère,  mais  de  quelque  chose  qui  se  transmet  dans  la 
tunique  même  de  l'artère.  Descartes  répondit  qu'il  n'avait  jamais  fait 
l'expérience,  qu'elle  n'était  d'ailleurs  pas  facile  à  faire,  mais  qu'heu- 
reusement il  était  tout  à  fait  inutile  de  la  faire  ;  parce  que,  si  l'on 
admet  la  cause  assignée  par  lui  à  la  pulsation  artérielle,  les 
lois  de  sa  mécanique,  c'est-à-dire  de  la  physique,  enseignent  que  tout 
doit  se  passer  comme  Plempius  affirme  que  les  choses  se  passent  en 
effet.  Si  le  tuyau  flotte  librement  dans  l'artère,  tout  se  passe  évidem- 
ment comme  si  l'on  n'avait  rien  introduit  dans  l'artère;  si  on  lie 
au  contraire  l'artère  sur  le  tuyau,  le  sang  pressé  dans  ce  tuyau  perd 
de  sa  force  au  moment  où  il  débouche  à  nouveau  du  tuyau  dans 
l'artère,  parce  que  tout  liquide  perd  de  sa  force  en  passant  d'un  canal 
plus  étroit  dans  un  canal  plus  large,  et  il  exercera  ses  dernières  forces 
dans    le  sens  de    la  longueur  plutôt    que  dans  celui    de  la  largeur. 


1  I,  497,  20 — 23;  522,  29 — 523,  28.  Plempius  répondra  que  les  parties 
supérieures  du  cœur  sur  lesquelles  il  ne  saurait  tomber  de  sang  continuent 
aussi  de  battre.  Cf.  I,  534,  note.  Et  il  ajoutera  que  si  l'objection  est  encore 
plus  forte  contre  la  faculté  pulsifique,  cela  prouve  simplement  que  peut-être 
les  deux  théories  sont  fausses,  non  que  celle  de  Descartes  est  vraie.  Il  s'ef- 
force d'ailleurs  de  sauver  la  théorie  courante  en  remarquant  que  si  l'âme 
ne  réside  pas  dans  les  fragments  en  question,  l'instrument  de  l'âme,  l'esprit, 
y  réside,  et  que  cela  suffit  à  expliquer  le  phénomène;  Plempius  à  Descartes, 
mars  1638,  II,  52,  8 — 53,  16.  Voir  la  réponse  très  compliquée  de  Descartes 
à  Plempius,  23  mars  1638,  II,  63,  1 — 21,  à  la  première  question,  et  sa 
réponse,  évidemment  plus   aisée,  à  la  deuxième,  64,   22 — 65,   14. 
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L'artère  sera  donc  encore  pleine  de  sang  au-dessous  de  la  ligature, 
mais  le  sang  qui  la  remplira  n'aura  plus  assez  de  force  pour  en 
frappe»"  les  parois  et  y  déterminer  des  pulsations  (1).  Cette  conception 
s'oppose  évidemment  à  celle  de  Galien  qui  veut  que  les  artères  ne 
se  dilatent  pas  comme  des  outres,  parce  qu'elles  se  remplissent,  mais 
qu'elles  se  remplissent  comme  des  soufflets  parce  qu'elles  se  dilatent. 
Mais  Descartes  vient  de  recommencer  une  expérience,  indiquée  déjà 
par  Harvey,  et  qui  démontre  le  contraire;  si  l'on  sectionne  l'aorte 
on  voit  le  sang  en  jaillir  au  moment  où  elle  se  dilate,  alors  que, 
d'après  Galien,  elle  devrait  aspirer  de  l'air  pendant  la  diastole  et 
n'émettre  du  sang  que  pendant  les  systoles <2). 

La  troisième  objection  de  Plempius  portait  sur  la  durée  de  la 
diastole.  Si  la  dilatation  du  cœur  provenait  de  la  raréfaction  du  sang, 
la  diastole  durerait  beaucoup  plus  longtemps  qu'elle  ne  dure  en  effet. 
La  quantité  de  sang  qui  s'introduit  dans  le  cœur  est  assez  grande 
pour  qu'elle  ne  puisse  se  raréfier  aussi  promptement  et  subitement 
qu'il  le  faudrait  si  cela  se  produisait  en  une  diastole.  Il  faut  du 
temps  pour  que  tout  ce  sang  se  convertisse  en  vapeur,  d'autant  plus 
que  le  cœur  est  chaud,  mais,  qu'après  tout,  il  l'est  moins  que  du  feu, 
et  que  les  poissons  dont  la  chaleur  est  faible  et  qui  sont  plutôt  froids, 
ont  un  pouls  aussi  rapide  que  le  nôtre.  Descartes  affirma  que  c'était 
là,  au  contraire,  un  cas  très  explicable  de  rarefactio  in  momento  et 
que  cela  se  prouvait  justement  par  le  fait  que  la  diastole  a  lieu  in 
momento*3* .  Quant  aux  poissons  il  est  vrai  qu'on  n'y  sent  point  une 
chaleur  considérable,  mais  c'est  la  chaleur  relative  du  cœur  com- 
parée à  celle  du  corps  entier,  qui  importe;  or,  le  cœur  des  pois- 
sons   est    beaucoup    plus    chaud    que    tous    leurs    autres    organes  ; 


i    I,  497,  24—498,  14.  I,  523,  29—527,  7. 

2  Ibid.,  I,  526,  12 — 527,  7.  Voir  les  réponses  de  Plempius,  I,  535, 
note.  II,  53,  30 — 54,  14  et  la  réplique  de  Descartes,  II,  65,  21 — 66,  5. 

3  Voici  cette  curieuse  réponse  de  Descartes:  «  Fit  denique  rarefactio 
in  momento,  juxta  philosophiae  meae  fundamenta,  quoties  liquoris  particulae, 
vel  omnes,  vel  certe  plurimae  hinc  inde  per  ejus  molem  dispersae,  simul 
tempore  mutationem  aliquam  acquirunt,  ratione  cujus  locum  notabiliter 
ampliorem  desiderunt.  Ultimum  autem  hune  modum  enim  esse,  quo  sanguis 
rarefit  in  corde,  res  ipsa  indicat;  ejus  enim  diastole  fit  in  momento».  Il 
retombe  automatiquement  dans  son  explication  et  la  justifie  par  elle-même: 
«  Ad  hoc  enim  tota  cordis  fabrica,  ejus  calor,  atque  ipsa  sanguinis  natura 
ita  conspirant,  ut  ullam  rem  sensibus  usurpemus,  quae  certior  esse  mihi 
videatur  ».   15   février   1638,   I,  529,   15 — 24. 
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on  s'explique  donc  la  rapidité  de  leurs  pulsations.  Reste  à  savoir 
si  le  sang  est  un  liquide  capable  de  bouillir  et  de  se  dilater  instan- 
tanément. Cela  n'est  pas  douteux,  et  la  chimie  fournit  un 
grand  nombre  d'exemples  analogues;  on  peut  le  constater  encore 
directement  en  voyant  comment  le  sang  se  dilate  dès  qu'on  l'échauffé. 
M?is  surtout  il  faut  savoir  que  la  dilatation  du  sang  s'explique 
par  une  cause  un  peu  plus  compliquée  que  la  simple  chaleur 
du  cœur.  Chaque  fois  que  le  sang  raréfié  est  expulsé  dans  les 
artères,  il  en  reste  un  peu  dans  les  replis  intimes  des  ventricules  où 
il  contracte  un  nouveau  degré  de  chaleur  et  une  nature  analogue  à 
celle  des  ferments.  Aussitôt  que  le  cœur,  se  dégonflant,  reçoit  de  la 
veine  cave  et  de  l'artère  veineuse  un  sang  nouveau,  le  reste  de  l'ancien 
s'y  mêle  et  le  fait  gonfler  jusqu'à  ce  qu'il  s'écoule  dans  les  artères 
en  laissant  à  son  tour  dans  le  cœur  un  peu  de  ferment.  C'est  ainsi 
que  sans  une  chaleur  très  intense,  et  dont  le  degré  peut  varier  d'ail- 
leurs selon  la  nature  du  sang  des  divers  animaux,  le  sang  peut  se 
raréfier  et  fermenter,  comme  fermente  le  vin  sous  l'action  de  la  lie 
ou  le  pain  sous  celle  du  levain.  Plempius,  faut-il  le  dire,  ne  se  trouva 
satisfait  sur  aucun  de  ces  points.  La  chaleur  de  nos  mains,  bien 
supérieure  à  celle  du  cœur  des  poissons,  ne  suffit  pas  à  dilater  le 
sang:  comment  donc  la  chaleur  de  leur  cœur  y  suffirait-elle?  Et 
quart  au  «  fermentum  cordiale  »,  à  supposer  même  qu'il  ne  fut  pas 
une  pure  et  simple  fiction,  comment  expliquerait-il  la  brusque  raré- 
faction du  sang?  Les  fermentations  sont  en  général  bien  loin  d'être 
aussi   rapides (1). 

Restait  une  dernière  objection,  d'ailleurs  de  beaucoup  la  moins 
forte.  Si  les  artères  sont  gonflées  par  le  sang  que  le  cœur  y  envoie, 
la  partie  la  plus  proche  du  cœur  doit  battre  seule,  puisqu'elle  est  la 
première  à  recevoir  le  sang,  et  le  reste  ne  doit  battre  qu'après,  au 
moment  où  le  sang  lui  parvient.  Or,  toutes  les  artères  du  corps  entier 
battent  simultanément;  leur  mouvement  ne  provient  donc  pas  de 
l'afflux  du  sang  qu'elles  reçoivent.  Descartes  n'eut  pas  de  peine  à 
montrer  que  les  artères  étant  toujours  pleines  de  sang,  il  n'est  pas 
besoin  que  le  sang  qui  part  du  cœur  se  répande  instantanément  dans 
le  corps  entier,  pour  que  toutes  les  artères  battent  ensemble;  il  suffit 
que  le  cœur  chasse  le  sang  qu'il  contient  dans  la  partie  de  l'artère  qui 
lui  est  immédiatement  contiguë  pour  que  tout  le  sang  contenu  dans 


i    I,  498,  15—26.  I,  528,  1— 531,  10.  I,  535,  note.  II,  54,  13 — i 
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le  reste  de  l'artère  soit  ébranlé:  quod  fit  absque  mora,  hoc  est,  ut 
Philosophi  loquuntur,  in  instanti.  Plempius,  cette  fois  encore,  ne  fut 
pas  convaincu,  et  comme  il  avait  imprimé  dans  son  De  fundamentis 
medicinae  ses  propres  objections  avec  des  extraits  des  réponses  de 
Descartes,  en  ajoutant  d'ailleurs  que  ces  réponses  ne  valaient  rien, 
Descartes  le  fit  accuser  par  Régius  d'avoir  mutilé  ses  réponses. 
Plempius  publia  donc  les  deux  lettres  de  Descartes  dans  la  seconde 
édition  de  son  ouvrage,  et  la  controverse  en  demeura  là(l). 

En  même  temps  qu'il  se  défendait  contre  Plempius  et  qu'il  sur- 
veillait les  évolutions  de  Régius  engagé  pour  lui  dans  la  lutte  (2)- 
Descartes  se  séparait  de  Harvey  sur  l'explication  du  mouvement  du 
cœur.  La  rédaction  du  Traité  de  l'homme  qui  date  d'une  époque  où 
Descartes  n'avait  pas  encore  lu  le  De  motu  cordis  ne  contient 
naturellement  aucune  objection  à  la  théorie  de  Harvey;  le  Discours 
de  la  méthode,  au  contraire,  après  lui  avoir  rendu  publiquement 
justice  en  ce  qui  concerne  la  circulation  du  sang,  établissait,  sais 
d'ailleurs  engager  aucune  polémique  directe,  que  la  vraie  cause  du 
mouvement  du  sang  n'était  pas  celle  que  Harvey  lui  avait  assignée. 
Ce  qui,  selon  Descartes,  décidait  en  faveur  de  sa  propre  thèse,  c'était 
d'abord  l'évidence  mathématique  de  l'explication  qu'il  apportait,  mais 
aussi  l'aisance  avec  laquelle  elle  rendait  compte  de  phénomènes  in- 
explicables dans  la  thèse  de  Harvey.  Le  plus  important  était  la  diffé- 
rence du  sang  artériel  et  du  sang  veineux.  «  I^a  différence  qu'on 
remarque  entre  celui  qui  sort  des  veines  et  celui  qui  sort  des  artères, 
ne  peut  procéder  que  de  ce  qu'étam  raréfié  et  comme  distillé  en 
passant  par  le  cœur,  il  est  plus'  subtil  et  plus  vif  et  plus  chaud  incon- 
tinent après  en  être  sorti,  c'est-à-dire  étant  dans  les  artères,  qu'il  n'est 
un  peu  devant  que  d'y  entrer,  c'est-à-dire  étant  dans  les  veines  »  (3 


1  Sur  la  dernière  objection.  Cf.  I,  498,  27 — 499,  3.  I,  524,  16 — 525,  15. 
I,  534,  note.  II,  53,  17 — 29.  II,  65,  15 — 66,  5.  Voir  les  textes  de  Plempius, 
!»  P-  536-  Descartes  se  plaignit  longtemps  de  son  mauvais  procédé.  Cf.  à 
Beverwick,  IV,  6,  6 — 16. 

-  Voir  surtout  Descartes  à  Régius,  novembre  1641,  p.  440 — 442.  Nous 
laissons  de  côté  toute  l'affaire  Régius  qui,  malgré  son  extrême  intérêt  histo- 
rique, n'ajoute  rien  à  ce  que  nous  savons  de  la  pensée  de  Descartes  sur  la 
circulation  du  sang  et  le  mouvement  du  cœur.  Consulter  d'ailleurs  sur  Régius 
le  travail  récent  de  A.  de  Vrijer:  H.  Régius,  Een  «cartesiaansch»  hoogleeraar 
aan  de  Utrechtsche  hoogeschol,  1917. 

3    Disc,  Ve  p.,  t.  VI,  52,  3 — 12. 
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A  bien  prendre  les  choses,  si  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  modifie  le  sang 
par  distillation,  on  est  obligé  de  recourir  à  des  expédients  scolastiques 
pour  rendre  raison  du  phénomène.  Ou  bien  ce  sont  des  «  facultés  » 
qui  changent  les  qualités  du  sang  pendant  qu'il  est  dans  le  cœur,  ou 
bien  sa  transformation  s'explique  par  «  la  chaleur  que  tout  le  monde 
reconnaît  être  dans  le  cœur  plus  grande  qu'en  toutes  les  autres 
parties  du  corps  » (1).  Entre  cette  explication  mécanique  et  ces  qualités 
occultes,  on  ne  saurait  hésiter  un  seul  instant. 

Si  l'on  va  au  fond  des  choses,  l'origine  de  l'erreur  de  Harvey, 
telle  que  Descartes  la  supposera  dans  la  Description  du  corps  humain, 
réside  en  ce  qu'il  a  décrit  inexactement  le  mouvement  même  du 
cœur.  Harvey  «  a  imaginé,  contre  l'opinion  commune  des  autres 
médecins,  et  contre  le  jugement  ordinaire  de  la  vue,  que  lorsque  le 
cœur  s'allonge,  ses  concavités  s'élargissent,  et  qu'au  contraire 
lorsqu'il  s'accourcit.  elles  deviennent  plus  étroites  »(2).  Descartes,  au 
contraire,  d'accord  en  cela  avec  la  médecine  traditionnelle,  prétend 
démontrer  qu'au  moment  où  le  cœur  se  raccourcit,  ses  ventricules 
deviennent  plus  larges.  Deux  conceptions  très  différentes  de  la  systole 
et  de  la  diastole  sont  donc  ici  en  présence.  Pour  Harvey  le  cœur  se 
redresse  au  moment  de  la  systole,  sa  pointe  vient  alors  frapper  la 
poitrine  et  la  pulsation  se  fait  sentir  à  l'extérieur;  en  même  temps 
le  cœur  se  contracte  de  toutes  parts,  mais  surtout  latéralement;  il 
apparaît  donc  moins  grand,  et  ramassé  sur  lui-même.  «  Les  raisons 
qui  l'ont  porté  à  cette  opinion  sont  qu'il  a  observé  que  le  cœur,  en 
se  raccourcissant,  devient  plus  dur13'  et  même,  qu'aux  grenouilles  et 
autres  animaux  qui  ont  peu  de  sang,  il  devient  plus  blanc  ou  moins 
rouge  que  lorsqu'il  s'allonge  (4)  et  que  si  on  y  fait  une  incision  qui 
pénètre  jusqu'à  ses  concavités,  c'est  aux  moments  qu'il  est  ainsi 
raccourci  que  le  sang  sort  par  l'incision,  et  non  pas  aux  moments 


1  Description   du  corps  humain,   XVIII,   t.   XI,   243,   22 — 244,    10. 

2  XI,   241,  3 — 10. 

3  Descartes,  XI,  241,  11 — 13;  Harvey,  «  Comprehensum  manu  cor  eo 
quo  movetur  tempore,  duriusculum  fieri:  a  tentione  autem  illa  durities  est, 
quemadmodum  si  quis  lacertos  in  cubitu  manu  comprehendens,  dum  movet 
digitos,  illos  tendi  et  magis  renitentes  fieri  percipiet  »,   II,  p.  28. 

4  «  Notandum  insuper  in  piscibus  et  frigidioribus  sanguineis  anima- 
libus,  ut  serpentibus,  ranis,  etc.,  illo  tempore  quo  movetur  cor,  albidioris 
coloris  esse;  cum  quiescit  a  motu,  coloris  sanguinei  saturum  cerni.  »  Harvey, 
ibid. 
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qu'il  est  allongé (1).  D'où  il  a  cru  fort  bien  conclure  que,  puisque  le 
cœur  devient  dur,  il  se  resserre;  et  puisqu'il  devient  moins  rouge 
en  quelques  animaux,  cela  témoigne  que  le  sang  en  sort  ;  et  puisqu'on 
voit  sortir  ce  sang  par  l'incision,  il  faut  croire  que  cela  vient  de  ce 
que  l'espace  qui  le  contient  est  rendu  plus  étroit»  (2).  Descartes  propose 
même  une  expérience  supplémentaire  que  Harvey  aurait  pu  invoquer 
en  faveur  de  sa  thèse.  C'est  que  si  l'on  coupe  la  pointe  du  cœur  d'un 
chien  vivant  et  que,  par  l'incision,  on  mette  le  doigt  dans  l'un  de  ses 
ventricules,  on  sentira  manifestement  le  doigt  pressé  par  le  sang 
chaque  fois  que  le  cœur  s'accourcira  et  qu'il  cessera  d'être  pressé 
toutes  les  fois  que  le  cœur  s'allongera  (-3).  Selon  la  description  de 
Harvey  tous  les  phénomènes  suivants  sont  donc  simultanés  :  tension 
du  cœur,  érection  de  sa  pointe,  pouls  senti  à  l'extérieur  par  percussion 
de  la  pointe  sur  la  poitrine,  épaississement  des  parois  du  cœur,  expul- 
sion violente  du  sang  contenu  dans  le  cœur  par  la  constriction  des 
ventricules. 

En  présence  de  cette  conception  nouvelle  se  dresse  la  conception 
anciennne  qui  lui  est  toute  contraire.  Au  moment  où  le  cœur  frappe 
la  poitrine  et  où  le  pouls  se  fait  sentir  à  l'extérieur,  on  imagine  que 
les  ventricules  du  cœur  se  dilatent  et  se  remplissent  de  sang,  alors 
que  c'est  précisément  l'inverse  qui  est  vrai  et  que  le  cœur  se  vide  en 
se  contractant.  Le  mouvement  propre  du  cœur  que  nous  ont  décrit 
les  scolastiques,  Fernel  et  Descartes,  sous  le  nom  de  diastole,  est 
en  réalité  la  systole.  Alors  donc  que  les  scolastiques  voient  le  cœur 
se  dilater  pour  aspirer  du  sang  et  des  esprits,  que  Descartes  le  voit  se 
dilater  sous  l'action  d'un  sang  distillé  par  la  chaleur  du  cœur,  Harvey 
voit  ses  parois  se  contracter,  se  durcir  et  s'épaissir  pour  chasser  le 
sang  et  se  vider.  La  prétendue  diastole  de  Fernel  et  de  Descartes  et 
des  Coïmbrois,  qu'on  l'explique  par  la  contraction  des  fibres  verticales 
du  cœur,  par  la  raréfaction  du  sang  ou  l'aspiration  des  esprits,  se 
ramène  pour  Harvey  au  gonflement  d'un  muscle  qui  se  contracte. 
Il  est  donc  manifeste  que  les  deux  descriptions  du  mouvement  du 


1  «  Verum  nemo  amplius  dubitare  poterit,  cum  usque  in  ventriculi 
cavitatem  inflicto  vulnere,  singulis  motibus  sive  pulsationibus  cordis,  in  ipsa 
tentione,  prosilire  cum  impetu  foras  contentum  sanguinem  viderit  », 
Harvey,   p.   29. 

a    Descartes,  XI,  241,  11 — 24. 

s   Descartes,   XI,  241,  25 — 242,  31. 
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cœur  sont  exactement  inverses  l'une  de  l'autre  ;  il  est  en  diastole  et 
se  remplit,  selon  les  doctrines  anciennes  que  suit  Descartes,  au 
moment  précis  où,  selon  Harvey,  il  est  en  systole  et  se  vide(1). 

L'attitude  adoptée  par  Descartes  en  présence  de  la  description 
de  Harvey  est  extrêmement  intéressante.  Il  n'a  jamais  nié  qu'elle 
ne  fût  cohérente  et  susceptible  de  rendre  compte  des  phénomènes  ; 
au  contraire  il  y  voit  un  de  ces  cas  où  deux  explications  différentes 
rendent  compte  d'un  même  phénomène  d'une  manière  également  satis- 
faisante. Tout  peut  se  passer  conformément  à  l'explication  fournie 
par  Descartes,  mais  tout  peut  se  passer  aussi  conformément  à  l'ex- 
plication fournie  par  Harvey.  «  Et  toutefois  cela  ne  prouve  autre 
chose  sinon  que  les  expériences  même  nous  donnent  souvent  occasion 
de  nous  tromper  lorsque  nous  n'examinons  pas  assez  toutes  les 
causes  qu'elles  peuvent  avoir.  Car  encore  que,  si  le  cœur  se  resserrait 
en  dedans,  ainsi  qu'Hervaeus  imagine,  cela  pourrait  faire  qu'il  de- 
viendrait plus  dur,  et  moins  rouge  dans  les  animaux  qui  ont  peu  de 
sang,  et  que  le  sang  qui  serait  dans  ses  concavités  en  sortirait  par 
l'incision  qu'on  y  aurait  faite,  et  enfin  que  le  doigt  mis  en  cette 
incision  y  serait  pressé,  cela  n'empêche  pas  que  tous  ces  mêmes 
effets  ne  puissent  aussi  procéder  d'une  autre  cause,  à  savoir  de  la 
dilatation  du  sang  que  j'ai  décrite.  »  Il  faut  donc  recourir  à  des 
expériences  d'un  autre  genre  pour  déterminer  quelle  est  la  vraie  cause 


1  «  Hinc  contrarium,  vulgariter  receptae  opinioni  apparet,  secundum 
quam  eo  tempore  quo  cor  pectus  ferit,  et  pulsus  foris  sentitur,  una  cor 
distendi  secundum  ventriculos,  et  repleri  sanguine  putatur:  quanquam  contra 
rem  se  habere  intelliges,  videlicet  cor,  dum  contrahitur,  inaniri.  Nam  qui 
motus  vulgo  cordis  Diastole  existimatur,  rêvera  Systole  est.  Et  similiter 
motus  proprius  cordis  Diastole  non  est,  sed  Systole;  neque  in  Diastole  vigo- 
ratur  cor,  sed  in  Systole;  tum  enim  tenditur,  movetur,  vigoratur.  Neque 
omnino  admittendum  (tametsi  divini  Vesalii  adducto  exemplo  confirmatum 
de  vimineo  circulo  scilicet  ex  multis  juncis  pyramidatim  junctis)  cor  in 
Systole  secundum  .fibras  rectas  tantum  moveri,  sic  et  dum  apex  ad  basin 
appropinquat,  latera  in  orbem  distendi,  cavitates  dilatari.  ventriculos  cucur- 
bitulae  formam  acquirere,  et  sanguinem  introsumere  (c'est  la  thèse  empruntée 
à  Vesale  par  Fernel,  comme  nous  l'avons  vu).  Nam  secundum  omnes  quas 
habet  fibras,  cor  eodem  tempore  tenditur,  constringitur,  incrassatur  et  dila- 
tatur,  potius  secundum  parietes  et  substantiam  quam  ventriculos...  Sicut 
omnes  musculorum  fibrae,  dum  contrahuntur  et  in  longitudine  abbreviantur, 
ita  secundum  latera  distenduntur  eodem  modo  quo  musculorum  ventres  in- 
crassantur  ».   Harvey,   p.   31. 
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du  mouvement  du  sang,  à  ces  expériences  dont  parlait  le  Discours  de 
la  méthode  et  qui  sont  telles  «  que  leur  événement  ne  soit  pas  le  même 
si  c'est  en  l'une  de  ces  façons  qu'on  doit  l'expliquer,  que  si  c'est  en 
l'autre  »  ou,  comme  le  dit  maintenant  Descartes,  à  des  expériences 
«  qui  ne  puissent  convenir  à  l'une  et  à  l'autre  cause  »(1). 

La  transformation  subie  par  le  sang  dans  le  cœur,  inexplicable 
du  point  de  vue  de  Harvey,  très  explicable  du  point  de  vue  cartésien, 
était  déjà  une  des  expériences  (2).  Mais  Descartes  en  propose  deux 
autres  qui  lui  semblent  également  propres  à  décider  de  la  question. 
La  première  est  que  si  le  cœur  devient  dur  parce  que  ses  fibres  se 
contractent,  cela  doit  diminuer  sa  grosseur  ;  si  au  contraire  le  cœur 
devient  dur  parce  que  le  sang  le  dilate,  le  cœur  doit  augmenter  plutôt 
que  diminuer.  «  Or,  on  voit  par  expérience  qu'il  ne  perd  rien  de 
sa  grosseur,  mais  qu'il  l'augmente  plutôt  »,  ce  qui  a  fait  juger  aux 
autres  médecins,  et  à  Descartes  lui-même,  qu'il  s'enfle  à  ce  moment. 
Une  autre  expérience  montre  également  que  «  lorsque  le  cœur 
s'accourcit,  et  se  durcit,  ses  concavités  ne  deviennent  point  pour  cela 
plus  étroites,  mais  au  contraire  plus  larges  ».  C'est  que  si  l'on 
coupe  la  pointe  du  cœur  d'un  jeune  lapin  encore  vivant,  car  le  phéno- 
mène est  moins  apparent  chez  un  chien  ou  tout  animal  plus  vigoureux, 
on  voit  à  l'œil  que  ses  ventricules  s'élargissent  au  moment  où  le 
cœur  se  durcit  et  qu'ils  expulsent  alors  du  sang.  Et  même  lorsqu'ils 
n'en  jettent  plus  que  quelques  gouttes,  parce  que  l'animal  est  presque 
complètement  vide  de  sang,  les  ventricules  conservent  leur  même 
largeur.  Ce  qui  empêche  que  les  ventricules  ne  se  dilatent  davantage 
sous  la  pression  du  sang  raréfié,  ce  sont  les  fibres  «  tendues  ainsi 
que  des  cordes  d'un  côté  à  l'autre  de  leurs  concavités  »  et  qui  les 
retiennent (3).  Ainsi  dans  l'explication  de  Descartes  le  cœur  doit 
grossir  et  ses  ventricules  s'élargir  lorsqu'il  chasse  le  sang  dans  les 
artères,  et  c'est  ce  qui  arrive  en  effet  ;  dans  l'hypothèse  de  Harvey 
il  doit  diminuer  au  contraire  et  ses  ventricules  se  contracter,  et  c'est 
le  contraire  de  ce  que  nous  constatons.  L'expérience  prouve  donc 
l'explication  de  Descartes  et  infirme  l'explication  de  Harvey. 


1  Discours,  VI,  t.  VI,  p.  65,  3 — 8,  et  XI,  242,  17 — 20. 

2  Description  du  corps  humain,  XI,  243,  22 — 25. 

3  Descartes,    XI,   242,    17 — 243,   21. 
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V 

HARVEY  CONTRE  DESCARTES 

De  tous  les  contradicteurs  qui  s'étaient  déchaînés  contre  lui,  le 
seul  que  Guillaume  Harvey  ait  jugé  digne  d'une  réponse  fut  l'ana- 
tomiste  Jean  Riolan  dont  la  réputation  était  vraiment  universelle  à 
cette  époque,  et  qui  avait  écrit  contre  la  circulation  du  sang(l),  en 
attendant  qu'il  se  prononçât  contre  les  découvertes  de  Pecquet.  C'était 
un  homme  mordant  et  combatif,  et  le  traité  qu'il  avait  écrit  sur  la 
circulation  du  sang  était  une  déclaration  de  guerre  en  règle,  non 
seulement  à  Harvey,  mais  encore  à  tous  ceux  qui  avaient  pris  parti 
en  sa  faveur.  Riolan  lui-même  ne  repousse  cependant  pas  complète- 
ment l'idée  nouvelle,  mais  il  prétend  la  mettre  au  point  et  lui  donner 
une  forme  juste.  La  circulation  de  Harvey  et  de  ses  sectateurs,  au 
premier  rang  desquels  se  trouve  Jean  de  Wale,  transformerait  toute 
la  médecine  de  Galien.  Or,  Riolan  tient  à  Galien.  Il  lui  faut  donc  une 
circulation,  mais  qui  laisse  intacte  la  médecine  galénique,  et  il  pense 
la  trouver  dans  une  circulation  réduite,  qui  n'intéresse  que  la  moitié 
du  sang,  cette  moitié  du  sang  elle-même  ne  circulant  d'ailleurs  que 
deux  ou  trois  fois  par  jour  (2) .  Aussi  après  avoir  réfuté  la  théorie  de  la 
circulation  générale,  prend-il  successivement  à  partie  les  sectateurs 
de  Harvey  pour  leur  démontrer  leur  erreur,  d'abord  Walleus,  puis 
Conrigius,  et  ensuite  Cartesius  précédant  immédiatement  le  converti 
Plempius.  Riolan  juge  la  théorie  de  Descartes  sans  aménité.   Il  la 


1  Nous  citons  d'après  l'édition:  Opuscida  anatomica  nova  quae  nunc 
primum  in  lucem  prodeunt.  Instauratio  magna  physicae  et  medicinae  per 
novarn  doctrinam  de  motu  ci'culatorio  sanguinis  in  corde.  Accessere  Notae 
in  Joannis  Wallaei  duas  epistolae  de  circulatione  sanguinis.  Authore  Joanne 
Riolano   professorum   regiorum   decano.   Londres.    Flesher,    1649. 

2  «  Deinde  demonstro  circulari,  non  totum  sanguinem,  sed  ferme 
dimidium  dumtaxat,  alterum  dimidium  contineri  in  vena  porta,  et  canalibus 
minoribus  venae  cavae  et  aoriae  qui  nullo  modo  naturaliter  circulatur.  Is 
tantum  circulatorius  est,  qui  intru  canales  majores  venae  cavae  et  aortae, 
a  jugulo  ad  extremos  artus  extensos  includitur,  in  corde  per  septum  médium 
a  dextra  cavitate  in  sinistram  illabitur,  sine  transitione  per  pulmones.  Idque 
fit  bis  terve  intra  diem  naturalem,  sanguinem  tam  venosum  quam  arteriosum 
in  suo  excursu  omnibus  partibus  largiendo.  Per  hanc  circulationem  sanguinis 
Medicina  Galeni  non  mutatur,  ut  accidit  in  altéra  Harvei.  »  Riolan,  Monitio 
ad  lectorem. 
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déclare  nouvelle,  inouïe,  et  complètement  absurde.  L'exposer,  c'est  la 
réfuter  (ï\ 

En  répondant  à  Riolan  :  quotquot  surit  hujus  saeculi  Anatomi- 
c  or  uni  facile  princeps  et  Coryphaeus,  Harvey  profita  de  l'occasion 
qui  s'offrait  à  lui  de  répondre  aux  objections  que  Descartes  lui  avait 
adressées  et  de  critiquer  à  son  tour  la  doctrine  du  philosophe.  Lors- 
qu'on lit  avec  attention  l'Exercitatio  anatomica  altéra  ad  J.  Riolanum, 
on  relève  au  moins  un  passage  où  Descartes  est  visé  sans  être  nommé 
en  attendant  qu'à  la  fin  de  l'œuvre  Harvey  s'adresse  à  lui  directement. 

L'une  des  erreurs  que  Harvey  reproche  le  plus  volontiers  à  ses 
adversaires,  est  de  n'avoir  pas  compris  que  la  systole  et  la  diastole 
doivent  être  expliquées  par  deux  causes  différentes.  La  dilatation 
du  cœur  a  une  cause  et  sa  contraction  en  a  une  autre.  On  peut,  si 
l'on  veut,  attribuer  la  dilatation  du  sang  et  du  cœur  à  une  sorte  de 
fermentation  qui  fait  se  gonfler  peu  à  peu  le  sang  et  l'amène  à  se 
déverser  dans  le  cœur,  mais  c'est  à  deux  conditions  expresses.  La 
première  est  que  l'on  ne  mêle  à  cette  élévation  du  sang  aucune 
considération  de  vapeurs,  d'exhalaisons,  d'esprits  ou  quoi  que  ce 
soit  de  ce  genre.  La  seconde  est  que  l'on  considère  cette  chaleur 
comme  naturelle  et  intérieure  au  sang,  au  lieu  d'y  voir  l'effet  de 
quelque  agent  extérieur.  Le  cœur  n'est  pas,  comme  certains  le  pensent, 
un  brasier  ou  un  foyer,  semblable  à  une  cuve  chaude,  qui  communi- 
querait -la  chaleur  au  sang.  C'est  au  contraire  le  sang  qui  communique 
!a  chaleur  au  cœur,  ainsi  d'ailleurs  qu'à  toutes  les  autres  parties  du 
corps,  et  le  cœur  n'est  chaud  qu'en  raison  du  sang  qu'il  contient  <2)- 


1  «  Renatus  Cartesius,  Philosophus  in  Batavia  non  ignobilis,  san- 
guinis circulationem  necessariam  esse  judicat  ad  motum  cordis...  Nova  est 
ac  inaudita  et  prorsus  absurda  haec  cpinio  de  circulatione  sanguinis...  talem 
mecum  agnoscent  qui  in  rébus  Anatomias  mediocriter  versati  fuerint:  ipsam 
patefacere  refutare  est,...  etc.  »  Suit  une  brève  réfutation  où  Riolan  suppose 
que  selon  Descartes  le  sang  se  change  en  air.  (c.  IX,  p.  44.)  En  réfutant  la 
théorie  de  Régius,  «  vir  non  indoctus  »,  Riolan  ne  semble  pas  s'apercevoir 
que  c'est  la  théorie  de  Descartes  qu'il  rencontre  de  nouveau.  Voir  dans  le 
même  chapitre  sa  réfutation  de  Cornélius  de  Hogelande.  «  Verum  ejus  cogi- 
tationes  de  cordis  diastole  et  systole  mihi  non  placent,  quia  sunt  obscure 
descriptae  per  Mechanicam  illam  Philosophiam  novam  Hollandicam.  » 
(c.  XII,  p.  49)- 

2  «  Neque  cor  (ut  aliqui  putant)  tanquam  anthrax,  focus  (instar 
lebetis  calidi)  caloris  origo  est  et  sanguinis,  sed  magis,  sanguis  calorem 
cordi  (ut  reliquis  omnibus  partibus)  tribuit,  quam  rencit,  utpote  omnium 
in  corpore  calidissimus.  »   (Harvey,  p.  276.) 
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Il  faut  donc  concevoir  le  sang  contenu  dans  les  veines,  et  spécialement 
dans  la  veine  cave,  tout  près  de  la  base  du  cœur  et  près  de  l'oreillette 
droite,  comme  s'échauffant  peu  à  peu  par  sa  chaleur  interne  (sensim 
ab  interno  suo  calore  incalescens),  se  gonflant  et  se  soulevant,  comme 
font  les  ferments  (et  attenuatus  turget  et  attollitur,  fermentantium 
in  modum)  ;  l'oreillette  gonflée  par  ce  sang  se  contracte  en  raison 
de  sa  faculté  pulsifique  (unde  auricula  dilatata  sua  facultate  pulsifica 
se  contrahens)  et  le  chasse  immédiatement  dans  le  ventricule  droit 
du  cœur.  Le  ventricule  une  fois  rempli  se  débarrasse  du  sang  qu'il 
a  reçu  en  l'envoyant  par  sa  systole  dans  la  veine  artérieuse  qu'il 
dilate.  Le  principe  premier  de  l'opération  est  donc  la  chaleur  propre 
au  sang  qui  se  déverse  dans  le  cœur  et  non  pas  la  chaleur  du  cœur 
qui  dilaterait  le  sang(1). 

Cependant  René  Descartes,  cet  esprit  puissant  et  si  pénétrant, 
auquel  Harvey  doit  tant  pour  la  mention  élogieuse  qu'il  a  faite  de 
son  nom  dans  le  Discours  de  la  méthode,  et  d'autres  avec  lui,  voyant 
que  le  cœur  d'un  poisson  extrait  et  placé  sur  une  table,  s'élargit  et 
s'ouvre  au  moment  où  il  se  soulève,  se  redresse  et  se  raidit,  en 
conclut  que  ses  ventricules  augmentent  alors  de  capacité.  Or,  c'est 
le  contraire  qui  est  la  vérité.  Lorsque  le  cœur  est  ramassé  sur  lui- 
même,  toutes  ses  cavités  sont  rétrécies  et  il  est  certainement  alors 
dans  sa  systole,  non  dans  sa  diastole.  Il  n'est  certainement  pas  non 
plus  dans  sa  diastole  et  sa  période  de  distension  lorsqu'il  retombe 
sur  lui-même  et  se  relâche,  et  ses  ventricules  ne  sont  certainement 
pas  plus  larges  à  ce  moment.  Nous  ne  disons  pas  que  le  cœur  d'un 
mort  est  en  diastole  parce  qu'il  s'est  relâché  de  sa  systole  et.  dé- 
pourvu de  tout  mouvement,  retombe  sur  lui-même  sans  se  gonfler. 
Le  cœur  se  gonfle  en  effet  et  il  est  en  diastole  proprement  dite 
lorsqu'il  se  remplit  de  sang  grâce  à  la  contraction  des  oreillettes, 
ainsi   qu'il  est  aisé   de   le   constater   par  vivisection. 

Cet  homme  si  pénétrant  ne  soupçonne  donc  pas  quelle  différence 
il  y  a  entre  le  simple  relâchement  du  cœur  et  des  artères  et  leur 
véritable  distention  ou  diastole.  Il  ne  voit  pas  non  plus  que  la  cause 
de  la  dilatation  du  cœur  n'est  pas  la  même  que  celle  de  son  relâche- 
ment ni  de  sa  constriction,  alors  que  tous  les  anatomistes  savent 
que  les  mouvements  d'adduction  et  d'extension  sont  causés  dans 
chaque  membre  par  des  muscles  antagonistes  et   que  les  effets  ou 


1      Harvey,  p.  264 — 265. 
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mouvements  contraires  doivent  avoir  des  causes  différentes.  Pour 
des  mouvements  contraires  ou  différents  la  nature  a  donc  dû  néces- 
sairement fabriquer  des  organes  actifs  contraires  et  différents. 

Enfin  la  cause  efficiente  assignée  au  pouls  par  Descartes  et 
Aristote  ne  satisfait  pas  Harvey.  Descartes  estime  que  la  même 
cause,  à  savoir  l'effervescence  du  sang  résultant  d'une  sorte  d'ébul- 
lition,  explique  la  systole  et  la  diastole.  Or,  les  mouvements  du  cœur 
sont  des  coups  brusques  et  des  battements  rapides,  et  il  n'y  a  rien 
qui  puisse  ainsi  se  gonfler  et  retomber  presque  en  un  clin  d'œil 
par  fermentation  et  ébullition.  Ce  qui  retombe  peu  à  peu  ne  saurait 
se  gonfler  que  lentement.  D'autant  plus  que  dans  les  dissections 
on  peut  voir  par  autopsie  que  les  ventricules  du  cœur  sont  dilatés 
et  remplis  par  la  constriction  des  oreillettes  et  que  ces  ventricules 
s'accroissent  dans  la  mesure  même  où  ils  sont  ainsi  remplis.  Ajou- 
tons enfin  que  la  dilatation  du  cœur  est  un  mouvement  violent  qui 
ne  peut  résulter  que  d'une  impulsion  et  non  de  quelque  attraction. 
Pour  toutes  ces  raisons,  la  conception  cartésienne  du  mouvement 
du  cœur  doit  donc  être  rejetée  (1). 

La  dernière  objection  opposée  par  Harvey  à  Descartes  est  à  la 
vérité  assez  surprenante  et  il  est  difficile  de  voir  à  quoi  elle  correspond. 
Les  deux  gouttes  de  sang  qui  doivent  se  dilater  dans  le  cœur  y 
tombent  par  leur  propre  poids  et  sans  exiger  une  attraction  quel- 
conque; l'effort  exercé  par  île  sang  en  ébullition  sur  les  parois  du 
cœur  ressemble  beaucoup  plus  à  une  impulsion  qu'à  une  dilatation. 
Il  ne  semble  donc  pas  que  le  reproche  de  Harvey  soit  justifié. 
Mais  tous  les  autres,  au  contraire,  le  sont,  et  il  semble  bien  que  les 
contemporains  de  Descartes  s'en  soient  immédiatement  aperçus  (2)- 
Cette  doctrine  à  laquelle  il  attachait  une  si  grande  importance,  qu'il 
présentait  comme  le  témoin  de  ce  que  sa  philosophie  pouvait  nous 
apprendre  en  matière  de  médecine,  et  dont  il  disait  que  si  elle  était 
fausse  tout  le  reste  de  sa  philosophie  l'était  aussi (3),  se  trouvait  vieillie 


1      Harvey,  Exerc.  anat.,   II,  p.   280 — 282.   Cf.  appendice. 

*2  Voir  surtout  J.  de  Back,  Dissertatio  de  corde,  Éd.  3,  Rotterdam, 
Arnold  Leers,  1660;  spécialement  l'appendice:  «Anne  Harveius  sentiat 
cordis  ventriculos  in  systole  dilatari,  ut  sanguinem  recipiant,  et  in  diastole 
constringi  ut  eumdem  extrudant;  taie  e  Cartesii  suppositis  sequi;  cujusnam 
potior  de  systole  et  diastole  sit  sententia  »,  p.  231 — 252.  Cet  appendice 
contient  une  excellente  comparaison     des  deux  doctrines. 

3      A  Mersenne,  9  février  1639,   II,  501,   15 — 24. 
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et  dépassée  avant  même  d'avoir  vu  le  jour.  C'est  que  Descartes  avait 
pris  une  fois  de  plus  des  conceptions  scolastiques  pour  des  faits  et 
qu'il  avait  dépensé  les  forces  de  son  génie  à  interpréter  géométrique- 
ment et  mécaniquement  des  données  fausses. 

Harvey  conteste  à  Descartes  que  le  cœur  soit  un  organe  doué 
d'une  chaleur  spécifique  particulièrement  intense,  et  c'est  en  effet 
l'erreur  fondamentale  commise  par  Descartes  que  d'avoir  admis  cette 
donnée  imaginaire  sur  la  foi  de  ses  maîtres  et  des  anciens  médecins. 
Il  admet  encore  sans  discussion  que  le  mouvement  actif  du  cœur 
correspond  à  la  diastole,  que  le  choc  produit  par  le  cœur  contre  la 
poitrine  au  moment  de  la  diastole  est  la  cause  du  pouls  cardiaque, 
que  le  sang  subit  dans  le  cœur  une  transformation  par  laquelle  il  se 
charge  d'esprits  ;  toutes  ces  survivances  anciennes  qui  persistent  dans 
la  doctrine  nouvelle  permettent  de  comprendre  la  nature  si  parti- 
culière des  erreurs  dans  lesquelles  Descartes  s'est  embarrassé.  Si 
le  cœur  est  chaud,  si  le  sang  s'y  distille  et  si  le  cœur  se  dilate  active- 
ment, la  solution  mécanique  du  problème  proposée  par  Descartes 
s'impose  à  l'esprit.  Mais  si  le  cœur  tient  sa  chaleur  du  sang,  si  le 
sang  sort  du  cœur  tel  qu'il  y  est  entré,  si  son  mouvement  est  un 
mouvement  de  contraction,  la  solution  proposée  par  Descartes 
n'a  plus  de  sens(1). 

L'échec  de  Descartes  à  constituer  une  physique  valable,  malgré 
la  certitude  intime  qu'il  avait  de  manier  impeccablement  une  méthode 
infaillible,  est  donc  susceptible  non  seulement  de  constatation,  mais 
encore  d'explication  historique.  Du  point  du  vue  de  l'explication  des 
phénomènes,  Descartes  était  sans  doute  l'esprit  le  plus  totalement 
affranchi  de  l'influence  scolastique  qui  existât  de  son  temps  ;  il 
est  même  possible  que  dans  la  suite  et  de  nos  jours  même,  peu 
d'esprits  en  aient  été  aussi  complètement  affranchis  que  le  sien. 
Descartes  la  soupçonne  et  la  voit  réapparaître  presque  partout  ;  il 
croit  la  retrouver  jusque  chez  Harvey  lui-même  auquel  il  impose, 
de  sa  propre  autorité,  deux  facultés  spécifiques,  l'une  pour  expliquer 
le  mouvement  du  cœur,  l'autre  pour  expliquer  la  transformation  subie 
par  le  sang  dans  cet  organe (2). 

Mais  pendant  que  les  mathématiques  le  libèrent  de  l'influence 
des  anciens   dans   le  domaine   des   idées,   elles   l'y  exposent  d'autre 


1  Cf.  De  Back,  pp.  185,  187,  18 

2  Descartes,   XI,  243,  25  et  27. 
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part  en  l'incitant  à  déduire  a  priori  dans  le  domaine  des  faits.  Ni  la 
nature,  comme  il  finit  par  le  reconnaître,  ni  son  éducation  scolas- 
tique,  ni  son  génie  mathématique  ne  l'avaient  prédisposé  à  être  un 
observateur  ou  un  expérimentateur.  L'anatomie  seule,  qu'il  pratiqua 
et  qu'il  aima,  aurait  pu  soumettre  sa  pensée  à  la  discipline  des 
faits  ;  mais  il  la  pratiquera  trop  tard,  et  en  philosophe,  plutôt  pour 
vérifier  des  déductions  déjà  formées  que  pour  y  chercher  le  point 
de  départ  de  déductions  nouvelles.  Cette  faiblesse  ne  fut  que  l'envers 
de  son  génie.  C'est  elle  qui  nous  permet  de  comprendre  comment  une 
pensée  si  neuve,  si  puissante  et  si  féconde  ne  réussit  pas,  même  dans 
le  domaine  où  elle  avait  conscience  d'être  la  plus  profondément  nova- 
trice, à  se  libérer  complètement  de  l'influence  du  passé. 


APPENDICE 

Critique  de  la  théorie  cartésienne  du  mouvement  du  cœur 

par  W.  Harvey. 

«  Ingenio  pollens,  acutissimus  vir,  Renatus  Cartesius  (cui  ob  men- 
tionem  mei  nominis  honorificam  plurimum  debeo)  et  alii  cum  ipso,  cum  ex- 
tractum  cor  piscium  super  planam  tabulam  expositum,  pulsum  aemulari,  colli- 
gendo  seipsum  vident;  quando  erigitur,  attollitur  et  vigoratur,  ampliari, 
aperiri,  ventriculosque  suos  exinde  capaciores  esse  autumant  ;  quod  haud 
recte  mecum  observant. 

Collectum  enim  cum  est,  tune  temporis,  coarctari  potius  capacitates 
ejus  omnes  et  in  sua  systole  esse,  non  diastole  certum  est;  ut  neque  est, 
quando  tanquam  enervatum  collabitur  et  relaxatur,  in  sua  diastole  et  disten- 
tione,  neque  ventriculi  exinde  ampliores  sunt;  sic  in  mortuo,  non  dicimus 
in  diastole  esse  cor,  quia  a  systole  concidit  relaxatum,  collapsum,  omni  motu 
destitutum  et  requietum,  non  distentum:  distenditur  enim  et  in  sua  diastole 
proprie  est,  cum  ex  impulsione  sanguinis  per  contractionem  auricularum 
impletur,   ut   in  vivorum  anatome   evidenter   satis   apparet. 

Latet  acutissimum  virum,  quantum  différant  relaxatio  et  relapsus 
cordis  et  arteriarum,  a  distentione  vel  diastole;  et  quod  eadem  causa  disten- 
tionis,  relaxationis  et  constrictionis  non  sit;  sed  potius  contrariorum  effec- 
tuum  causas  contrarias,  diversorum  motuum  diversas,  sicut  adductionis  et 
extensionis,  in  quovis  membro,  oppositos  esse  musculos  antagonistas,  sat  omnes 
anatomici  norunt  ;  sic  contrariis  motibus,  aut  diversis,  contraria  et  diversa 
activa  organa,   a   natura   necessario   fabricata. 

Neque  mihi  arridet  causa  efficiens  pulsus  quam  posuit  (secundum 
Aristotelem)  eamdem  fore  tam  systoles  quam  diastoles,  nempe  effervescen- 
tiam  sanguinis,  tanquam  ebullitione  factam.  Sunt  enim  cordis  motus  subi- 
tanei  ictus,  celeresque  percussiones;  nihil  vero  ita  quasi  nictu  oculi,  fermen- 
tatione  vel  ebullitione  assurgit  et  collabitur,  sed  lente  sufflatur,  quod  affatim 
deprimitur.  Praeterquam  quod  in  dissectis,  autopsia  cernere  liceat  ventriculos 
cordis,  ab  auricularum  constrictione,  distendi  et  repleri,  et  prout  magis  vel 
minus  replentur,  augeri:  distentionem  etiam  cordis,  motum  quemdam  vio- 
lentum  esse,  ab  impulsione,  non  ab  attractione  aliqua  factum.  » 

W.  Harvey,  Exercit.  anatom.  II,  pp.  280 — 282. 


METEORES  CARTESIENS  ET  METEORES 
SCOLASTIQUES 


Les  Météores  sont  un  ouvrage  qui  de  très  bonne  heure  a  pré- 
occupé la  pensée  de  Descartes.  Il  en  a  conçu  l'idée  dès  1629,  à  l'oc- 
casion du  phénomène  des  parhélies,  dont  Mersenne  lui  avait  parlé, 
et  dont  un  de  ses  amis  lui  avait  donné  la  description  deux  mois  plus 
tôt  en  lui  en  demandant  l'explication.  Comme  Descartes  «  ne  trouve 
jamais  rien  que  par  une  longue  traînée 'de  diverses  considérations» 
et  qu'il  doit  se  donner  tout  à  une  matière  lorsqu'il  veut  en  examiner 
quelque  partie,  il  a  interrompu  l'ébauche  des  Méditations  méta- 
physiques à  laquelle  il  travaillait  et  a  dû  «  examiner  par  ordre  tous 
les  Météores  »  avant  d'avoir  trouvé  une  explication  satisfaisante  du 
phénomène.  Descartes  y  a  réussi  toutefois  et,  ajoute-t-il:  «Je  pense 
maintenant  en  pouvoir  rendre  quelque  raison,  et  suis  résolu  d'en 
faire  un  petit  traité  qui  contiendra  la  raison  des  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel,  lesquelles  m'ont  donné  plus  de  peine  que  tout  le  reste,  et  générale- 
ment de  tous  les  phénomènes  sublunaires  »(1). 

A  partir  de  ce  moment  Descartes  n'a  guère  cessé  de  s'en  pré- 
occuper jusqu'au  moment  de  la  publication  de  son  ouvrage.  L'hiver 
1629 — 1630  a  été  si  chaud  en  Hollande,  qu'on  n'y  a  vu  ni  glace  ni 
neige  et  Descartes  se  plaint  de  n'avoir  pu  y  faire  «  aucune  remarque  » 
touchant  ses  Météores.  On  doit  cependant  ajouter  qu'il  a  pu  observer 
la  neige  sexangulaire :  «Au  reste,  si  M.  Gassendi  a  quelques  autres 
remarques  touchant  la  neige,  que  ce  que  j'ai  vu  dans  Kepler,  et 
remarqué  encore  cet  hiver,  de  Nive  sexangula  et  Grandine  acuminata, 
je  serai  bien  aise  de  l'apprendre;  car  je  veux  expliquer  les  Météores 
le  plus  exatement  que  je  pourrai  »  <2).  Il  est  donc  curieux  des  obser- 
vations des  autres,    et  désireux    d'en  faire  lui-même;  tantôt    il  les 


1    A  Mersenne,  8  oct.   1629,  I,  22,  9 — 23,  12. 
-    A  Mersenne,  4  mars  1630,  I,  127,  6 — 19. 
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nomme  «  remarques  »,  tantôt  «  observations  »,  tantôt  même  «  expé- 
riences »,  comme  c'est  le  cas  pour  les  deux  couronnes  qu'il  aperçoit 
autour  d'une  chandelle  en  traversant  de  nuit  le  Zuyderzee  pour  aller 
de  Frise  à  Amsterdam.  C'est  qu'ici,  en  effet,  il  constate  que  les 
couleurs  ne  se  forment  pas  dans  l'air  mais  dans  les  humeurs  de  son 
œil  droit  :  «  et  mettant  seulement  le  doigt  entre  mon  œil  et  la  flamme 
de  la  chandelle,  elles  disparaissaient  entièrement.  De  quoi  je  pense 
pouvoir  assez  rendre  raison  ;  et  cette  expérience  m'a  tellement  plu 
que  je  ne  la  veux  pas  oublier  en  mes  Météores  » (1) . 

C'est  pendant  l'impression  même  de  la  Dioptrique  que  Descartes 
conçut  le  dessein  d'ajouter  les  Météores  au  Discours  de  la  Méthode. 
Il  s'était  employé  pendant  les  deux  ou  trois  premiers  mois  de  l'été 
1635  à  résoudre  plusieurs  difficultés  qu'il  n'avait  encore  jamais 
examinées  et  qu'il  prenait  plaisir  à  démêler.  Mais  il  ne  put  se 
décider  à  mettre  son  traité  au  net,  ni  à  écrire  la  préface  qu'il  voulait 
y  joindre,  à  partir  du  moment  où  il  n'espéra  plus  rien  apprendre 
sur  la  question (2).  En  1636,  au  contraire,  les  Météores  sont  prêts 
pour  l'impression  et  doivent  accompagner,  avec  la  Dioptrique  et  la 
Géométrie,  le  «  projet  d'une  Science  universelle  qui  puisse  élever 
notre  nature  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  »(3). 

L'ensemble  de  ces  traités  concourt  à  la  même  œuvre.  Ils  ont 
tous  pour  but  de  «  préparer  le  chemin  et  fonder  le  gué  »  au  traité 
de  physique  que  Descartes  publiera  si  le  monde  le  désire,  et  si  d'ail- 
leurs il  y  trouve  «  son  compte  et  ses  sûretés  ».  Mais  chaque  traité  se 
distingue  des  autres  par  un  caractère  particulier.  Le  premier  enseigne 
une  Méthode  générale  dont  les  trois  traités  suivants  prouvent  la 
valeur.  De  ces  trois  traités  l'un  a  «  un  sujet  mêlé  de  Philosophie 
et  de  Mathématique»  (la  Dioptrique),  le  second  «un  tout  pur  de 
Philosophie  »,  et  le  troisième  «  un  tout  pur  de  Mathématiques  (la 
Géométrie)  (4).  Les  Météores  sont  donc  un  sujet  de  Philosophie  pure, 
c'est-à-dire  que  dans  ce  traité,  et  le  point  est  d'importance  en  ce  qui 
concerne  notre  étude,  les  mathématiques  n'auront  pas  à  intervenir. 

Ce  traité  sans  mathématiques,  si  nouveau  par  la  méthode  qu'il 


1  A  Golius,   19  mai  1635,  I,  319,  19 — 320,  5. 

2  A  Huygens,  1er  nov.   1635,  I>  329»  2& — 33°>   II- 
:!  A  Mersenne,  mars  1636,  I,  339,  16 — 340,   10. 

4  A  ***,  27  avril  1637,  I,  370,  2 — 15. 
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employait,  ne  l'était  nullement  quant  à  l'objet  qu'il  étudiait.  Dans 
les  pages  substantielles  que  M.  Ch.  Adam  a  consacrées  aux 
Météores (1),  il  insiste  avec  beaucoup  de  raison  sur  ce  fait  que  Des- 
cartes recommence  avec  ce  traité  l'étude  d'un  sujet  qui  était  tradi- 
tionnel dans  la  philosophie  scolastique.  La  seule  lecture  du  sommaire 
des  Météores  d'Eustache  de  Saint-Paul  —  un  chapitre  assez  court 
de  sa  Summa  philos ophica  —  et  des  matières  que  le  Cours  d'Abra 
de  Raconis  faisait  rentrer  sous  cette  rubrique,  suffit  à  suggérer  l'im- 
pression très  nette  que  Descartes,  en  écrivant  son  ouvrage,  voulait 
démontrer  par  un  exemple  concret  la  supériorité  écrasante  de  la 
nouvelle  philosophie  sur  l'ancienne ,(2).  C'est  d'ailleurs  pourquoi, 
lorsqu'on  lui  reprochera  la  faiblesse  de  ses  explications,  nous  le  ver- 
rons demander  que  l'on  compare  ses  Météores  à  ceux  de  la  scolas- 
tique et  que  l'on  cherche  de  quel  côté  les  principes  sont  les  plus 
féconds (3).  «Si  on  compare  ce  que  j'ai  déduit  de  mes  suppositions, 
touchant  la  vision,  le  sel,  les  vents,  les  nues,  la  neige,  le  tonnerre, 
l'arc-en-ciel,  et  autres  choses  semblables,  avec  ce  que  les  autres  ont 
tiré  des  leurs,  touchant  les  mêmes  matières,  j'espère  que  cela  suffira 
pour  persuader  à  ceux  qui  ne  sont  point  trop  préoccupés,  que  les 
effets  que  j'explique  n'ont  point  d'autres  causes  que  celles  dont  je 
les  déduis  »  (4).  D'ailleurs  la  simple  publication  de  cet  Essai  devait 
nécessairement  apparaître  comme  une  sorte  de  défi  lancé  aux  philo- 
sophes de  l'Ecole.  Il  fallait  désormais  prendre  parti  pour  ou  contre 
la  philosophie  nouvelle.  A  moins  de  feindre  d'ignorer  l'ouvrage,  on 
ne  pouvait  plus  désormais  enseigner  dans  les  collèges  les  Météores 
d'Aristote  sans  avoir  d'abord  démontré  la  fausseté  de  ceux  de  Des- 
cartes ;  il  fallait  le  réfuter  ou  le  suivre.  C'est  ce  que  Descartes  écrivait 
au  P.  Noël  en  octobre  1637:  «Au  reste,  il  n'y  a  personne  qui  me 
semble  avoir  plus  d'intérêt  à  examiner  ce  livre  que  ceux  de  votre 


1   Descartes,  Sa  vie  et  ses  œuvres,  t.  XII,  p.  197 — 208. 

*    Voir  ces  sommaires  dans  C.  Adam,  pp.  204 — 205. 

3  «  Sed  si  velit  enumerare  problemata,  quae  in  solo  tractatu  de  Meteoris 
explicui,  et  conferre  cum  iis  quae  ab  aliis  de  eadem  materia...  hactenus 
tradita  fuere,  confido  ipsum  non  adeo  magnam  occasionem  reperturum  pin- 
guiusculam  et  mechanicam  philosophiam  meam  contemnendi  »,  à  Plempius, 
3  oct.   1637,  I,  430,  9—15. 

4  A  Regius,  janvier  1642,   III,  504,  28 — 505,  2;  à  Morin,   13  juillet 
163S,    II,  200,   13 — 21. 
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compagnie;  car  je  vois  déjà  que  tant  de  personnes  se  portent  à  croire 
ce  qu'il  contient  que  (particulièrement  pour  les  Météores)  je  ne  sais 
pas  de  quelle  façon  ils  pourront  dorénavant  les  enseigner  comme  ils 
font  tous  les  ans  en  la  plupart  de  vos  collèges,  s'ils  ne  réfutent  ce  que 
j'en  ai  écrit  ou  s'ils  ne  le  suivent  »(1).  Et  c'est  aussi  parce  qu'il 
comptait  sur  les  Météores  pour  introduire  sa  philosophie  dans  les 
Collèges  des  Jésuites (2)  qu'il  pardonnera  difficilement  au  P.  Bourdin 
d'avoir  publiquement  attaqué  les  Météores.  Le  seul  jugement  pré- 
cipité de  ce  Père  a  suffi  pour  détourner  de  lire  les  Météores  tous  les 
professeurs  qui,  chaque  année,  enseignent  cette  matière  dans  les  col- 
lèges de  la  Compagnie  de  Jésus (3) .  Il  ne  sera  donc  peut-être  pas 
sans  intérêt  de  comparer  de  près  les  Météores  de  Descartes  avec  l'un 
des  traités  scolastiques  dont  il  s'était  servi  au  cours  de  ses  études 
à  la  Flèche  et  de  chercher  si  la  préoccupation  de  s'opposer  à  la  philo- 
sophie de  ses  anciens  maîtres  n'a  pas  laissé  dans  son  ouvrage  des 
traces  qu'il  soit  intéressant  de  relever.  Nous  prendrons  comme  base 
de  comparaison  l'un  des  rares  manuels  scolastiques  dont  nous  soyons 
sûrs  que  Descartes  l'ait  connu,  celui  des  Coïmbroisf4) ,  le  plus  remar- 
quable de  tous  d'ailleurs,  par  la  richesse  et  la  belle  ordonnance  de 
son  contenu (0). 

Si  l'on  compare  les  matières  traitées  dans  les  Météores  scolas- 
tiques et  dans  les  Météores  de  Descartes  on  ne  peut  pas  ne  pas 
constater  une  certaine  correspondance  entre  les  contenus  respectifs 
des  deux  ouvrages. 


1  Au  P.  Noël,  octobre  1637,  I,  455,  18 — 26. 

2  V.  sur  ce  point,  E.  Gilson,  La  liberté  chez  Descartes  et  la  théologie, 
pp.  3I9—332- 

3  «  Jamque  mihi  videor  ejus  rei  fecisse  experimentum  circa  Trac- 
tatum  quem  edidi  de  Meteoris  ;  cum  enim  partem  Philosophiae  contineat  quae, 
nisi  admodum  fallor,  accuratius  et  verius  in  ipso  explicatur,  quam  in  ullis 
scriptis  aliorum,  nullam  puto  esse  causam  cur  Philosophi,  qui  Meteora 
singulis  annis  in  unoquoque  ex  vestris  Collegiis  docent,  illum  praetermittant, 
quam  quia  forte  de  me  R.  P.  (scil.  Bourdin)  judiciis  credentes,  nunquam 
legerunt.  »   VII,  573. 

4  *  je  ne  me  souviens  plus  que  des  Conimbres,  Toletus  et  Rubius...  » 
à  Mersenne,  30  sept.  1640,  III,  185,  11 — 12.  Il  leur  ajoute  un  peu  plus  loin 
l'abrégé  du  Feuillant  (E.  de  Saint-Paul)  dont  il  a  d'ailleurs  oublié  le  nom. 

5  Commentarii  in  libros  Meteororum  Aristotelis  Stagyritae,  Conirn- 
bricae,   1598,   in-4. 
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In  lib.  Meteororum. 
(Conimb.). 

Tractatus   I. 

Quaenam  sit  materia  (scil.  vapores 
et  exhalationes),  quae  causa  efficiens 
meteor.  impressionum. 

De  locis  in  quibus  elementariae 
impressiones  contingunt. 

Quaedam  apparentia  quae  portenta 
dicuntur. 

Tractatus   IL 

De  meteoris  ignitis  particulatim. 
De  tonitru.  De  fulgure.  De  fulmine. 
De  fulminum  effectis. 

Tractatus  III. 
De  cometis. 


Tractatus  IV. 

De  spectris  et  imaginibus  quae  sub 
astris  aliisve  locis  in  sublimi  appa- 
rent. 

De  circulo   lacteo,   seu  via   lactea. 

De  coloribus  in  aère  apparentibus. 
De  voragine,  hiatu  et  area  seu 
corona.  De  virgis  et  parheliis. 

Tractatus  V. 
De  iride  seu  arcu  coelesti. 

Tractatus  VI. 
De  ventis. 

Tractatus  VII. 
De  aqueis  concretionibus. 


Les   Météores.  Les  Principes. 
(Descartes.) 

Météores.  Discours  2. 
Des  vapeurs  et  des  exhalaisons. 


Météores.  Discours  7. 

Des  tempêtes,  de  la  foudre  et  de 
tous  les  autres  feux  qui  s'allument 
en  l'air. 


«  Et  pour  ce  que  j'ai  tâché  d'ex- 
pliquer curieusement  leur  production 
et  leur  nature  (scil.  des  comètes)  et 
que  je  ne  crois  point  qu'elles  appar- 
tiennent aux  Météores,  non  plus  que 
les  tremblements  de  terre  et  les  miné- 
raux que  plusieurs  écrivains  y  en- 
tassent... ».  VI,  323,  18 — 22. 


Sur  la  voie  lactée,   rien. 

Sur  les  couleurs  que  nous  voyons 
dans  l'air,  Météores,  Disc.  9,  p.  345, 
1—348,  6. 

De  area  seu  corona.  348.  6,  à  la 
fin. 

De  parheliis.  v.  Discours  dernier, 
De   l'apparition   de   plusieurs    soleils. 

Discours  8. 

De  l'arc-en-ciel. 

Discours  4. 
Des  vents. 

Discours  5. 
Des  nues. 
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De  nubibus  et  pluvia.  De  pluviis 
extraordinariis  et  prodigiosis.  De 
presagiis  temporum.  De  nebula  seu 
caligine.  De  nive.  De  grandine.  De 
glacie.  De  rore  et  pruina. 

De  melle.  Antiquorum  saccharum 
non  esse  quidpiam  e  coelesti  rore 
concretum  ut  quidam  putant.  De 
manna. 

Tractatus  VIII. 

De  mari.  De  maris  ortu  situque. 
Varii  motus  quibus  mare  cietur. 
Reciprocum  maris  aestum  non  ubique 
sui  similem  esse.  Variae  Philoso- 
phorum  sententiae  de  effectrici  causa 
aestus  marini.  Eorum  sententia  qui 
causam  marini  aestus  in  Lunae  vim 
conferunt.  Quamobrem  mari  datus  a 
natura  motus.  De  maris  et  terrae 
peimutationibus.  De  diluviis. 

Tractatus   IX. 
De  fontibus  et  fluminibus. 

Tractatus    X. 

De  aquarum  qualitatibus. 

De  quarumdam  aquarum  excellente 
frigore  et  de  aquis  calidis.  De  aqua- 
rum sapore  et  odore.  De  salsedine. 
De  salsedine  maris  variae  philoso- 
phorum  sententiae.  Explicatio  verae 
opirionis  de  maris  salsedine.  Ouae- 
nam  aquae  salubriores  praestantio- 
resque  sint. 

Tractatus  XI,  XII,  XIII. 

De  terraemotu.  De  ignis  subterra- 
neis.  De  metallis. 


Discours  6. 
De  la  neige,  de  la  pluie  et  de  la  grêle. 

Pour  les  pluies  extraordinaires, 
Discours  7,  p.  321,  16-21.  Les  pré- 
sages des  temps.  Discours  6,  p.  310, 
23-311,  24.  De  rore  et  pmina.  309, 
17-310,  14.  De  melle.  310,  14-22. 

Météores  :    rien. 

Principes  de  philosophie,  IVe  par- 
tie, art.  49-56. 

«  ...  J'en  ai  touché  quelque  chose 
dans  mon  Monde,  où  j'ai  expliqué 
très  particulièrement  l'origine  des 
fontaines,  et  le  flux  et  le  reflux  de  la 
mer  ;  ce  qui  est  cause  que  je  n'en 
ai  rien  du  tout  voulu  mettre  dans  mes 
Météores  ».  II,  430,  15-24. 

Météores  :   rien.  Voir  art.  précédent. 

Principes  de  philosophie.  P.  IV, 
art.   64-66. 

Discours  3. 
Du  sel. 
Principes,    IV,   art.  67-70. 


Météores:  rien  Cf.  texte  de  Descartes 
cité  en  regard  du  T.-act.  3. 

Principes     IV.  Tremblement     de 

terre,    art.    77-79.  Feux    souterrains, 

art.    94.    Métaux,  art.    57-63,    72-75, 
136-144,   etc. 
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Il  y  a  donc  entre  les  contenus  de  ces  deux  ouvrages,  à  côté  de 
différences  que  l'on  ne  doit  pas  négliger,  des  ressemblances  qui 
demeurent  frappantes.  La  différence  la  plus  notable  peut-être  est 
que  Descartes  supprime  de  Météores  l'explication  des  Comètes.  La 
scolastique  en  effet  considérait  les  Comètes  comme  des  phénomènes 
sublunaires  et  non  point  comme  des  corps  célestes.  On  leur  attri- 
buait comme  matière  une  exhalaison  grasse,  épaisse,  composée  de 
parties  bien  agglutinées,  capable,  par  conséquent,  de  s'enflammer 
aisément  et  de  brûler  longtemps (1).  Les  Comètes  se  déplaçaient  dans 
la  région  supérieure  de  l'air,  c'est-à-dire  beaucoup  au-dessus  des  plus 
hautes  montagnes,  mais  on  ne  les  reculait  pas  plus  loin  dans  le  ciel. 
Pour  Descartes,  au  contraire,  ce  sont  des  corps  célestes  et  non  plus 
des  Météores  ;  puisqu'il  définit  avec  l'Ecole  les  Météores  par  «  les 
Phénomènes  sublunaires  »,  il  doit  donc  en  éliminer  les  Comètes. 

Descartes  élimine  également  des  Météores  les  tremblements  de 
terre  et  les  minéraux  que  plusieurs  écrivains  y  entassent.  C'est  qu'en 
effet  le  titre  du  traité  scolastique  des  Météores  ne  correspond  pas 
exactement  à  son  contenu.  L'objet  véritable  de  l'ouvrage  est,  après 
l'étude  préalable  des  éléments  poursuivie  dans  d'autres  traités,  d'étu- 
dier les  mixtes.  Certains  mixtes  sont  imparfaits,  c'est-à-dire  que  les 
éléments  qui  constituent  ces  mixtes  y  conservent  leurs  qualités 
premières.  Tels  sont  la  rosée  et  la  glace,  et  tous  les  mixtes  imparfaits 
de  ce  genre  où  l'on  discerne  encore  aisément  le  chaud,  le  froid,  le  sec 
et  l'humide.  Mais  à  côté  de  ces  mixtes  imparfaits  il  en  existe  d'autres 
où  la  mixtion  des  éléments  a  été  parfaite,  de  telle  sorte  qu'outre 
une  certaine  proportion  des  quatre  qualités  élémentaires  on  y  découvre 
encore  une  forme  propre  spécifiquement  distincte  de  celle  de  ces 
qualités.  Les  uns  sont  animés  comme  les  plantes,  les  autres  sont 
inanimés  comme  les  pierres  et  les  métaux.  Aristote  élimine  les  mixtes 
parfaits  animés  ;  le  traité  scolastique  devrait  donc  porter  comme  titre  : 
de  mixtis  inanimatis.  On  se  demandait  d'ailleurs  parfois  pourquoi 
Aristote  avait  intitulé  Météores,  nom  qui  désigne  :  quae  in  sublimi 
mundi  sublunaris  regione  oriuntur,  ce  traité  dans  lequel  il  disserte 
aussi  de  ce  qui  se  produit  dans  les  lieux  souterrains  et  dans  le  sein 
de  la  terre.  Quelles  que  fussent  les  raisons  invoquées  pour  justifier 


1     Cf.   Index-scolastico-cartésien,   texte   Jj,   p.   47. 
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cette  anomalie (1),  l'existence  même  de  la  question  montre  que  la 
réunion  dans  un  même  traité  des  Météores  et  des  métaux  ne  ré- 
sultait pas  d'une  confusion  mais  d'un  dessein  bien  arrêté  dans  la 
pensée  des  scolastiques.  Les  uns  et  les  autres  sont  des  mixtes 
inanimés,  soit  parfaits,  soit  imparfaits.  Descartes,  au  contraire,  ne 
retient  du  traité  scolastique  des  Météores  que  ce  qui  concerne  les 
mixtes  imparfaits,  c'est-à-dire  les  Météores  proprement  dits.  Il  est 
cependant  remarquable  que  l'existence  des  mixtes  parfaits  dans  les 
Météores  scolastiques  ait  laissé  au  moins  un  témoin  dans  ceux  de 
Descartes.  Le  philosophe  voulait  montrer,  au  moins  par  un  exemple 
typique,  que  les  formes  des  métaux  n'étaient  pas  moins  explicables 
par  sa  philosophie  que  celles  des  Météores.  C'est  pourquoi  Descartes 
intercalera  dans  son  traité,  entre  les  vapeurs  et  les  vents,  l'étude  du 
sel  :  «  Puis,  à  cause  que  ces  vapeurs,  s'élevant  de  l'eau  de  la  mer, 
iorment  quelquefois  du  sel  au-dessus  de  sa  superficie,  je  prendrai  de 
là  occasion  de  m'arrêter  un  peu  à  le  décrire,  et  d'essayer  en  lui  si  on 
peut  connaître  les  formes  de  ces  corps,  que  les  Philosophes  disent 
être  composés  des  éléments  par  un  mélange  parfait,  aussi  bien  que 
celles  des  Météores,  qu'ils  disent  n'en  être  composés  que  par  un 
mélange  imparfait  »  ®.  L'explication  du  sel  par  les  principes  de  la 
philosophie  cartésienne,  c'est  la  démonstration  éclatante  de  la  substi- 
tution définitive  des  raisons  mathématiques  aux  formes  substantielles 
dans  l'explication  des  propriétés  naturelles  des  corps (3).  Aussi  Des- 
cartes consent-il,  en  faveur  du  sel,  une  dérogation  à  l'exclusion 
prononcée  par  lui  contre  les  mixtes  parfaits. 

Les  différences  de  plan  entre  les  deux  ouvrages  sont  très  impor- 
tantes, et  elles  tiennent  à  la  différence  la  plus  profonde  qui  sépare 
les  deux  philosophies,  celle  de  la  méthode.  Les  traités  scolastiques 
classaient  les  Météores  d'après  les  quatre  éléments  :  le  feu,  l'eau,  l'air 
et  la  terre,  et  ils  examinent  successivement  les  météores  ignés,  aqueux, 
terrestres  et  aériens^.   Descartes,  au  contraire,   dispose  ses  consi- 


1  Index  scolastico-cartésien,  t.  284,  p.   181. 

2  Météores,  I,  t.  VI,  232,  4 — 12, 

3  «  Ergo  formae  ad  causas  actionum  naturalium  reddendas  nullo 
modo  sunt  inducendae.  Contra  autem  a  formis  illis  essentialibus,  quas  nos 
explicamus,  manifestae  ac  Mathematicae  rationes  redduntur  actionum  natu- 
ralium, ut  videre  est  de  forma  salis  communis  in  meis  Meteoris  »,  à  Regius, 
janvier  1642,  III,  506,  15 — 20. 

4  Ch.  Adam,  p.  205. 
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dérations  en  une  de  ces  «  longues  chaînes  de  raisons  »  dont  les 
géomètres  avaient  coutume  de  se  servir.  Il  expliquera  d'abord  les 
corps  terrestres  en  général,  préparant  ainsi  l'explication  des  exha- 
laisons et  des  vapeurs,  puis  il  examinera  le  sel  déposé  sur  la  mer 
par  les  vapeurs,  suivra  ces  vapeurs  dans  leur  ascension  aérienne  et 
expliquera  les  vents,  puis,  par  le  rassemblement  des  vents,  les  nues, 
dissoudra  ces  nues  en  pluie,  grêle  ou  neige,  éclaicira  enfin  la  nature 
des  tempêtes,  du  tonnerre,  de  la  foudre,  des  divers  feux  qui  s'allument 
en  l'air  ou  des  lumières  s'y  voient.  Descartes  tâchera  surtout  de 
bien  expliquer  la  nature  de  l'arc-en-ciel,  de  ses  couleurs,  et  par 
conséquent  de  toutes  les  couleurs,  à  quoi  il  ajoutera,  pour  terminer, 
l'explication  des  couleurs  qu'on  voit  communément  dans  les  nues, 
des  cercles  qui  environnent  les  astres  et  enfin  «  la  cause  des  soleils 
ou  des  lunes  qui  paraissent  quelquefois  plusieurs  ensemble  ».  La 
solution  du  problème  dont  l'examen  avait  donné  naissance  aux 
Météores  en  est  donc  aussi  la  conclusion. 

L'intention  générale  de  Descartes  est  nettement  marquée  dès  le 
début  de  son  ouvrage  :  «  Nous  avons  naturellement  plus  d'admira- 
tion pour  les  choses  qui  sont  au-dessus  de  nous,  que  pour  celles  qui 
sont  à  pareille  hauteur  ou  au-dessous  ».  C'est  une  réflexion  commune, 
et  les  philosophes  de  l'école  ne  se  privaient  pas  de  la  rappeler  W. 
Descartes  veut  précisément  montrer  qu'il  n'y  a  rien  sur  terre  de  si 
admirable  qu'on  n'en  puisse  trouver  la  cause  et  fournir  l'explication  ; 
c'est  ce  qu'il  affirme  expressément  dès  le  début  de  son  Discours 
premier  et,  en  concluant  son  traité,  il  va  plus  loin  encore  et  déclare 
qu'il  espère  avoir  supprimé  tout  sujet  d'admiration  :  «  Car  j'espère 
que  ceux  qui  auront  compris  tout  ce  qui  a  été  dit  en  ce  traité,  ne 
verront  rien  dans  les  nues  à  l'avenir,  dont  ils  ne  puissent  aisément 
entendre  la  cause,  ni  qui  leur  donne  sujet  d'admiration  »(2).  Mais, 
pour  atteindre  ce  but,  il  faut  d'abord  expliquer  la  nature  des  corps 
terrestres  en  général(3).  Mais  alors  qu'Aristote  commet  la  faute  de 


«  Ea  quae  in  sublimi  apparent  majorem  conspicientibus  admirabili- 
tatem  movent.  »    Conimb.  Prooemium. 

3     VI,  636,  23—28. 

8  Discours  I,  VI,  232,  1 — 4.  C'est  le  reste,  dans  l'œuvre  de  Descartes, 
de  la  distinction  entre  la  matière  prochaine  et  la  matière  éloignée  des 
météores  «  Sciendum  igitur  meteorologicas  impressiones  duplicem  habere 
materiam  unam  remotam  alteram  proximam.  Materia  remota  est  potissimum 
terra  et  aqua  ;   haec  enim  materiam  propinquam,   ex   qua  fiunt   Meteora,   de 
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traiter  de  la  matière  prochaine  avant  la  matière  éloignée,  reportant 
au  livre  IV  l'étude  des  quatre  qualités  premières,  Descartes  rétablit 
l'ordre  en  exposant  d'abord  la  conception  nouvelle  qu'il  se  fait  de 
la  matière,  et  s'il  est  un  point  sur  lequel  il  s'oppose  à  ses  maîtres 
c'est  assurément  celui-là.  Il  ne  veut  ni  l'atomisme  de  Gassendi,  ni 
les  formes  substantielles  ou  qualités  réelles  de  l'Ecole;  seulement 
des  particules  que  l'on  pourrait  toujours  rediviser  d'une  infinité  de 
façons  et  qui  ne  diffèrent  entre  elles  «  que  comme  des  pierres  de 
plusieurs  diverses  figures  qui  auraient  été  coupées  d'un  même 
rocher  »(1).  Les  unes  sont  longues  et  unies,  ce  sont  celles  de  l'eau; 
d'autres  sont  irrégulières  et  inégales,  ce  sont  celles  qui  composent 
les  corps  durs  ;  et  dans  les  intervalles  de  ces  particules  se  meut  per- 
pétuellement la  matière  subtile  dont  les  parties,  toujours  très  petites, 
mais  de  grosseur  variable,  sont  animées  de  mouvements  de  vitesses 
différentes.  Ces  suppositions  suffisent  à  rendre  compte  de  l'eau,  de 
la  terre,  de  l'air  et  de  tous  les  corps  qui  nous  environnent,  ainsi  que 
du  chaud  et  du  froid  et  de  toutes  les  qualités.  Ce  sont  donc  elles  qui 
vont  repasser  à  travers  tous  ces  problèmes  météorologiques  posés 
par  la  scolastique  pour  en  apporter  de  nouvelles  solutions. 

Il  faut  s'attaquer  d'abord  à  la  matière  prochaine  des  météores, 
les  vapeurs  et  les  exhalaisons (2).  Descartes  les  considère  comme  ana- 
logues aux  nuages  de  poussière  que  soulèvent,  dans  la  campagne,  les 
pieds  d'un  homme  ou  d'une  foule.  Les  parties  des  corps  qui  sont 
petites  et  aisément  séparables  s'en  détachent  lorsqu'elles  sont  violem- 
ment agitées  par  le  soleil,  et  s'élèvent  en  l'air:  «  non  point  par  quelque 
inclination  particulière  qu'elles  aient  à  monter,  ou  que  le  soleil  ait  en 
soi  quelque  force  qui  les  attire,  mais  seulement  à  cause  qu'elles  ne 
trouvent  point  d'autre  lieu  dans  lequel  il  leur  soit  si  aisé  de  continuer 
leur  mouvement  :  ainsi  que  la  poussière  d'une  campagne  se  soulève 
quand  elle  est  seulement  poussée  et  agitée  par  les  pieds  de  quelque 
passant  »(3).  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  supposer  que  la  chaleur  des  corps 
célestes,  dissolvant  l'air  et  l'eau,  leur  confère  la  légèreté  que  possède 


suo  dant.  Materia  propinqua  est  vapor  et  exhalatio  ».  Conimb.,  I,  i,  p.  5. 
Il  est  vraisemblable  que  ce  Discours  premier  n'est  qu'une  transformation 
de  cette  Préface  que   Descartes   voulait  primitivement   donner  à   son  traité. 

1  Disc.   I,  VI,  238,  28 — 239,   12. 

2  Disc.  II.  Des  vapeurs  et  des  exhalaisons,  VI,  p.  239. 

3  Discours  II,  p.  239,  24 — 240,  7. 
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tout  ce  qui  est  rare  et  chaud.  Par  cette  action  purement  mécanique  la 
légèreté  inhérente  aux  exhalaisons  se  trouve  supprimée (1). 

Les  vapeurs  et  les  exhalaisons  ne  doivent  pas  être  confondues. 
Dans  ses  lignes  générales  la  distinction  que  Descartes  introduit  entre 
elles  est  la  même  que  celle  de  l'Ecole.  Les  vapeurs  sont  de  nature 
aqueuse,  les  exhalaisons  sont  au  contraire  composées  de  ces  parties 
irrégulières  dont  nous  avons  dit  que  se  composent  les  corps  durs 
comme  la  terre (2)  :  «  Mais  remarquez  que  ces  petites  parties,  qui 
sont  ainsi  élevées  en  l'air  par  le  soleil,  doivent  pour  la  plupart  avoir 
la  figure  que  j'ai  attribuée  à  celle  de  l'eau,  à  cause  qu'il  n'y  en  a 
point  d'autres  qui  puissent  si  aisément  être  séparées  des  corps  où 
elles  sont.  Et  ce  seront  celles-ci  seules  que  je  nommerai  particulière- 
ment des  vapeurs,  afin  de  les  distinguer  des  autres  qui  ont  des  figures 
plus  ir régulières,  et  auxquelles  je  retiendrai  le  nom  d'exhalaisons, 
à  cause  que  je  n'en  sache  point  de  plus  propre  »(3).  De  même  l'Ecole 
définit  les  vapeurs,  des  haleines  chaudes  et  humides  qui  proviennent 
des  liquides,  alors  que  les  exhalaisons  sont  des  souffles  chauds  et  secs, 
provenant  tantôt  de  terres  plus  grasses,  tantôt  de  terres  plus  sèches  (4)- 


1  «  Hoc  vero  maxime  praestant  sua  vi  et  influxu  corpora  coelestia... 
Causa  vero  instrumentaria,  qua  corpora  coelestia  ad  haec  efïecta  utuntur, 
est  potissimum  calor,  qui  aquam,  ac  terram  pervadit,  easque  attenuando  in 
halitus  solvit  ;  quos  pariter  in  sublime  efïert  interventu  levitatis,  quae  calorem 
ipsum  et  raritatem  consequitur,  ut  in  superioribus  démentis  conspicimus.  » 
L'Ecole  connaît  une  explication  analogue  à  celle  de  Descartes,  mais  elle  la 
rejette:  «  Sunt  tamen  qui  putent  vapores  et  exhalationes  haudquaquam  in 
se  recipere  levitatem,  cujus  impuîsu  in  altum  ferantur,  sed  trudi  extrinsecus 
a  calore,  quem  sol  in  hac  infima  regione  reciprocantibus  in  se  radiis  con- 
geminat.  At  non  recte  philosophantur.  Primum  quia  calor  non  est  virtus 
per  se  loco  movens.  Secundo  quia  cum  praedicti  halitus  sint  tenues  et  calidi, 
qua  ex  complicatione  levitas  oritur,  cur  non  habeant  levitatem  sibi  in- 
haerentem,  cujus  vi  sursum  commeent?»  Conimb.  I,  i,  p.  9. 

2  Disc.  I,  234,   1 — 2. 

3  Disc.  II,  240,  20 — 29.  Descartes  n'aime  pas  ce  terme  parce  qu'il  con- 
serve l'idée  de  halitus  ou  anhelitus  qui  s'accorde  mal  avec  son  explication 
mécanique  du  phénomène  par  l'action  du  soleil  sur  le  mouvement  de  la 
matière  subtile. 

4  «  Est  autem  vapor,  halitus  sive  spiratio  calida  et  humida,  quae  ex 
humore  aqueo  prodit,  qualem  videre  est  ascendentem  ex  aqua,  quae  in  olla 
subjecto  igni  effervescit...  Exhalatio  est  anhelitus  terrae  calidus  et  siccus, 
continetque  sub  se  duas  quasi  species...  Prior  e  terra  pingui  oritur...  posterior 
ex  aridiori  terra».  Conimb.,  I,  1,  p.  5. 
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En  outre  Descartes  s'accorde  avec  l'Ecole  sur  ce  point  que  certaines 
exhalaisons  peuvent  facilement  s'embraser  ;  c'est  pourquoi  il  retire 
des  vapeurs  celles  qui  sont  composées  de  parties  analogues  aux 
parties  de  l'eau,  mais  plus  subtiles  et  aisément  inflammables,  et,  à 
cause  de  ce  dernier  caractère,  il  les  range  parmi  les  exhalaisons  (1). 
C'est  encore  pour  ne  pas  introduire  parmi  les  exhalaisons  de  ce 
dernier  genre  un  corps  qui  ne  s'en  distingue  cependant  que  par 
son  extrême  subtilité,  mais  qui  n'avait  jamais  été  compté  au  nombre 
des  exhalaisons,  que  Descartes  en  élimine  l'air®.  Il  introduit  donc 
parmi  les  exhalaisons  plusieurs  dont  les  parties  sont  cependant  lisses 
comme  celles  de  l'eau  mais  qui  peuvent  s'embraser:  les  esprits;  mais 
il  en  élimine  l'air  dont  les  parties  sont  cependant  divisées  en  branches, 
à  cause  de  son  extrême  subtilité.  Restent  donc  pour  composer  la  classe 
des  exhalaisons  les  eaux-de-vie,  aqueuses  mais  subtiles  et  inflam- 
mables et  celles  dont  les  parties,  de  nature  terrestre,  sont  plus  gros- 
sières et  enchevêtrées  dans  les  corps,  mais  que  le  feu  peut  en  chasser 
en  fumée,  ou  que  l'eau  peut  en  emporter  avec  soi.  Vapeurs  et  exha- 
laisons s'élèvent  d'ailleurs  le  plus  souvent  ensemble  pour  se  dissocier 
ensuite,  les  exhalaisons  s'arrêtant  en  une  région  soit  plus  haute,  soit 
plus  basse  que  celle  des  vapeurs,  selon  le  plus  ou  moins  de  grossièreté 
des  parties  qui  les  constituent. 

Quelle  que  soit  la  grossièreté  des  exhalaisons,  il  n'y  en  a  pas  qui 
s'arrêtent  plus  bas  que  les  parties  dont  se  compose  le  sel  commun  : 
«  Et  bien  qu'elles  ne  soient  pas  proprement  des  exhalaisons  ni  des 
vapeurs,  à  cause  qu'elles  ne  s'élèvent  jamais  que  jusqu'au-dessus 
de  la  superficie  de  l'eau,  toutefois,  pour  ce  que  c'est  par  l'évaporation 
de  cette  eau  qu'elles  y  viennent,  et  qu'il  y  a  plusieurs  choses  en 
elles  fort  remarquables  qui  peuvent  être  commodément    ici    expli- 


1  «  Toutefois  aussi,  entre  les  exhalaisons,  je  comprendrai  celles  qui, 
ayant  à  peu  près  même  figure  que  les  parties  de  l'eau,  mais  étant  plus  sub- 
tiles, composent  les  esprits  ou  eaux-de-vie,  à  cause  qu'elles  peuvent  facile- 
ment s'embraser.  »  Disc.  II,  240,  29 — 241,  2.  Descartes  semble  même  faire 
ici  de  l'inflammabilité  le  caractère  distinctif  de  l'exhalaison.  Cf.  pour  l'Ecole: 
«  exhalationem  potestate  proxima  ignem  esse»,  I,  1,  p.  6  et:  «  Exhalatio... 
continet  sub  se  duas  quasi  species,  unam  quae  parvo  negotio  flammam  con- 
cipit,  et  in  ignem  mutatur...  alteram  quae  non  ita  facile  incenditur,  ex  qua 
proxime  venti  existunt  »,  Ibid. 

2  Disc.  II,  241,  2 — 5. 
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quées,  je  n'ai  pas  envie  de  les  omettre (1).  Le  sel  n'est  pas  autre  chose 
pour  Descartes  que  «  les  parties  les  plus  grosses  »  de  l'eau  de  mer 
et  qui  ne  peuvent  être  pliées  comme  les  autres  par  l'action  de  la 
matière  subtile,  ni  même  être  agitées  sans  l'entremise  des  parties  de 
l'eau  qui  sont  plus  petites  qu'elles.  Cela  seul  suffit  à  résoudre  tous  les 
problèmes  que  se  posait  l'Ecole  à  l'occasion  de  la  salure  de  la  mer. 
Descartes  explique  la  saveur  piquante  du  sel(2),  pourquoi  le  sel 
empêche  la  corruption  des  viandes  (3\  pourquoi  l'eau  de  mer  est  plus 
pesante  que  l'eau  douce (4),  pourquoi  les  parties  les  plus  grosses  et 
les  plus  lourdes  qui  constituent  le  sel  ne  tombent  pas  au  fond  de 
l'eau (5),  pourquoi  les  fontaines  et  les  rivières  «n'étant  composées 
que  des  eaux  qui  ont  été  élevées  en  vapeurs,  ou  bien  qui  ont  passé 
au  travers  de  beaucoup  de  sable,  ne  doivent  point  être  salées  » <6>. 
Mais  Descartes  n'avait  pas  tort  de  considérer  son  discours  sur  le 
sel  comme  nettement  supérieur  à  ce  qu'en  disaient  les  Traités  de 
l'Ecole.  Le  nombre  des  problèmes  particuliers  qu'il  aborde  est  très 
considérable,  et  il  élimine  sans  mot  dire  les  considérations  finalistes 
assez  naïves  développées  par  les  scolastiques  pour  rendre  raison  de 
la  salure  de  la  mer.  Il  ne  pense  pas  que  la  mer  soit  salée  pour  permettre 
aux  poissons  de  mer  d'y  vivre  et  de  se  nourrir  du  sel  qu'elle  contient  : 
«  Est  autem  aqua  salsa  ad  marinos  pisces  suo  modo  alendos,  idonea, 
quia  habet  admistam  quasi  olei  pinguedinem  ».  Il  ne  pense  pas  non 
plus  que  si  la  mer  est  salée  «  propter  aquatilium  commoda  »,  elle 
l'est  aussi  en  vue  de  faciliter  la  navigation,7).  C'est  vraiment,  malgré 
l'arbitraire  des  explications  que  Descartes  apporte,  un  esprit  nouveau 
qui  anime  tout  ce  traité. 

Laissant  la  considération  du  sel  pour  retourner  à  celle  des 
vapeurs,  Descartes  examine  comment  elles  se  meuvent  en  l'air,  et 
comment  elles  y  causent  les  vents.  Il  définit  le  vent  ;  «  Toute  agitation 


1  Disc.  II,  248,  17 — 26.  Comparez  Conimb.,  X,  3 — 5,  p.  113 — 116. 

2  Disc.  III,  250,   10 — 19.  Conimb.,  X,  3,  p.   112. 

3  Ibid.,  250,   19 — 251,   1. 

*   Ibid.,  251,  1 — 5.  Conimb. ,  X.  9,  p.  114. 

5  Ibid.,  251,  5 — 27.  Conimb.,  «  Cur  superius  mare  salsius  et  calidius 
sit,  quam  inferius?...  quamquam  esse  e  contrario  debuit:  gravius  enim  quod 
salsum  »,  X,  9,  p.  114.  Remarquez  cependant  que  les  deux  problèmes,  quoique 
voisins,  ne  se  confondent  pas. 

6  Ibid.,  254,  21 — 29.  Conimb.,  X,  9,  p.   114. 
'   Conimb.,  X,  9,  p.  115. 
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d'air  qui  est  sensible  »(1).  Ce  faisant,  il  prend  parti  pour  Hippocrate 
contre  Aristote,  car  Hippocrate  soutenait  :  «  Nihil  aliud  esse  ventum 
quam  aerem  commotum».  Si  Descartes  ajoute  ici  la  clause  «qui  est 
sensible  »,  à  la  définition  rejetée  par  Aristote,  c'est  précisément  pour 
enlever  toute  force  à  l'objection  du  philosophe  grec  qu'il  est  absurde 
de  confondre  le  vent  avec  toute  agitation  de  l'air  parce  que  beaucoup 
de  commotions  de  l'air  ne  sont  pas  des  vents.  Les  commotions  de 
l'air  qui  ne  sont  pas  des  vents,  par  exemple  celle  que  produisent  des 
cymbales  frappées,  ne  sont  pas  des  vents  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
sensibles.  Rien   de  plus (2). 

Aristote,  qui  refuse  de  définir  le  vent  par  une  simple  agitation 
de  l'air,  propose  une  autre  définition  qui  en  fait  une  exhalaison 
chaude  et  sèche  :  spirationem  calidam  et  siccam.  Or,  Descartes  se 
donne  de  l'air  une  définition  qui  le  rapproche  en  définitive  de  l'Ecole 
sur  ce  point,  car  il  déclare  que  «  tout  corps  invisible  et  impalpable  se 
nomme  air»(3).  Il  accepte  donc  par  là  même  de  faire  rentrer  sous 
la  définition  de  l'air  les  vapeurs  et  certaines  exhalaisons.  Or,  si 
Aristote  définit  le  vent  une  exhalaison,  les  Coïmbrois  complètent 
Aristote  en  ajoutant  des  vapeurs  à  l'exhalaison  dont  le  mouvement 
constitue  le  vent;  Descartes  de  son  côté  est  disposé  à  reconnaître 
aux  exhalaisons  un  rôle  réel,  quoique  très  effacé,  dans  la  production 
des  vents,  et  admet  qu'elles  les  accompagnent  souvent.  Les  deux 
philosophies  se  font  donc  ici  des  concessions  réciproques,  l'Ecole 
insistant  sur  les  exhalaisons  comme  matière  des  vents,  mais  concédant 
les  vapeurs,  Descartes  insistant  sur  le  rôle  des  vapeurs  mais  concédant 
quelque  rôle  subordonné  aux  exhalaisons.  «  Les  vapeurs  dont  ils 
(les  vents)  se  composent  ne  s'élèvent  pas  seulement  de  la  superficie 
de  l'eau,  mais  aussi  des  terres  humides,  des  neiges  et  des  nues...  »  (4). 
« ...  Ces  vents  plus  étendus...  ne  sont  ordinairement  autre  chose  que 
le  mouvement  des  vapeurs  qui,  en  se  dilatant,  passent  du  lieu  où 
elles  sont  en  quelque  autre  où  elles  trouvent  plus  de  commodité  de 
s'étendre  »(5).  «Lorsque  les  vapeurs  passent  de  cette  façon  d'un  lieu 
en  un  autre,  elles  emmènent  ou  chassent  devant  soi  tout  l'air  qui  se 


1  Disc.  IV,  265,  3 — 4. 

2  X,  6,  1  et  2,  p.  51.  Cf.  Index  scol.  cart.,  texte  480. 

3  Disc.  IV,  265,  4. 

4  VI,  266,  25 — 29. 

5  VI,  265,  1— 17. 
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trouve  en  leur  chemin  et  toutes  les  exhalaisons  qui  sont  parmi  :  en 
sorte  que  bien  qu'elles  causent  quasi  toutes  seules  les  vents,  ce  ne 
sont  pas  toutefois  elles  seules  qui  les  composent  ;  et  même  aussi 
que  la  dilatation  et  la  condensation  de  cet  air  peuvent  aider  à  la 
production  de  ces  vents,  mais  que  c'est  si  peu,  à  comparaison  de  la 
dilatation  et  comparaison  des  vapeurs,  qu'elles  ne  doivent  quasi  point 
être  mises  en  compte  »(1).  Quant  au  problème  de  la  cause  des  vents, 
Descartes  s'y  attarde  avec  d'autant  plus  de  complaisance  que  l'Ecole 
se  reconnaissait  incapable  de  le  résoudre.  Les  Coïmbrois  proposent 
un  certain  nombre  de  ces  rationes  probabiles  que  Descartes  veut 
précisément  éliminer  de  la  physique,  et  ils  concluent  modestement 
en  renvoyant  le  lecteur  à  Jérémiè  et  au  psaume  136  :  «  Haec  sunt, 
quae  de  ventorum  causis  probabilius  dicuntur  a  philosophis.  Verum 
ut  ingénue  fateamur,  hoc  unum  est  ex  iis,  quae  in  naturae  contem- 
platione  magna  ex  parte  latent.  Adeo  ut  ob  id  Psalmi  CXXXIV 
et  Jeremiae  X  dicatur  Deus  producere  ventos  de  thesauris  suis,  id 
est  de  occultis  naturae  causis  » (2).  Descartes  laisse  donc  de  côté  les 
causes  mystérieuses  auxquelles  on  faisait  appel,  telles,  par  exemple, 
que  l'influence  de  certains  astres  ou  de  leurs  conjonctions  et  il  insiste 
sur  les  phénomènes  de  condensation  et  de  raréfaction  ;  mais  il  ne  se 
débarrasse  pas  complètement  des  notions  que  l'Ecole  lui  a  trans- 
mises et  fait  de  la  dilatation  ou  de  la  condensation  des  vapeurs  le 
centre  même  de  son  explication. 

C'est  pourquoi,  bien  que  l'esprit  des  explications  cartésiennes 
soit  entièrement  nouveau,  elles  rappellent  fréquemment  à  la  mémoire 
le    souvenir    d'explications   scolastiques.    La    persistance,     dans     sa 


1  VI,  268,  12 — 22,  Cf.  Conimb.,  «  Verumenimvero  minime  nobis 
displicet  ea  sententia,  quae  asserit  ventorum  materiam  non  esse  puram  ex- 
halationem,  sed  interdum  ac  fréquenter  etiam  vapores  exhalationibus  per- 
mixtos.  Primum  quia  aliquando  per  integros  menses  spirant  venti  e  mari, 
quod  etiamsi  multum  habeat  exhalationum  ob  terrenae  concretionis  ad- 
mixtionem,  ut  ejus  salsedo  testatur,  atque  adeo  non  solum  vapores,  sed  ex- 
halationes  quoque  egerat,  tamen  non  est  verisimile  tantam  exhalationum  vim 
ab  eo  nasci.  Item  quia  non  est  cur  vapores  ad  mediam  regionem  provecti, 
non  etiam  inde  pellantur  et  résiliant,  ut  exhalationes  sicque  flatum  edant.  » 
VI,  2,  p.  52.  Ajoutons  que  la  définition  du  vent  par  l'agitation  de  l'air 
n'était  pas  seulement  attribuée  à  Hippocrate,  mais  aussi  aux  stoïciens,  à 
Vitruve,  à  Isidore,  à  saint  Jean  Damascène.  C'était  un  lieu  commun. 
(VI,  2,  p.  si.) 

2  Conimb.,  VI,  3,  p.  49. 
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doctrine,  de  la  distinction  des  vapeurs  et  des  exhalaisons  en  est  la 
cause.  Il  remarque,  avec  ses  maîtres,  que  «  les  vapeurs  qui  viennent 
des  eaux  sont  bien  plus  humides  et  plus  épaisses  que  celles  qui 
s'élèvent  des  terres,  et  qu'il  y  a  toujours  parmi  celles-ci  beaucoup 
plus  d'air  et  d'exhalaisons  » (1).  Il  déduit  les  raisons  qui  font  que 
le  vent  du  nord  est  sec  et  froid (2),  le  vent  du  midi,  au  contraire, 
chaud  et  humide (3),  les  vents  d'orient  secs  et  les  vents  d'occident 
humides  (4)  et  c'est  toujours  aux  vapeurs  plutôt  qu'à  l'air  qu'il  fait 
appel  pour  en  expliquer  la  naissance  :  «  car  l'air,  étant  dilaté,  n'occupe 
qu'environ  deux  ou  trois  fois  plus  d'espace  qu'étant  médiocrement 
condensé,  au  lieu  que  les  vapeurs  en  occupent  plus  de  deux  ou  trois 
mille  fois  davantage  » (5) .  De  même  Descartes  ne  s'occupera  plus  des 
conjonctions  des  astres,  mais  il  interprétera  mécaniquement  l'action 
qu'on  leur  attribuait  sur  les  vapeurs  et  par  conséquent  sur  les  vents. 
L'action  exercée  par  chaque  astre  doit  être  proportionnelle  à  l'inten- 
sité de  la  lumière  dont  il  frappe  nos  yeux  ;  elle  est  donc  faible  pour 
les  étoiles  proportionnellement  à  la  lune,  et  faible  pour  la  lune  pro- 
portionnellement au  soleil,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle  :  «  La 
lumière  de  la  lune,  qui  est  fort  inégale  selon  qu'elle  s'éloigne  ou 
s'approche  du  soleil,  contribue  à  la  dilatation  des  vapeurs  comme  fait 
aussi  celle  des  autres  astres (6). 

Après  avoir  expliqué  comment  les  vapeurs,    en    se    dilatant, 
causent  les  vents,  Descartes  examine  comment  elles  composent  les 


1  Disc.  IV,  275,  23 — 26:  «  At  secundum  eos  qui  ventum  non  solam 
exhalationem,  sed  vel  exhalationem,  vel  vaporem  agitatum  esse  arbitrantur, 
ex  ventis  alios  ab  intrinseco  siccos  et  frigidos  esse,  quorum  nempe  halitus  e 
terra  prodeunt;  alios  frigidos  et  humidos,  quorum  spirationes  ex  aqua  evo- 
cantur  .»  Conimb.  VI,  6,  p.  56. 

2  Ibid.,  p.  270,  17.  Conimb.,  «  Septentrionales  (venti)  qui  per  loca 
nivosa  et  frigida  transmeant,  frigidissimi  sunt  et  sicci  »   (VI,  5,  p.  56). 

3  Ibid.,  272,  29 — 273,  4.  Conimb.,  «  oppositi  vero  qui  per  mare  et  loca 
humentia  et  calida,  ut  per  Zonam  torridam  ad  nos  perveniunt,  calidi  et 
humidi  ».  loc.  cit. 

4  Ibid.,  269,   11 — 18,  Conimb.,  loc.  cit. 

5  Ibid.,  268,  23 — 26. 

6  Ibid.,  278,  8 — 12.  Conimb.,  «ad  generationem  motumque  ventorum 
multum  conferre  peculiarem  quorumdam  astrorum  influxum...  etc.  ». 
VI,  3,  p.  49. 
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nues  et  les  brouillards  «  en  se  condensant  et  resserrant  » (1).  Si  elles 
demeurent  fort  basses  et  «  s'étendent  jusques  à  la  superficie  de  la 
terre  »,  on  les  nomme  des  brouillards (2).  Les  nues  se  résolvent  en 
pluie,  mais  selon  des  processus  différents  dans  les  deux  philosophies  ; 
seules  les  grandes  lignes  se  correspondent  :  résolution  de  la  nuée  en 
pluie,  congélation  de  cette  pluie  en  neige  ou  en  grêle  avant  qu'elle 
touche  le  sol'3).  Lorsque  les  brouillards  touchent  le  sol,  «ils  se  con- 
vertissent en  rosée  s'ils  sont  composés  de  vapeurs  déjà  gelées,  ou 
plutôt  qui  se  gèlent  à  mesure  qu'elles  touchent  la  terre (4).  D'autres 
météores,  cependant,  sont  plus  singuliers  :  «  Ce  sont  aussi  des  exha- 
laisons qui  composent  la  manne  et  les  autres  tels  sucs,  qui  descendent 
de  l'air  pendant  la  nuit  ;  car,  pour  les  vapeurs,  elles  ne  sauraient  se 
changer  en  autre  chose  qu'en  eau  ou  en  glace.  Et  ces  sucs  non 
seulement  sont  divers  en  divers  pays,  mais  aussi  quelques-uns  ne 
s'attachent  qu'à  certains  corps,  à  cause  que  leurs  parties  sont  sans 
doute  de  telle  figure  qu'elles  n'ont  pas  assez  de  prise  contre  les 
autres  pour  s'y  arrêter  » (o).   Descartes  s'accorde  donc  avec  l'Ecole 


1  Disc.  V,  279,  3 — 6.  Cf.  Conimb.:  «  Materia  nubium  est  vapor.  Causa 
efficiens  est  tum  sol  et  reliqua  astra  vaporem  ipsum  calore  suo  e  locis  humen- 
tibus  ad  mediam  aeris  regionem  evocantia,  tum  etiam  frigus  circumstans 
et  cogens.  Generantur  ergo  nubes  in  hune  modum:  posteaquam  vapores  ad 
mediam  regionem  pervenerunt,  adventitium  illic  calorem  deponunt,  partim 
quia  emersere  jam  ex  aëre  terrae  incubanti,  qui  ob  solariorum  geminationem 
calidior  est  atque  ita  remota  causa  calefacienti  se  ad  nativum  frigus  revo- 
cant;  partim  quia  illa  ipsa  média  regio  algore  jam  suo  eos  réfrigérât.  Itaque 
premente  frigore  concrescit  paulatim  vapor,  ac  tandem  in  nubem  addensatur. 
Quo  fit  ut  nihil  aliud  sit  nubes  quam  addensatus  vapor  ».  VII,  1,  pp.  59 — 60. 
Descartes,  loc.  cit.,  et  Conimb.:  «  Interdum  namque  vapores  crassi  e 
locis  humentibus  proxime  efflantur,  atque  ob  suam  spissitudinem  et  crassi- 
tiem  in  sublime  efrerri  nequeunt.  sed  vicinum  terris  aërem  occupant,  et 
nebulosa  caligine  circumfundunt  ».  VII,  4:   De  nebula  seu  caligine. 

3  Disc.  VI,  293,  13 — 29.  Conimb.,  VII,  5 — 6,  pp.  65,  67.  «  Cum  nubes 
in  média  aeris  regione  ob  vehementem  frigiditatem,  antequam  in  aquam 
solvatur,  gelascat,  nix  efficitur.  »  c  Generatur  enim  grando,  cum  aqua 
pluviae,  priusquam  terram  pertingat,  in  gelu  cogitur.  » 

4  Disc.  VI,  309,  17 — 23.  «  Roris  et  pruinae  materia  est  vapor  exiguus 
et  subtilis...  Causa  proxima  efficiens,  est  frigus  serenae  noctis,  quod  si  tem- 
peratum  sit.  vaporem  in  rorem  cogit;  si  vehemens,  congelât  in  pruinam.  » 
Conimb.,  VII,  8,  p.  70. 

5  Disc.  VI,  310,   14 — 22. 
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pour  attribuer  l'origine  de  la  manne  à  des  exhalaisons (1),  encore 
que  l'Ecole  réserve  un  rôle  important  aux  vapeurs  dans  sa  production. 
Quant  aux  «  autres  tels  sucs  »  que  Descartes  n'énumère  pas,  il  s'agit, 
comme  personne  ne  l'ignorait  au  XVIIe  siècle,  du  miel  que  les 
abeilles  recueillent  mais  ne  produisent  pas  et  sans  doute  aussi  d'un 
sucre  extraordinaire  que  récoltaient  les  anciens.  L'un  et  l'autre  sucs 
passaient  pour  produits  par  des  vapeurs  mêlées  de  parties  terrestres 
très  subtiles  ainsi  que  la  manne  elle-même  ;  et  si  Descartes  les  déclare 
«  divers  en  divers  pays  »,  c'est  parce  que  l'on  distinguait,  en  en 
décrivant  les  propriétés,  les  miels  de  l'Hymette,  des  Cyclades,  de 
Sicile,  qui  sont  les  plus  doux,  le  miel  de  Sardaigne,  amer  parce  que 
les  abeilles  recueillent  cette  rosée  sur  l'absinthe,  d'autres  qui  empoi- 
sonnent, car  de  même  que  la  nature  a  armé  les  abeilles  d'aiguillons, 
elle  a  mélangé  le  venin  au  miel  lui-même  qui  allèche  par  sa  douceur, 
afin  de  rendre  l'homme  moins  avide  et  plus  prudent (2). 

Descartes  a  aussi  voulu  donner  son  avis  sur  la  prévision  du 
temps,  mais  il  s'en  tient  aux  règles  empiriques  traditionnelles  :  Si  le 
brouillard  monte  le  matin,  c'est  signe  de  pluie (3),  et  autres  signes 
de  ce  genre,  qu'il  déclare  d'ailleurs  être  fort  incertains.  Il  en  est 
même  dont  il  préfère  ne  pas  parler,  et  ce  sont  sans  doute  ceux 
que  l'on  tirait  dans  l'Ecole  non  seulement  du  soleil,  mais  encore  de  la 
lune,  des  étoiles,  de  la  mer,  des  grenouilles  :  «  ranae  ultra  solitum 
vocales  »,  des  grues,  des  oies,  des  corbeaux  et  de  beaucoup  d'autres 
objets (4),  ou  du  vent  qui  «  fait  jouer  les  cendres  et  les  fétus  qui  se 


1  «  Etenim  quando  una  cum  tenui  vapore,  ex  quo  gignitur  ros,  elevantur 
partes  terrae  subtiles,  ita  ut  humidum  aqueum  valde  excoquatur,  maneantque 
partes  terrae  cum  exigua  humiditate,  efficitur  liquor  quidam  candidus  melliti 
saporis  qui...  manna  dicitur.  »  Conimb.,  VII,  n,  p.  75. 

2  «  Philosophi  autem  mellis  generationem  hoc  pacto  se  habere  docent. 
Quando  una  cum  vapore  illo  tenui,  ex  quo  ros  generatur,  efïeruntur,  potis- 
simum  sublucanis  temporibus,  partes  quaedam  terrae  subtiles  ;  ex  varia 
ejusmodi  partium  cum  humido  tenui  commixtione,  si  humidum  aqueum  non 
multum  dissolvatur,  gignitur  succus  praedulcis  qui  herbis,  foliis,  flosculis 
et  terrae  solo  excipitur:  atque  hic  mel  vocatur.  »  Conimb.  VII,  9,  p.  72«  Sur 
le  sucre  des  anciens  et  la  controverse  qu'il  soulevait  cf.  VII,  10,  pp.  74 — 75. 

3  Disc.  VI,  310,  23 — 31.  Conimb.,  «  Haec  nebula ...  si  confestim 
ascendat  et,  ad  aerem  frigidum  evecta,  una  cum  vaporibus  concrescat,  saepe 
in  pluviam  vertitur  ».  VII,  4,  p.  64. 

4  Conimb.,  De  presagiis  temporum,  VII,  3,  p.  61 — 64.  Lorsque 
Descartes  rencontre  un  présage  de  pluie  intelligible  et  rationnellement  ex- 
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trouvent  au  coin  du  feu,  et  y  excite  comme  de  petits  tourbillons 
assez  admirables  pour  ceux  qui  en  ignorent  la  cause,  et  qui  sont 
ordinairement  suivis  de  quelque  pluie  »(1).  Mais  il  n'insiste  pas  sur 
ces  questions  et  passe  à  l'étude  des  tempêtes,  de  la  foudre  et  de  tous 
les  autres  feux  qui  s'allument  en  l'air. 

Descartes  explique  les  tempêtes  par  la  chute  brusque  d'une  nue 
chassant  avec  violence  tout  l'air  qui  est  au-dessous  d'elle  ;  les  Coïm- 
brois  y  voient  les  exhalaisons  renfermées  dans  une  nue  qu'elles 
crèvent  violemment  pour  s'en  échapper.  C'est  ainsi  que  s'expliquent 
les  tempêtes  soudaines  et  violentes  des  mers  équinoxiales  ®.  Certaines 
exhalaisons  mêlées  aux  vapeurs  qui  composent  ces  nues,  s'en  séparent, 
selon  Descartes,  à  cause  de  l'agitation  de  l'air,  et  venant  s'attacher 
aux  cordes  et  aux  mâts  des  navires,  lorsque  la  nue  achève  de 
descendre,  sont  embrasés  par  cette  violente  agitation.  «  Ils  composent 
ces  feux  nommés  de  saint  Helme,  qui  consolent  les  matelots  et  leur 
font  espérer  le  beau  temps  »(8).  Descartes  ne  se  contente  pas  de 
signaler  l'existence  de  ces  Météores  dont  les  anciens  avaient  transmis 
la  description,  mais  il  veut  encore  rendre  raison  des  détails  de  la 
description  que  les  anciens  en  donnaient.  Les  Coïmbrois  signalent 
avec  quelque  scepticisme  que  les  navigateurs  païens  qui  apercevaient 
deux  lumières  de  ce  genre  les  nommaient  Castor  et  Pollux  et  en 
concluaient  à  la  fin  prochaine  de  la  tempête  ;  lorsqu'ils  en  aperce- 
vaient une  seule,  ils  la  nommaient  Hélène  et  en  tiraient  un  mauvais 
présage.  Mais  cette  distinction  d'une  ou  de  deux  lumières  et  les 
présages   qu'on   en   tirait   semblent   vains    et   physiquement   injusti- 


plicable,  il  le  signale  et  en  fournit  l'explication.  Tel  est  le  cas  des  hiron- 
delles. Disc.  VII,  312,  12 — 21.  Conimb.  loc.  cit.  p.  63. 

1  Disc.  VII,  312,  21 — 313.  3.  Cf.  Conimb.  «  Domesticus  ignis  pallens 
murmuransque  tempestatem...  spondet.  Cum  ignis  contectus  e  se  favillam 
discutit,  cum  cinis  in  foco  concrescit,  cum  carbo  vehementer  perlucet, 
aquarum  signifkatio  est.  »  VII,  3,  pp.  62 — 63. 

2  «  Et  pour  ce  qu'il  ne  se  voit  quasi  jamais  d'autres  nues  en  ces  lieux- 
là  (Cap  de  Bonne-Espérance),  sitôt  que  les  mariniers  y  en  aperçoivent  quel- 
qu'une qui  commence  à  se  former...  ils  se  hâtent  d'abattre  leurs  voiles,  et  se 
préparent  à  recevoir  une  tempête,  qui  ne  manque  pas  de  suivre  tout  aussitôt.  » 
Disc.  VII,  313,  26 — 314,  4.  «  Hi  ergo  flatus  procellam  gignunt...  Eam 
nautae  Lusitani  sub  Aequinoctiali  nonnunquam  experiuntur.  Quare  suis 
jam  periculis  edocti,  ubi  eo  loco  nubem  conspicantur,  confestim  vêla  dejiciunt, 
ni  faciant,  vibranti  impetu  demergendi.  s>  Conimb.  VI,  7,  p.  58. 

3  Disc.  VII,  315,  1—4. 
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fiables  aux  philosophes  de  l'Ecole,  malgré  tous  les  efforts  que  l'on 
avait  faits  pour  en  rendre  compte (l>.  Descartes  ne  partage  pas  ce 
scepticisme  et  semble  croire  qu'une  justification  rationnelle  est 
possible  de  ce  que  les  Coïmbrois  désespéraient  d'expliquer.  Comme 
il  peut  en  effet  y  avoir  plusieurs  nues  superposées  au-dessous  de 
chacune  desquelles  se  trouve  un  feu  de  ce  genre  :  «  les  anciens  n'en 
voyant  qu'un,  qu'ils  nommaient  l'astre  d'Hélène...  l'estimaient  de 
mauvais  augure,  comme  s'ils  eussent  encore  attendu  alors  le  plus 
fort  de  la  tempête  ;  au  lieu  que,  lorsqu'ils  en  voyaient  deux,  qu'ils 
nommaient  Castor  et  Pollux,  ils  les  prenaient  pour  un  bon  pré- 
sage »f2).  Il  ajoute  d'ailleurs  que  l'on  peut  en  voir  trois  et  même 
quatre  ou  cinq,  au  dire  des  mariniers,  mais  qu'il  ne  peut  rien 
dire  que  par  conjecture  de  ce  qui  se  passe  dans  les  grandes  mers 
qu'il  n'a  jamais  vues  et  dont  il  n'a  que  des  relations  fort  imparfaites. 
Quant  aux  orages  accompagnés  de  tonnerre,  d'éclairs,  de  tourbil- 
lons et  de  foudre,  Descartes  en  a  pu  voir  quelques  exemples  sur 
terre.  Ce  sont  des  sortes  d'avalanches,  mais  au  lieu  d'une  chute  de 
neiges  il  s'agit  d'une  chute  de  nuages.  Lorsque  deux  nues  sont  l'une 
au-dessus  de  l'autre,  si  la  nue  supérieure  tombe  brusquement  sur 
la  nue  inférieure,  il  se  produit  un  grand  bruit,  qui  est  le  tonnerre  : 


1  «  Nona  est  Castor,  Pollux,  Helena.  Haec  concretio  provenit  ex 
haîitu  admodum  viscoso  et  pingui.  Inflammatur  antiperistasi  (par  opposition 
au  froid  ambiant)  circumfusi  aëris  frigidi,  vel  per  collisionem.  Nonnunquam 
navigantibus  tempore  tempestatum  apparere  soient  ex  his  luminibus  duo, 
interdum  unum  tantum.  Ethnici  ut  erant  infinitis  implicati  superstitionibus 
cum  istiusmodi  inflammationes  binae  conspiciebantur,  credebant  esse  Cas- 
torem  et  Pollucem  ;  cum  una  dumtaxat,  Helenam  ;  et  unam  quidem  infaustum 
exitum  signifieare,  binas  prosperum:  «  graves,  inquit  Plinius,  lib.  2,  c.  37, 
cum  solitariae  venere,  mergentesque  navigia,  etsi  in  carinae  ima  deciderint, 
exurentes  ;  geminae  autem  salutares,  et  prosperi  cursus  praenuntiae,  quarum 
adventu  fugari  diram  ac  minacem,  appellatamque  Helenam  ferunt  ;  et 
ob  id  Polluci  et  Castori  id  nomen  assignant  eosque  in  mari  deos  invocant  ». 
Hae  ille.  Quae  distinctio  duorum  luminum,  vel  unius,  quoad  fausti,  vel  in- 
fausti  eventus  significationem,  vana  videtur,  nec  ejus  ulla  Physica  ratio  satis 
idonea  afferri  solet  etsi  eam  nonnulli  reddere  conati  sint.  Certe  cum  hae 
concretiones  hue  illuc  discurrunt,  tempestatis  vim  et  turbulentos  ventorum 
flatus,  quibus  agitantur,  indicant;  si  vero  in  antennis,  aliisve  navium  partibus 
insideant,  futurae  serenitatis  signa  habentur  ;  quia  argumentum  est  frangi 
tempestatem  et  desinere  ventos,  qui  jam  exhalationi  quietem  dant.  »  Conimb. 
II,  2,  pp.   17 — 18. 

2  Disc.  VII,  315.  4—26. 
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«  Et  notez  que  le  bruit  qui  se  produit  ainsi  au-dessus  de  nous,  se 
doit  mieux  entendre  à  cause  de  la  résonance  de  l'air,  et  être  plus 
grand,  à  raison  de  la  neige  qui  tombe,  que  n'est  celui  des  avalanches. 
Puis  notez  aussi  que,  de  cela  seul  que  les  parties  des  nues  supérieures 
tombent  toutes  ensemble,  ou  l'une  après  l'autre,  ou  plus  vite,  ou  plus 
lentement,  et  que  les  inférieures  sont  plus  ou  moins  grandes  et 
épaisses,  et  résistent  plus  ou  moins  fort,  tous  les  différents  bruits 
du  tonnerre  peuvent  aisément  être  causés  »(1).  Les  Coïmbrois 
préfèrent  admettre  comme  explication  fondamentale  du  tonnerre  celle 
qu'en  donne  Aristote  :  le  déchirement  bruyant  de  certaines  nues 
par  les  exhalaisons  qui  s'y  trouvent  enfermées,  et  c'est  aussi  aux 
diverses  agitations  possibles  des  exhalaisons  à  l'intérieur  des  nues 
qu'ils  attribuent  les  divers  bruits  du  tonnerre.  Mais  ils  admettent 
également  la  possibilité  d'une  explication  qui  ne  fasse  pas  intervenir 
l'éruption  des  vapeurs.  Lucrèce  et  Sénèque  (2)  expliquent  le  tonnerre 
par  la  collision  de  plusieurs  nues,  et  cette  explication  n'est  pas  sans 
valeur.  Car  si  les  nues  peuvent  produire  du  bruit  en  se  déchirant, 
pourquoi  n'en  produiraient-elles  pas  lorsqu'elles  se  heurtent  avec 
violence  et  se  brisent  {3)  ? 

Reste  à  rendre  compte  des  éclairs,  des  tourbillons  et  de  la  foudre. 
Les  différences  entre  ces  phénomènes  «  ne  dépendent  que  de  la  nature 
des  exhalaisons  qui  se  trouvent  en  l'espace  qui  est  entre  deux  nues, 
et  de  la  façon  que  la  supérieure  tombe  sur  l'autre  »  (4).  L'Eclair  se 
produit  lorsque  la  chute  de  la  nue  supérieure  enflamme  les  exhalaisons 
très  subtiles  et  éminemment  inflammables  qui  se  trouvent  entre  les 
nues  après  les  périodes  de  chaleur  et  de  sécheresse.  C'est  aussi  par 


1  Disc.  VII,  317,  11 — 20. 

-    Lucrèce,  lib.  VI,  96  et  sv.  ;   Sénèque,  Nat.  Quaest.,  II,   17. 

3  C'est  là  l'origine  de  la  théorie  cartésienne  du  tonnerre.  «  Quarto 
sciendum,  ex  quorumdam  sententia,  posse  etiam  absque  exhalationum  erup- 
tione  et  conflictu  magna  inter  se  nubium  collisione  tonitruum  effici,  quod 
Lucretio  et  Senecae  locis  antea  citatis  placet.  Nec  id  certe  alienum  videtur 
a  ratione.  Si  enim  nubes  cum  a  spiritu  derumpuntur  sonum  excitant,  cur 
non  idem  inter  se  magno  impetu  collisae  et  fractae  efficient?  Nec  obstat, 
ait  Seneca,  quod  nubes  impactae  montibus  sonum  non  edant  ;  primum  quia 
non  quocumque  modo  impulsae  tonant,  sed  si  apte  sint  compositae  ad  sonum 
edendum;  sicut  nec  aversae  inter  se  manus  cum  colliduntur,  ita  magnum 
plausum  edunt;  sed  cum  palma  palmam  percutit.  Deinde  quia  tnons  non 
scindit  nubem,  sed  sibi  eam  circumfundit  ».  Conimb.,  I,  3. 

4  Disc.   VII,  317,   20 — 25. 
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l'inflammation  des  exhalaisons  qu'on  expliquait  les  éclairs  dans 
l'Ecole (1).  Dans  les  deux  philosophies  on  admet  également  qu'il 
puisse  y  avoir  éclairs  sans  tonnerre,  et  même  tonnerre  sans  éclairs, 
et  l'on  explique  ces  différents  phénomènes  par  la  nature  des  exha- 
laisons en  présence (1).  Quant  à  la  foudre,  sa  production  est  liée,  selon 
Descartes,  à  la  formation  d'un  tourbillon.  Les  tourbillons  ont  une 
origine  analogue  à  celle  que  l'Ecole  attribuait  à  la  foudre.  Lorsque 
la  nue  supérieure  dont  la  chute  cause  le  tonnerre,  tombe  tout  d'une 
pièce,  ses  bords  touchent  les  bords  de  la  nue  inférieure  avant  que 
les  milieux  des  deux  nues  se  soient  rencontrés.  Il  se  forme  ainsi 
une  poche  d'air.  Cet  air,  pressé  et  chassé  par  la  nue  supérieure  qui 
continue  de  descendre,  crève  la  nue  inférieure  pour  s'échapper,  descend 
avec  violence  vers  la  terre  et  remonte  en  tournoyant  :  «  Et  ainsi 
il  compose  un  tourbillon  qui  peut  n'être  point  accompagné  de  foudre 
ni  d'éclairs,  s'il  n'y  a  point  en  cet  air  d'exhalaisons  qui  soient  propres 
à  s'enflammer  ;  mais  lorsqu'il  y  en  a,  elles  s'assemblent  toutes  en 
un  tas,  et  étant  chassées  fort  impétueusement  avec  cet  air  vers 
la  terre,  elles  composent  la  foudre (3).  Les  Coïmbrois  ne  font  pas  inter- 
venir de  tourbillons  dans  la  génération  de  la  foudre,  mais  ils  la  con- 
sidèrent aussi  comme  une  exhalaison  enflammée  qui  crève  avec  un 
bruit  épouvantable  la  nue  dans  laquelle  elle  est  enfermée.  Si  elle  se 
trouve  crever  la  partie  inférieure  de  cette  nue,  le  même  élan  par 
lequel  elle  la  déchire  la  précipite  sur  le  sol.  Les  deux  explications  du 
phénomène  sont  donc  étroitement  apparentées (4),  et  il  en  est  de  même 


1  «  Dicendum  secundum  Aristotelem  fulgur  non  esse  aliud  quam  ex- 
halationem  in  nube  accensam  et  igneo  colore  tinctam  ;  quae  accensio  potis- 
simum  fit  vehementi  spiritus  ad  nubes  collisione.  »  Conimb.,  II,  4,  p.  20. 

2  «  En  sorte  qu'on  peut  voir  alors  de  tels  éclairs  sans  ouïr  aucunement 
le  bruit  du  tonnerre...  comme,  au  contraire,  s'il  n'y  a  point  en  l'air  d'ex- 
halaisons qui  soient  propres  à  s'enflammer,  on  peut  ouïr  le  bruit  de  tonnerre 
sans  qu'il  paraisse  pour  cela  aucun  éclair.  »  Disc.  VII,  p.  318,  1 — 10.  Cf. 
Conimb.  «  Non  semper  autem  haec  deflagratio  contingit,  quia  non  semper 
materia  ad  ardorem  concipiendum  idonea  est,  quare  nec  semper  ante  toni- 
truum  nubes  fulgurant...  Fit  etiam  non  raro,  ut  coruscatio  detur  absque  ullo 
tonitruo;  cum  nubes  adeo  tenuis  est,  ut  exhalationi  discurrenti  non  valde 
obsistat,  et  nihilominus  eam  habet  concretionem,  quae  ad  excitandum  ignem 
sufficiat  ».  II,  4,  pp.  20 — 21. 

3  Disc.  VII,   319,   5 — 11. 

4  «  Fulmen  est  exhalatio  ignita  e  nube  magno  impetu  excussa...  In- 
cenditur  vero  talis  exhalatio,  quae  admodum  sicca  esse  débet,  vel  per  motum, 
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en  ce  qui  concerne  la  description  de  leurs  effets.  Descartes  estime 
que  :  «  cette  foudre  peut  brûler  les  habits  et  raser  le  poil  sans  nuire  au 
corps,  si  ces  exhalaisons,  qui  ont  ordinairement  l'odeur  du  soufre, 
ne  sont  que  grasses  et  huileuses,  en  sorte  qu'elles  composent  une 
flamme  légère  qui  ne  s'attache  qu'aux  corps  aisés  à  brûler.  Comme 
au  contraire  elle  peut  rompre  les  os  sans  endommager  les  chairs  ou 
fondre  l'épée  sans  gâter  le  fourreau,  si  ces  exhalaisons,  étant  fort 
subtiles  et  pénétrantes,  ne  participent  que  de  la  nature  des  sels  volatils 
ou  des  eaux  fortes...  Enfin  la  foudre  se  peut  quelquefois  convertir  en 
une  pierre,  fort  dure,  qui  rompt  et  fracasse  tout  ce  qu'elle  rencontre, 
si,  parmi  ces  exhalaisons  fort  pénétrantes,  il  y  en  a  quantité  de  ces 
autres  qui  sont  grasses  et  ensoufrées  »(1).  Ces  explications  sont  les 
témoins  qui  subsistent  dans  la  physique  cartésienne  du  chapitre  des 
Météores  scolastiques  :  De  fulminiim  effectis,  où  l'on  retrouve  les 
mêmes  phénomènes  étranges  décrits  et  commentés (2) . 


vel  per  antiperistasim  ;  et  quia  accensa  rarefit  magnoque  conatu  exitum  e 
nube  frigida  et  densa  ac  diu  reluctanti  quaerit,  dum  eam  tandem  rupit,  horren- 
dum  edit  tonitruum  ;  quod  si  nubem  per  inf  eriorem  partem,  quam  tune 
tenuiorem  invenit,  frangat,  eadem  vi  et  impetu  quo  eam  scindit,  ad  terras 
fertur  ;  nec  in  aère  mox  dif fluit  et  dissipatur,  ut  pleraeque  omnes  exhala- 
tiones  ignitae,  tum  quia  velocissime  erumpit,  tum  quia  constat  partibus  bene 
coagmentatis  et  inter  se  cohaerentibus.  Nonnunquam  tamen  fulmen,  quia 
languidiore  ictu  vibratur,  non  pertingit  ad  terras,  sed  in  aère  extinguitur 
et  evanescit.  »  Conimb.,  II,  5,  p.  21. 

1  Disc.  VII,  319,   n — 29. 

2  «  Sane  experientia  compertum  est  fulmen  non  eodem  modo  omnem 
materiam  impetere  et  vexare  ;  na-m  sacculis  nullo  modo  combustis  aurum,  aes 
et  argentum  confiât  intus;  manente  vagina,  ensem  liquat;...  intégra  carne, 
et  interdum  nulla  ignis,  aut  ictus  nota  exterius  apparente,  ossa  comminuit, 
et  universim  nrmiora  vehementius  dissipât  obteritque,  cum  lapide,  ferro,  ac 
durissimis  quibusque  confligit,  teneris  et  rarioribus,  licet  flammis  opportuna 
videantur,  parcit...  Cujus  rei  causa  est...  quia  in  iis,  quae  ignis  trajectui 
obsistunt,  qualia  sunt  dura  et  densa,  necesse  est  fulmen,  dum  eorum  contu- 
maciam  vincit,  moram  trahere,  atque  adeo  in  ea  vim  suam  imprimere;  cui 
tamen  imprimendae  motus  celeritas  locum  non  dat.  In  aliis  vero  quae  tenuia 
et  rara  sunt,  ubi  fulmen  vim  sibi  resistentem  non  invenit  per  poros  et  occulta 
foramina  celerrime  atque  adeo  sine  injuria  transcurrit.  »  Conimb.,  II,  6, 
pp.  23 — 24.  Cf.  en  ce  qui  concerne  la  foudre  qui  se  change  en  pierre  : 
«  Fulmen  ut  Aristoteles  lib.  3,  cap.  1  ostendit,  est  ignis,  non  lapis  igni 
delatus...  tametsi  non  sit  negandum  posse  exhalationes  intra  nubem  con- 
crescere  in  lapidem,  qui  una  cum  fulmine  tanquam  bombardae  globus  tru- 
datur  ».  Ibid.,  II,  5.  p.  21. 
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On  pourrait  faire  des  remarques  analogues  à  l'occasion  de  nom- 
breux points  de  détail  de  la  physique  cartésienne.  Descartes  explique 
au  moyen  de  ses  principes  «  que  si  la  nue  s'ouvre  par  le  côté...  la 
foudre,  étant  élancée  de  travers,  rencontre  plutôt  les  pointes  des  tours 
ou  des  rochers  que  les  lieux  bas  »  parce  que,  selon  l'Ecole,  «  fulmen 
plerumque  oblique  fertur  »,  et  que  «  feriunt  autem  saepius  fulmina 
summos  montes  et  praealtas  turres,  quia  cum  oblique  ferantur, 
celsissima  quaeque  eis  obviam  fiunt,  ideoque  in  ea  fréquenter 
impingunt  »  (1).  Il  ajoute  «  que  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  tient 
que  le  grand  bruit,  comme  des  cloches  ou  des  canons,  peut  diminuer 
l'effet  de  la  foudre  »  ;  que,  lorsqu'il  se  produit  des  éclairs  sans  ton- 
nerre, les  nues  peuvent  rassembler  «  plusieurs  exhalaisons,  dont  elles 
composent  non  seulement  de  ces  moindres  flammes  qu'on  dirait  être 
des  étoiles  qui  tombent  du  ciel,  ou  d'autres  qui  le  traversent,  mais 
aussi  des  boules  de  feu  assez  grosses,  et  qui,  parvenant  jusques  à 
nous,  font  comme  des  diminutifs  de  la  foudre  ».  Ces  petites  flammes 
qu'on  dirait  être  des  étoiles  qui  tombent  du  ciel  ne  sont  en  effet 
que  des  exhalaisons  enflammées  et  «  les  Philosophes  ont  eu  raison  de 
les  comparer  à  cette  flamme  qu'on  voit  courir  tout  du  long  de  la 
fumée  qui  sort  d'un  flambeau  qu'on  vient  d'éteindre,  lorsqu'étant 
approchée  d'un  autre  flambeau  elle  s'allume  » (2).  Par  contre  Des- 
cartes leur  reproche  d'avoir  attribué  la  même  nature  aux  comètes 
et  aux  chevrons  ou  colonnes  de  feu  qui  durent  incomparablement 
plus  longtemps (3). 

C'est  aussi  à  la  combinaison  d'exhalaisons  diverses  que  Des- 
cartes attribue  la  formation  des  pluies  prodigieuses  dont  les  scolas- 
tiques  avaient  également  donné  la  théorie  :  «  Même,  d'autant  qu'il  y  a 
des  exhalaisons  de  plusieurs  diverses  natures,  je  ne  juge  pas  qu'il 
soit  impossible  que  les  nues  en  les  pressant,  n'en  composent  quelque- 


1  Conimb.,  II,  5  et  II,  6,  pp.  21   et  23. 

a  Disc.  VII,  321,  3 — 16,  et  323,  5 — 12.  Cf.  Conimb.:  «  Quarta  sunt 
sidéra  discurrentia.  Haec  dupliciter  accidunt:  uno  modo  cum  flamma  in 
exhalatione  ad  longum  protensa  accenditur,  et  per  successivam  aggenera- 
tionem  funditur,  dum  una  pars  alteri  ignem  celeriter  communicat,  invitante 
nimirum  ab  uno  extremo  ad  aliud  materia,  sicuti  contingit,  cum  duae  lucernae, 
superior  una,  altéra  inferior,  juxta  se  positae  sunt,  illa  accensa,  haec  paulo 
ante  extincta;  et  istius  fumus  ex  illa  adeo  celeriter  ignem  corripit,  ut  illius 
flamma  ad  hanc  descendisse  videatur  ».  II,  2,  p.  16. 

3  Sur  ces  derniers  Météores  cf.  Index  scol.  cari.,  pp.  114 — 116. 
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fois  une  matière  qui,  selon  la  couleur  et  la  consistance  qu'elle  aura, 
semble  du  lait,  ou  du  sang,  ou  de  la  chair  ;  ou  bien  qui,  en  se 
brûlant,  devienne  telle  qu'on  la  prenne  pour  du  fer,  ou  des  pierres; 
ou  enfin,  qui,  en  se  corrompant,  engendre  quelques  petits  animaux 
en  peu  de  temps  ;  ainsi  qu'on  lit  souvent,  entre  les  prodiges,  qu'il 
a  plu  du  fer,  ou  du  sang,  ou  des  sauterelles,  ou  choses  semblables  » 
Sur  ce  (point  encore  il  ne  fait  guère  que  suivre  la  tradition  médiévale. 
On  admettait  en  effet  l'existence  de  pluies  qui  sortent  du  cours 
habituel  de  la  nature  et  dont  certaines  passent  pour  des  prodiges. 
Des  grenouilles,  de  petits  poissons,  du  sang,  du  lait,  des  pierres, 
du  fer,  tombent,  mélangés  aux  eaux  de  pluie.  Ces  phénomènes  s'ex- 
pliquent parfois  parce  que  Dieu  a  disposé  les  causes  secondes  de 
manière  à  frapper  de  terreur  les  mortels  ou  en  vue  de  quelque  autre 
fin  ;  mais  parfois  aussi  on  ne  doit  chercher  dans  ces  pluies  aucune 
signification  miraculeuse.  Quant  à  leur  cause  c'est  le  mélange  de 
diverses  exhalaisons  avec  la  vapeur  humide,  produit  par  la  force 
congruente  des  qualités.  En  ce  qui  concerne  donc  les  animaux,  de 
même  qu'il  naît  des  serpents  et  des  vers  dans  les  marais,  les  lieux 
boueux  et  autres  endroits  où  il  y  a  quelque  matière  en  putréfaction, 
de  même  il  en  peut  naître  subitement  par  temps  de  pluie  si  les  mêmes 
causes  de  fermentation  se  rencontrent  soit  dans  l'air  soit  même  sur 
le  sol.  Quant  à  ce  qui  concerne  le  lait  et  le  sang,  il  ne  s'agit  ici  que 
d'une  apparence  de  lait  et  de  sang,  car  le  lait  et  le  sang  véritables 
supposent  toujours  un  principe  vivant  à  leur  origine.  Certains  disent 
aussi  que  le  soleil  peut  aspirer  des  humeurs  rouges  ou  blanches  qui 
retombent  ensuite  avec  la  pluie,  ou  même  que  des  tourbillons  de  vent 
enlèvent  des  poissons  ou  des  pierres  qu'ils  transportent  ensuite  en 
d'autres  lieux(2).  Descartes  est  donc  d'accord  avec  les  Coïmbrois  sur 
le  fond  même  du  phénomène  et,  pour  ce  qui  est  de  l'explication,  c'est 
affaire  de  goût  que  de  choisir  entre  «  varia  commixtio  exhalationum 
cum  vapore  humido,  congruenti  qualitatum  vi  »  et  «  exhalaisons  de 
plusieurs  diverses  natures  dont  les  nues,  en  les  pressant,  composent 
une  matière  semblable  à  du  lait,  du  sang  ou  de  la  chair  ».  La  pression 
exercée  par  la  nue  n'a  peut-être  qu'une  supériorité  apparente,  et 
de  pure  intention,  sur  la  force  congruente  des  qualités.  C'est  seulement 
dans  les  trois  derniers  discours  que  Descartes,  traitant  de  l'arc-en-ciel 


1  Disc.  VII,  321,  16 — 26. 

1  Cf.  Conimb.,  VII,   2,  pp.  60 — 61.  Index  scol.  cart.,  p.  234,  t.  363. 
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et  des  parhélies,  revient  aux  mathématiques  et,  grâce  à  elles,  échappe 
complètement  à  l'influence  de  la  scolastique. 

L'indépendance  radicale  de  Descartes  vis-à-vis  de  l'Ecole  se 
retrouve  aussi,  et  pour  la  même  raison  dans  ce  qu'il  dit  ailleurs  des 
comètes,  mais  il  la  reperd  lorsqu'il  traite  dans  le  Monde  ou  les 
Principes  d'autres  phénomènes  que  la  scolastique  rangeait  au  nombre 
des  météores.  Ce  sont  les  vapeurs,  les  esprits  acres  et  les  exhalaisons 
oléagineuses  qui,  en  véhiculant  des  particules  métalliques,  composent 
tous  les  fossiles  et  amènent  les  métaux  au  jour  (1).  Quant  aux  métaux 
eux-mêmes,  Descartes  les  ramène  à  trois  corps  fondamentaux  qui 
viennent  prendre  la  place  des  trois  principes  communément  admis 
par  les  chimistes:  le  sel,  le  soufre  et  le  mercure;  il  aurait  volontiers 
décrit  tous  les  métaux  qui  en  dérivent  s'il  avait  pu  faire  toutes  les 
expériences  nécessaires  à  leur  connaissance  exacte,  mais  il  ne  doute 
pas  qu'on  ne  les  puisse  tous  expliquer  par  ces  trois-là(2).  Il  ne  se 
libère  ici  d'Aristote  que  pour  subir  l'influence  des  alchimistes (3)  avec 
lesquels  d'ailleurs  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  cherchaient  à 
réconcilier  la  doctrine  d'Aristote.  Les  tremblements  de  terre  s'ex- 
pliquent, dans  les  deux  philosophies,  par  des  exhalaisons  enfermées 
dans  le  sol  et  qui  secouent  l'écorce  terrestre.  Descartes  supose  que 
ces  exhalaisons,  enflammées  par  quelque  étincelle,  se  dilatent  brusque- 
ment et  ébranlent  la  terre  ;  les  Coïmbrois  proposent  un  certain 
nombre  d'explications  dont  la  dernière  est  celle-là  même  que  Des- 
cartes proposait (4).  Pour  expliquer  la  formation  des  sources  et  des 


1  Princ.  phil.,  IV,  70 — 71,  VIII,  p.  247 — 248. 

2  «  Atque  sic  tria  hic  habemus,  quae  pro  tribus  vulgatis  Chymicorum 
piincipiis,  Sale,  Sulphure  ac  Mercurio,  sumi  possunt...  Credique  potest  omnia 
metalla  ideo  tantum  ad  nos  pervenire,  quod  acres  succi,  per  meatus  corporis 
fluentes  quasdam  ejus  particulas  ab  iis  disjungant,  quae  deinde  materia 
oleagina  involutae  atque  vestitae,  facile  ab  argento  vivo  calore  rarefacto 
sursum  rapiuntur,  et  pro  diversis  suis  magnitudinibus  ac  figuris,  diversa 
mrtalla  constituunt.  Quae  fortasse  singula  descripsissem  hoc  in  loco  si  varia 
expérimenta,  quae  ad  certam  eorum  cognitionem  requiruntur,  facere  hactenus 
licuisset.  »  Princ.  phil.,  IV,  63,  VIII,  9 — 22. 

8  Conimb.,  I,  13,  p.  133.  «  Immo  et  illam  etiam  (opinionem),  quam 
chymistae  defendunt...  pro  qua  stat  D.  Thomas...  aiens  eam  ab  Aristotelis 
placito  non  dissentire;  sed  Aristotelem  facere  materiam  remotam  halitum, 
chymistas  vero  materiam  proximam  sulphur  et  argentum  vivum,  quae  ex 
predicto  halitu,  ut  ex  remota  materia  metallorum  concrescant.  » 

4  Descartes,  Princ.  phil.,  IV,  yy.  Cf.  Conimb.:  «  Vera  et  peripatetica 
sententia  statuit     commotionem    terrae    fieri     ab   halitu    seu   spiritu    terrae 
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fleuves,  Descartes  et  les  Coïmbrois  font  appel  à  des  vapeurs  souter- 
raines qui  se  condensent  en  eau.  Selon  Descartes,  ces  vapeurs  pro- 
viennent des  eaux  souterraines  et,  en  définitive,  de  la  mer(l)  alors  que, 
pour  certains  scolastiques,  l'eau  provient  d'une  concrétion  sou- 
terraine de  vapeurs  et  d'eau.  Ces  philosophes  ne  peuvent  admettre 
que  l'origine  première  des  sources  et  des  rivières  soit  l'eau  de  mer, 
parce  que,  s'il  en  était  ainsi,  les  rivières  ne  devraient  jamais  diminuer, 
leur  eau  devrait  être  salée  et  surtout  remonter  de  la  mer,  qui  est  en 
contre-bas,  pour  s'élever  jusque  sur  les  montagnes  d'où  naissent  un 
grand  nombre  de  fleuves.  Descartes  doit  au  moins  tenir  compte  de 
ces  difficultés,  et,  puisqu'il  admet  une  incessante  circulation  entre 
la  mer  et  les  sources,  expliquer  «  cur  mare  non  augeatur  ex  eo  quod 
flumina  in  illud  fluant  »,  «  cur  fontes  non  sint  saisi,  nec  mare  dul- 
cescat  »  ®.  Il  doit  en  outre  insister  sur  ce  fait  que  les  vapeurs  dont 
il  parle  «  usque  ad  exteriorem  camporum  superficiem  atque  ad 
summa  montium  juga  perveniant  »(3\  Tout  son  exposé  de  cette 
question  est  commandé  par  la  doctrine  de  l'Ecole (4)  et  il  y  reste 
encore  partiellement  embarrassé.  Car  Descartes  croit  encore  que  l'eau 
ne  parvient  au  sommet  des  montagnes  que  sous  forme  de  vapeurs 
comme    s'il  redoutait    de  la  voir,    selon  l'objection    des  Coïmbrois 


visceribus  incluso,  et  foras  exire  contendente...  Potiores  autem  modi  quibus 
id  contingit,  hi  ferme  sunt...  Tune  enim,  ut  pulvis  tormentarius  igni  correptus 
impositam  turrim  commovet  et  disturbat,  sic  incensa  exhalatio  terram 
quassat  ».  Conimb.,  XI,   2,  pp.   110 — 121. 

1  «  Atque  ita,  ut  animalium  sanguis  in  eorum  venis  et  arteriis,  sic 
aqua  in  terrae  venis  et  in  fluviis  circulariter  fluit.  »Princ.  phil.,  IV,  75  ; 
244,  5—7. 

2  Princ.  phil.,  IV,  75  et  67,  VIII,  243,  24 — 244,  15. 

3  Ibid.,  IV,  74.  VIII,  243,  4—5. 

4  Cf.  Conimb.,  IX,  2  et  3,  pp.  94 — 96:  «  Alii  arbitrantur  perennium 
fontium,  fluviorumque  originem  e  mari  esse  {notamment  D.  Thomas,  II  Sent., 
dist.  14,  qu.  unica,  ad  5,  M.  Albertus,  Meteor.  II,  2,  11,  etc.)...  Nititur  haec 
opinio  hisce  potissimum  argumentis.  Primum  quia  incredibile  omnino  videtur 
tantum  aquae  ex  vaporibus  et  aëre  in  terrae  sinu  quotidie  generari,  ut  ad 
tam  magnum  fontanae  et  fluvialis  aquae  defluxum,  et  ad  tôt  scaturigines 
replendas  sufficiat.  Secundo  quia  non  alia  videtur  posse  reddi  causa  cur  tôt 
fluminum  quotidiano  accessu  maria  non  crescant,  nisi  quia  flumina  e  mari 
exeunt,  sicque  eorum  regressu  tantundem  eis  rependitur,  quantum  egressu 
detrahitur...  At  enim  quoniam  hanc  sententiam  ea  maxime  difficultas  urget, 
quod  non  videtur  qua  ratione  aqua  suopte  ingenio  gravis  possit  ascendere  e 
mari  in  altissimos  montes,  e  quibus  tam  multa  flumina  erumpunt...  »  p.  95. 

18 
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«  contra  nativam  propensionem  et  conatum  subire  montes  »,  et  en 
admettant  cette  circulation  perpétuelle  entre  les  sources  et  la  mer, 
analogue  à  la  circulation  du  sang  dans  les  artères  et  les  veines  d'un 
animal,  il  se  rallie  à  la  solution  proposée  par  les  Coïmbrois  contre 
Aristote  lui-même  dont  ils  ne  se  séparent  cependant  qu'à  regret (1). 

Ainsi  l'influence  exercée  par  les  Météores  scolastiques  sur  la 
pensée  de  Descartes  n'est  pas  douteuse.  Tantôt  le  philosophe  se  laisse 
imposer  par  l'Ecole  le  choix  des  matières  qu'il  devra  traiter,  tantôt 
le  souci  même  de  la  réfuter  le  conduit  à  argumenter  contre  elle  et 
par  conséquent  à  la  suivre,  tantôt  enfin  il  reste  plus  ou  moins  com- 
plètement engagé  dans  ses  doctrines  qu'il  se  contente  d'interpréter 
et  de  transposer.  On  a  pu  voir  quel  rôle  capital  joue  dans  les 
Météores  de  Descartes  la  distinction  scolastique  des  vapeurs  et  des 
exhalaisons  ;  si  profondément  qu'il  l'ait  remaniée  et  quelles  que  soient 
les  transformations  qu'il  lui  ait  fait  subir,  elle  demeure  le  cordon 
ombilical  qui  relie  la  nouvelle  doctrine  à  l'ancienne.  C'est  ce  qui 
explique  l'impression  d'étrangeté  que  produit  sur  nous  aujourd'hui 
la  plus  grande  partie  de  ce  traité  si  ingénieux  et  si  admirablement 
construit.  Comment  Descartes  s'est-il  laissé  imposer  tout  ce  matériel 
scolastique?  Le  problème  vaut  la  peine  que  l'on  y  réfléchisse  et  que 
l'on  tente  d'en  fournir  la  solution. 

Remarquons  d'abord  que  l'impression  produite  sur  les  contem- 
porains de  Descartes  par  les  météores  n'a  pas  été  très  différente  de 
la  nôtre.  Tout  le  monde  en  admira  la  rigueur  et  la  solidité,  mais  si 
le  P.  Fournier  parut  s'y  rallier  dans  son  Hydrographie  de  1643 (2), 
beaucoup   d'autres    réservèrent    leur   jugement.    Si    nous   négligeons 


1  «  Alii  volunt  esse  in  terra  quasi  venas,  quibus  aquae  humor  pro- 
lectetur,  ad  eum  fere  modum  quo  sanguis  animalium  venis.  Quam  simili- 
tudinem  late  persecutus  est  Seneca  lib.  3  Nat  quaest.,  c.  15.  »  Conimb.,  IX,  3, 
p.  96.  «  Non  solum  absolute  affirmandum  est  amplissima  flumina  et  fontes, 
de  quibus  paulo  ante  diximus  provenire  e  subterraneis  aquis  et  mari  oriundis 
ob  rationem  illic  propositam;  sed  probabilius  existimandum  etiam  minores 
fluvios  et  fontes  perennes  ab  eisdem  illis  aquis  ordinarie  seu  majori  ex  parte 
derivari...  Pro  quo  etiam  facit  auctoritas  Patrum  quos  tertio  capite  comme- 
moravimus,  fontium  et  fluviorum  perennitatem  e  mari  per  subterraneos 
meatus  deducentium.  »  (Ibid.  pp.  99 — 100.)  Les  Conimb.  font  donc  une 
légère  concession  à  Aristote;  ajoutons  qu'ils  ne  prennent  pas  à  leur  compte 
la  comparaison  de  Sénèque  reprise  par  Descartes,  mais  elle  s'accorde  avec 
la   solution  qu'ils  préconisent. 

2  Cf.  Ch.  Adam,  Vie  et  Œuvres  de  Descartes,  XII,  p.  200  et  sq. 
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les  attaques  du  P.  Bourdin,  nous  voyons  que  Chapelain  sait  établir 
une  équitable  distinction  entre  les   divers  essais  qui  accompagnent 
le  Discours  de  la  Méthode:   «  Sa  Dioptriqite  et  sa  Géométrie  sont 
deux  chef-d'oeuvres   au   jugement   des   Maîtres.    Ses   Météores  sont 
arbitraires     et     problématiques,      mais     admirables     pourtant  »  (1). 
Fromond,  lui-même  auteur  d'un  traité  sur  les  Météores,  déclare  la 
philosophie    de  Descartes  nimis  crassa  et  mecanica®),    ce  qui    lui 
attirera    d'ailleurs    cette    foudroyante    réponse    de    Descartes    que 
reprocher  à  sa  philosophie  d'être  mécanique,  c'est  lui  reprocher  d'être 
vraie (3).    Roberval  formula    sur  le  Discours,    la  Dioptrique    et  les 
Météores,   un   jugement   dont  la  conclusion    s'accorde   remarquable- 
ment avec  celle  de  Chapelain  :    «  Pour  changer    de  discours,    nous 
avons  lu  assez  attentivement   le   livre   de   Monsieur   Descartes,   qui 
contient  quatre  traités,  desquels   le  premier  se  peut  attribuer  à  la 
Logique,  le  second  est  mêlé  de  Physique  et  de  Géométrie,  le  troisième 
est  presque  purement   Physique  et  le  quatrième  est  purement  géo- 
métrique.  Dans   les  trois   premiers,    il   déduit   assez   clairement    ses 
opinions  particulières   sur  le  sujet  de  chacun;   si   elles   sont  vraies 
ou  non,  celui-là  le  sait  qui  sait  tout.  Quant  à  nous,  nous  n'avons 
aucunes  démonstrations,  ni  pour  ni  contre,  ni  peut-être  l'auteur  même, 
lequel  se  trouverait  bien  empêché,  à  ce  que  nous  croyons,   s'il  lui 
fallait  démontrer  ce  qu'il  met  en  avant;  car  il  pourrait  se  trouver 
que  ce  qui  passe  pour  principe  à  son  sens,  pour  fonder  ses  raisonne- 
ments, semblerait  fort  douteux  au  sens  des  autres;  aussi  semble-t-il 
s'en  soucier  fort  peu,  se  contentant  d'être  satisfait  soi-même  ;  en  quoi 
il  n'y  a  rien  que  d'humain  et  qu'un  père  ne  fasse  paraître  tous  les 
jours  envers  ses  enfants.  Ce  ne  serait  pas  peu,  si  ce  qu'il  dit  pouvait 
servir  comme  d'hypothèses,  desquelles  on  pût  tirer  des  conclusions 
qui  s'accordassent  aux  expériences  ;  car  en  ce  cas  l'utilité  n'en  serait 
pas  petite  »(4).  En   résumé,  ces   trois  essais   de   Descartes,   dont  les 
Météores,    ne   contiennent    que    des    suppositions    arbitraires   et   pas 
une  démonstration.    Cette  critique    déplut   fort    au  philosophe    qui 
jugea  que  Roberval  s'amusait  à  lui  «  dire  des  injures  ainsi  qu'une 
harengère,  à  cause  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  répondre».  «Ce  sont 


1  Chapelain  à  Balzac,  29  déc.  1637,  cite  A.  T.  t.  I,  485,  note. 

2  Fromoncius  à  Plempius,  13  sept.  1637,  I,  406,  15 — 16. 
8  Descartes  à  Plempius,  3  oct.  1637,  I,  420,  2-1 — 421,  17. 
4  Roberval   contre  Descartes,   avril    1638,   II,    113,   8 — 30. 
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des  impertinences  très  grandes»,  ajoute-t-il(1).  Mais  le  jugement 
qui  l'étonna  peut-être  le  plus  fut  celui  que  lui  communiqua  Huygens, 
que  ses  principes  ne  seraient  pas  reçus  dans  l'Ecole,  parce  qu'ils 
n'étaient  pas  «assez  confirmés  par  l'expérience»^1!  Même  du  côté 
d'où  nous  l'attendions  le  moins,  c'est  donc  toujours  la  même  objec- 
tion qui  revient. 

Que  pensait  Descartes  lui-même  de  ses  Météores  et  de  quel 
genre  de  démonstration  y  avait-il  usé?  Le  problème  est  peut-être 
moins  simple  qu'on  ne  pourrait  le  supposer.  Lorsqu'il  annonçait  à 
Mersenne  le  contenu  de  ses  essais,  nous  l'avons  vu  présenter  les 
Météores  comme  un  sujet  «  tout  pur  de  Philosophie  »,  par  opposition 
à  la  Dioptrique  et  à  la  Géométrie  qui  sont  ou  mêlées  de  mathé- 
matiques, ou  purement  mathématiques.  Il  n'y  aurait  donc  pas  de 
mathématiques  dans  les  Météores.  Remarquons  cependant  qu'il  y  en  a 
au  moins  dans  le  discours  consacré  à  l'arc-en-ciel  ;  c'est  pourquoi 
Roberval,  qui  s'accorde  d'ailleurs  remarquablement  avec  Descartes 
dans  sa  manière  de  caractériser  les  essais,  a  raison  de  déclarer  l'essai 
sur  les  Météores  «  presque  purement  physique  ». 

D'autre  part  on  ne  saurait  négliger  certaines  affirmations  de 
Descartes  qui  sont  en  contradiction  absolue  avec  la  précédente.  Lais- 
sons volontairement  de  côté  toutes  ses  déclarations  bien  connues 
sur  le  caractère  purement  mathématique  et  mécanique  de  sa 
physique.  On  pourrait,  en  effet,  objecter  à  l'extrême  rigueur  que 
ces  déclarations  générales  souffrent  une  exception  qui,  de  l'aveu  de 
Descartes  lui-même,  serait  précisément  le  traité  des  Météores.  Mais 
comment,  dans  cette  hypothèse,  interpréterions-nous  la  déclaration 
suivante:  «M.  des  Argues  m'oblige  du  soin  qu'il  lui  plaît  avoir  de 
moi,  en  ce  qu'il  témoigne  être  marri  de  ce  que  je  ne  veux  plus 
étudier  en  Géométrie.  Mais  je  n'ai  résolu  de  quitter  que  la  géométrie 
abstraite,  c'est-à-dire  la  recherche  des  questions  qui  ne  servent  qu'à 
exercer  l'esprit;  et  ce  afin  d'avoir  d'autant  plus  de  loisir  de  cultiver 
une  autre  sorte  de  Géométrie,  qui  se  propose  pour  questions  l'expli- 
cation des  phénomènes  de  la  nature.  Car  s'il  lui  plaît  de  considérer 
ce  que  j'ai  écrit  du  sel,  de  la  neige,  de  l'arc-en-ciel,  etc.,  il  connaîtra 
bien  que  toute  ma  Physique  n'est  autre  chose  que  Géométrie  » (3) .  La 


1  A    Mersenne,    27    mai    1638,    II,    141,    11 — 21. 

2  Descartes  à  Huygens,  juin   1645,  IV,  224,  24 — 25. 

3  A  Mersenne,  27  juillet  1638,  II,  268,  3 — 14. 
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première  déclaration  de  Descartes  doit  donc  être  interprétée  de  la 
manière  suivante:  les  Météores  sont  un  essai  dans  lequel  n'inter- 
viennent pas  les  mathématiques  abstraites,  mais  il  n'est,  d'un  bout  à 
l'autre,  qu'une  explication  géométrique  concrète  des  phénomènes  les 
plus  curieux  de  la  nature. 

En  quoi  consiste  cette  géométrie  concrète?  Est-elle  identique  en 
nature  à  la  géométrie  abstraite  dont  elle  ne  différerait  que  par  la 
nature  des  objets  auxquels  elle  s'applique?  S'il  en  était  ainsi,  nous 
aurions  peine  à  concevoir  que  Descartes  ait  pu  opposer  le  physique 
au  mathématique,  ainsi  qu'il  le  faisait  en  caractérisant  ses  essais.  La 
vérité  est  au  contraire  que  la  géométrie  abstraite  et  la  géométrie 
appliquée  à  l'explication  des  phénomènes  n'usent  pas  du  même  genre 
de  démonstrations.  Les  Météores  sont  entièrement  Géométriques, 
mais  d'une  géométrie  qui  n'est  pas  la  géométrie  abstraite,  et  c'est 
pourquoi,  étant  géométriques,  ils  ne  sont  cependant  pas,  ou  presque 
pas,  mathématiques. 

Pouvons-nous  préciser  la  nature  de  cette  géométrie?  Nous  venons 
de  voir  qu'elle  n'est  pas  celle  dont  usent  communément  les  géomètres. 
Et  en  effet,  s'il  fallait  apporter  des  démonstrations  géométriques 
du  genre  de  celles  d'Euclide  dans  des  questions  de  physique,  on  ne 
démontrerait  jamais  rien,  et  il  faudrait  même  dire  que  rien  n'a 
jamais  été  démontré  en  ces  matières.  C'est  ce  que  Descartes  déclare 
à  propos  de  sa  théorie  de  la  réfraction,  en  dioptrique,  matière  cepen- 
dant plus  aisée  à  soumettre  au  calcul  que  ne  le  sont  les  phénomènes 
météorologiques.  La  seule  démonstration  qui  reste  exigible  pour  que 
ses  essais  soient  inattaquables  est  la  démonstration  métaphysique 
des  principes  de  sa  physique;  mais,  envisagés  au  point  de  vue  de  la 
géométrie  ou  de  la  physique,  rien  ne  leur  manque;  sa  théorie  de  la 
réfraction  est  aussi  démontrée  «qu'aucune  autre  question  de  Méca- 
nique ou  d'Optique,  ou  d'Astronomie,  ou  autre  matière  qui  ne  soit 
point  purement  géométrique  ou  arithmétique,  ait  jamais  été  dé- 
montrée ».  Et  Descartes  ajoute:  «  Mais  exiger  de  moi  des  démonstra- 
tions géométriques  en  une  matière  qui  dépend  de  la  Physique,  c'est 
vouloir  que  je  fasse  des  choses  impossibles.  Et  si  on  ne  veut  nommer 
démonstrations  que  les  preuves  des  Gémoètres,  il  faut  donc  dire 
qu'Archimède  n'a  jamais  rien  démontré  dans  les  Mécaniques,  ni 
Vitellion  en  l'Optique,  ni  Ptolémée  en  l'Astronomie,  etc.,  ce  qui 
toutefois  ne  se  dit  pas  ». 
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Quelle  est  donc  la  nature  de  la  démonstration  en  ces  matières? 
D'abord,  encore  que  Descartes  n'y  fasse  pas  ici  allusion,  la  démon- 
stration physique  ne  doit  faire  intervenir  que  l'étendue  et  le  mouve- 
ment local;  à  cette  condition  seulement  elle  sera  géométrique  et 
mécanique  dans  la  mesure  où  elle  peut  l'être.  Si  nous  la  considérons 
ensuite  au  point  de  vue  de  sa  forme  et  non  plus  de  son  contenu, 
nous  verrons  qu'elle  doit  satisfaire  à  deux  conditions,  et  à  deux  seule- 
ment: ne  point  faire  de  suppositions  qui  soient  manifestement  con- 
traires à  l'expérience,  et  ne  pas  commettre  de  paralogismes  dans  ses 
raisonnements.  Une  démonstration  de  physique  est  donc  aussi  géo- 
métrique qu'elle  peut  l'être  lorsque,  ne  faisant  intervenir  que  l'étendue 
et  le  mouvement,  elle  est  correctement  déduite  à  partir  d'hypothèses 
conciliables  avec  l'expérience.  «  Car  on  se  contente,  en  telles  matières, 
que  les  autres,  ayant  présupposé  certaines  choses  qui  ne  sont  point 
manifestement  contraires  à  l'expérience,  aient  du  reste  parlé  con- 
séquemment  et  sans  faire  de  paralogisme,  encore  même  que  leurs 
suppositions  ne  fussent  pas  exactement  vraies.  Comme  je  pourrais 
démontrer  que  même  la  définition  du  centre  de  gravité,  qui  a  été 
donnée  par  Archimède,  est  fausse,  et  qu'il  n'y  a  point  de  tel  centre; 
et  les  autres  choses  qu'il  suppose  ailleurs  ne  sont  point  non  plus 
exactement  vraies.  Pour  Ptolémée  et  Vitellion,  ils  ont  des  suppo- 
sitions bien  moins  certaines,  et  toutefois  on  ne  doit  pas  pour  cela 
rejeter  les  démonstrations  qu'ils  en  ont  déduites  » ,(1). 

Il  importe  de  préciser  le  sens  des  expressions  dont  use  ici 
Descartes.  Nous  ne  le  voyons  point  réclamer  des  hypothèses  con- 
formes à  l'expérience;  il  se  satisfait  d'hypothèses  qui  ne  lui  soient 
point  manifestement  contraires.  Cette  modération  volontaire  dans 
l'expression  tient  à  la  conception  toute  particulière  que  Descartes 
s'est  formée  des  rapports  de  l'hypothèse  et  du  fait  scientifique.  Le 
fait  constitue  la  donnée  initiale,  fournie  par  les  sens,  et  dont  le 
physicien  doit  rendre  compte.  L'arc-en-ciel,  l'ordre  de  ses  couleurs, 
la  neige  sexangulaire,  ou  plus  simplement  encore  les  propriétés  les 
plus  manifestes  de  l'air  et  de  l'eau  sont  des  faits.  Nous  sommes  donc 
en  droit  d'exiger  des  principes  de  notre  démonstration  qu'ils  ne 
contredisent  pas  ce  que  l'expérience  nous  permet  de  constater.  C'est 
ce  que  nous  avons  fait  dans  les  Météores.  Le  traité  débute  par  des 
«  suppositions  »  dont,  en  bonne  méthode,  on  n'a  encore  le  droit  de 


1   A  Mersenne,  27  mai  1638,  II,  142,  5 — 26. 
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rien  exiger  si  ce  n'est  qu'elles  soient  conciliables  avec  les  faits.  Il 
serait  contraire  à  l'expérience  d'admettre  que  l'eau  soit  composée 
de  parties  irrégulières  et  inégales,  accrochées  les  unes  aux  autres 
comme  les  branchages  d'une  haie,  ou  que  la  terre  est  composée  de 
particules  longues,  unies  et  glissantes  qui  peuvent  se  rencontrer  sans 
jamais  s'accrocher;  mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  supposions 
que  la  première  espèce  de  particules  soit  celle  qui  compose  la  terre 
et  la  deuxième  celle  qui  compose  l'eau.  D'une  manière  générale  d'ail- 
leurs, le  plus  simple  est  toujours  de  supposer  que  ce  qu'on  ne  voit 
pas  est  analogue  à  ce  qu'on  voit.  L'erreur  d'Aristote  a  été  précisé- 
ment de  supposer  que  ce  qui  arrive  aux  parties  des  corps  qui  sont 
trop  petites  pour  que  nous  les  sentions  est  d'une  autre  nature  que 
ce  qui  arrive  aux  parties  assez  grosses  pour  qu'on  les  sente.  Il  a  eu 
tort  d'imaginer,  pour  rendre  raison  des  phénomènes,  on  ne  sait 
quelles  choses  «  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  que  nous  sen- 
tons »,  comme  la  matière  première,  les  formes  substantielles  et  tout 
cet  attirail  de  qualités  plus  difficiles  à  expliquer  elles-mêmes  que  ce 
qu'elles  expliquent (l) . 

Au  début  d'un  traité  tel  que  les  Météores,  où  même  tel  que 
les  Principes,  on  ne  doit  donc  raisonnablement  rien  exiger  de  plus 
des  hypothèses  que  de  ne  pas  contredire  les  faits.  Mais  il  va  sans 
dire  qu'elles  ne  sont,  à  ce  moment,  rien  de  plus  que  des  hypothèses; 
ce  sera  l'œuvre  du  physicien  que  de  les  prouver  et  de  transformer 
ces  hypothèses  en  vérités.  Pour  y  parvenir,  on  doit  commencer  de 
déduire  par  ordre,  et  sans  commettre  de  paralogismes,  les  con- 
séquences des  principes  que  l'on  a  supposés  vrais.  Par  exemple  si 
les  particules  dont  se  composent  l'eau  ou  la  terre  sont  telles  que 
nous  les  avons  décrites,  on  peut  en  déduire  que  leurs  divers  arrange- 
ments possibles  peuvent  produire  tels  ou  tels  effets  sensibles;  et  si 
nous  constatons  par  nos  sens  que  ces  effets  sont  bien  réalisés  dans 
la  nature,  il  en  résulte  qu'ils  peuvent  avoir  été  produits  de  cette 
manière.  Les  hypothèses  peuvent  donc,  en  pareil  cas,  être  vraies. 
La  déduction  se  poursuit  de  la  même  manière,  l'expérience  nous 
permettant  de  constater  qu'un  nombre  toujours  croissant  de  phéno- 
mènes sont  précisément  tels  qu'ils  devraient  être  si  les  principes  de 
notre  déduction  étaient  vrais.  A  mesure  que  leur  fécondité  expli- 
cative se  manifeste,  nous  inclinons  davantage  à  les  croire  effective- 


i    Princ,  IV,  art.  201,  VIII,  324—325,  et  surtout  IX,  319 — 320. 
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ment  vrais,  et  lorqu'enfin  nous  constatons  que  non  seulement  ils 
expliquent  tout  ce  que  les  yeux  constatent,  mais  encore  que  nulle 
autre  supposition  ne  saurait  l'expliquer,  nous  déclarons  que  les  prin- 
cipes sont  vrais (1).  La  démonstration  d'une  hypothèse  de  physique 
consiste  donc  à  montrer  que  ses  conséquences  régulièrement  déduites 
s'accordent  avec  les  faits;  et  la  seule  réfutation  que  l'on  puisse  en 
apporter  consiste  soit  à  montrer  par  l'expérience  que  les  suppositions 
initiales  sont  fausses,  soit  à  relever  des  paralogismes  dans  la  déduc- 
tion des  conséquences  que  l'on  en  tire.  «  Et  sachez  qu'il  n'y  a  que 
deux  voies  pour  réfuter  ce  que  j'ai  écrit,  dont  l'une  est  de  prouver 
par  quelques  expériences  ou  raisons  que  les  choses  que  j'ai  supposées 
sont  fausses;  et  l'autre  que  ce  que  j'en  déduis  ne  saurait  en  être 
déduit.  Ce  que  M.  de  Fermât  a  fort  bien  entendu  ;  car  c'est  ainsi  qu'il 
a  voulu  réfuter  ce  que  j'ai  écrit  de  la  réfraction,  en  tâchant  de 
prouver  qu'il  y  avait  un  paralogisme.  Mais  pour  ceux  qui  se  con- 
tentent de  dire  qu'ils  ne  croient  pas  ce  que  j'ai  écrit,  à  cause  que 
je  le  déduis  de  certaines  suppositions  que  je  n'ai  pas  prouvées,  ils 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  demandent,  ni  ce  qu'ils  doivent  demander  »  (2). 
Une  démonstration  de  ce  genre  est-elle  suffisante?  Oui,  si  l'on 
comprend  quel  rapport  elle  établit  entre  l'hypothèse  et  le  fait,  le  prin- 
cipe et  l'expérience.  La  démonstration  resterait  suspendue  dans  le 
vide,  comme  semblent  le  croire  certains  contradicteurs,  si  les  hypo- 
thèses prouvaient  les  faits  et  si  inversement  les  faits  étaient  invoqués 
pour  prouver  l'hypothèse.  Mais  il  en  va  tout  autrement.  La  seule 
chose  que  l'on  puisse  exiger  d'une  hypothèse  c'est  qu'elle  explique 
les  faits,  et  tout  ce  que  peuvent  faire  ensuite  les  faits  c'est  de  prouver 
l'hypothèse.  L'ensemble,  constitué  par  des  hypothèses  qui  expliquent 
des  faits  et  des  faits  expérimentalement  constatés  qui  prouvent  ces 
hypothèses  se  nomme  démonstration.  Il  n'y  a  donc  pas  ici  de  cercle 
logique  mais  au  contraire  deux  moments  également  nécessaires  de 
toute  démonstration  physique,  les  principes  rendant  les  phénomènes 
intelligibles  et  l'existence  des  phénomènes  garantissant  la  vérité  des 
principes (3).  Ajoutons  d'ailleurs  que  lorsque  les  hypothèses  initiales 


1  Princ.  Phil.,  IV,  203;  IX,  p.  321.  Le  texte  de  la  traduction  française 
est  retouché  par  une  main  qui  ne  peut  être  que  celle  de  Descartes. 

2  A  Mersenne,  27  mai   1638,  II,  143,  20 — 144,  2. 

3  C'est  le  sens  du  texte  du  Discours,  Vie  part.:  «  Que  si  quelques-unes 
de  celles  (se.  des  choses)  dont  j'ai  parlé  au  commencement  de  la  Dioptrique 
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ont  été  déjà  prouvées  par  certains  effets,  elles  peuvent  à  leur  tour, 
non  plus  seulement  en  expliquer,  mais  encore  en  prouver  d'autres. 
Et  c'est  ce  qui  leur  assure  une  inépuisable  fécondité. 

Comparons,  à  titre  d'exemple,  les  explications  cartésiennes  aux 
explications  scolastiques  en  matière  de  physique.  Descartes  ne  fait 
qu'une  supposition,  c'est  que  les  corps  sont  composés  de  particules 
insensibles  ;  encore  est-ce  à  peine  une  supposition,  car  c'est  «  une 
chose  qu'on  voit  à  l'œil  en  plusieurs  et  qu'on  peut  prouver  par  une 
infinité  de  raisons  dans  les  autres  ».  Cette  supposition  est  la  seule 
qui  soit  telle  à  proprement  parler,  car  si  l'on  concède  que  les  corps 
sont  composés  de  parties,  il  est  aisé  de  démontrer  que  les  parties 
de  tel  ou  de  tel  corps  sont  de  telle  figure  plutôt  que  de  telle  autre. 
A  partir  donc  de  cette  supposition  initiale.  Descartes  déduit  l'expli- 
cation de  tous  les  Météores  connus  sans  avoir  jamais  besoin  de 
recourir  à  d'autres  principes.  Les  scolastiques,  au  contraire,  font  inter- 
venir un  nombre  considérable  de  suppositions  différentes,  telles  que 
les  qualités  réelles,  les  formes  substantielles,  les  quatre  éléments 
«  et  choses  semblables  dont  le  nombre  est  presque  infini.  Armés 
de  ces  suppositions  sans  nombre,  ils  expliquent  fort  peu  de  chose, 
se  déclarent  incapables  de  rendre  compte  de  beaucoup  de  phénomènes 
et,  pour  expliquer  les  autres,  font  encore  souvent  appel  à  des  prin- 


et  des  Météores,  choquent  d'abord,  à  cause  que  je  les  nomme  des  supposi- 
tions, et  que  je  ne  semble  pas  avoir  envie  de  les  prouver,  qu'on  ait  la  patience 
de  lire  le  tout  avec  attention,  et  j'espère  qu'on  s'en  trouvera  satisfait.  Car 
il  me  semble  que  les  raisons  s'y  entresuivent  en  telle  sorte  que,  comme  les 
dernières  sont  démontrées  par"  les  premières  qui  sont  leurs  causes,  ces 
premières  le  sont  réciproquement  par  les  dernières,  qui  sont  leurs  effets. 
Et  on  ne  doit  pas  imaginer  que  je  commette  en  ceci  la  faute  que  les  Logiciens 
nomment  un  cercle;  car  l'expérience  rendant  la  plupart  de  ces  effets  très 
certains,  les  causes  dont  je  les  déduis  ne  servent  pas  tant  à  les  prouver  qu'à 
les  expliquer;  mais,  tout  au  contraire,  ce  sont  elles  qui  sont  prouvées  par 
eux.  »  VI,  76,  6 — 22.  Ce  texte  est  commenté  par  la  lettre  à  Morin:  «  Je 
n'avoue  pas  pour  cela  que  c'en  soit  un  (cercle)  d'expliquer  des  effets  par 
une  cause,  puis  de  la  prouver  par  eux;  car  il  y  a  grande  différence  entre 
prouver  et  expliquer.  A  quoi  j'ajoute  qu'on  peut  user  du  mot  démontrer  pour 
signifier  l'un  et  l'autre,  au  moins  si  on  le  prend  selon  l'usage  commun,  et 
non  en  la  signification  particulière  que  les  Philosophes  lui  donnent...  Et  je 
mets  qu'elles  ne  servent  pas  tant  à  les  prouver,  au  lieu  d'y  mettre  qu'elles 
n'y  servent  point  du  tout,  afin  qu'on  sache  que  chacun  de  ces  effets  peut  aussi 
être  prouvé  par  cette  cause,  en  cas  qu'il  soit  mis  en  doute,  et  qu'elle  ait  déjà 
été  prouvée  par  d'autres  effets  ».  13  juillet  1638,  II,  197,  25 — 198,  28. 
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cipes  supplémentaires  et  à  des  explications  de  circonstance  telles 
que  l'antiperistasis  ou  les  causes  finales.  Les  principes  de  Descartes 
expliquent  tous  les  phénomènes  et  sont  prouvés  par  tous  les  phéno- 
mènes ;  ils  sont  donc  parfaitement  démontrés.  Les  suppositions  de 
l'Ecole  n'expliquent  pas  les  phénomènes  et  ne  sont  pas  prouvées  par 
eux  ;  elles  sont  donc  arbitraires  et  sans  fondement (1) . 

Qu'est-ce  donc  exactement  qu'une  expérience  ?  C'est  l'accord 
qui  s'établit  entre  la  constatation  d'un  phénomène  et  un  moment  de  la 
déduction.  L'Ecole  ne  fait  pas  d'expériences,  même  lorsqu'elle  invoque 
des  phénomènes,  parce  qu'elle  se  contente  d'explications  de  fortune, 
imaginant  une  cause  particulière  pour  chaque  effet  particulier.  L'ac- 
cord de  la  cause  avec  l'effet  ne  prouve  rien  dans  ce  cas,  parce  qu'il 
est  artificiellement  obtenu.  Mais  pour  trouver  une  seule  cause  dont 
découlent  un  grand  nombre  d'effets,  ou  même  qui  explique  clairement 
un  certain  effet  extraordinaire  ainsi  que  le  sont  chacun  des  Météores, 
il  faut  avoir  découvert  la  vraie  (2).  Et  lorsqu'on  a  découvert  la  vraie 
cause,  chacun  des  phénomènes  que  l'on  constate  devient  une  expé- 
rience. Un  traité  comme  les  Météores  n'est  donc,  à  tout  prendre, 
qu'un  tissu  d'expériences.  Et  il  en  est  de  même  de  tous  les  traités 
de  physique  de  Descartes  ;  il  a  démontré  «  presque  autant  d'ex- 
périences qu'il  y  a  de  lignes  en  ses  écrits  »,  chaque  ligne  expliquant 
un  phénomène  par  ses  principes  et  prouvant  ces  principes  par 
l'existence  même  du  phénomène.  Allons  plus  loin.  Non  seulement 
Descartes  a  expliqué  toutes  les  expériences  dont  il  parle,  mais  il  a 
même  expliqué  toutes  les  expériences  possibles  faites  ou  à  faire. 
Ses  suppositions  initiales  une  fois  démontrées  vraies,  on  peut  être  sûr 
d'avance  qu'elles  expliqueront  tout  ;  la  physique  de  Descartes  est 
donc  la  démonstration  expérimentale  complète  de  tous  les  phénomènes 
de  !a  nature  (3\  Il  faut  prendre  à  la  lettre  cette  étonnante  assertion  des 


1  II,  200,  2 — 2,1.  Si  Descartes  se  réserve  de  «démontrer»  complète- 
ment ses  principes  dans  un  autre  endroit,  c'est  qu'il  fait  allusion  à  la 
démonstration  métaphysique. 

2  «  Mais  encore  qu'il  y  ait  véritablement  plusieurs  effets  auxquels  il 
est  aisé  d'ajuster  diverses  causes,  une  à  chacun,  il  n'est  pas  toutefois  si  aisé 
d'en  ajuster  une  même  à  plusieurs  différents,  si  elle  n'est  la  vraie  dont  ils 
procèdent.  »  Ibid.,  II,  199,  15 — 24.  Remarquer  l'accord  parfait  de  ces  textes 
avec  celui  des  Principes  que  nous  avons  cité  précédemment. 

3  «  Car  j'admire  que  nonobstant  que  j'aie  démontré,  en  particulier, 
presque  autant  d'expériences  qu'il  y  a  de  lignes  en  mes  écrits,  et  qu'ayant 
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Principes  :  nulla  naturae  phaenomena  in  liac  tractatione  fuisse 
praeiermissa  :  «  qu'il  n'y  a  aucun  phénomène  en  la  nature,  qui  ne 
soit  compris  en  ce  qui  a  été  expliqué  en  ce  traité  »(1).  Toutes  les 
expériences  possibles  consisteraient  toujours  en  effet  à  expliquer  un 
phénomène  donné  par  :  dispositiones  quasdam  in  magnitudine,  figura 
et  motu  consis tentes. 

Lorsqu'on  adopte  ce  point  de  vue,  le  problème,  si  déconcertant 
au  premier  abord,  de  Descartes  expérimentateur  se  résout  aisément, 
et  l'on  s'explique  aussi  pourquoi  les  Météores  n'ont  pas  échappé  à 
l'influence  de  la  scolastique.  Dans  une  physique  de  ce  genre,  en 
effet,  tous  les  phénomènes  sont  de  même  nature  et  justiciables  des 
mêmes  explications.  La  seule  différence  que  l'on  puisse  introduire 
entre  eux  est  que  les  uns  nous  sont  connus,  les  autres  inconnus,  mais 
cette  différence  entièrement  relative  à  la  connaissance  que  nous  en 
avons  n'empêche  pas  qu'ils  ne  puissent  s'expliquer  par  les  mêmes 
principes:  magnitudo,  figura,  motus.  L'état  d'esprit  si  répandu  de 
nos  jours,  qui  mesure  l'importance  d'une  découverte  expérimentale 
à  la  profondeur  du  remaniement  qu'elle  entraîne  dans  l'édifice  de  la 
science,  est  aussi  étranger  que  possible  à  celui  de  Descartes.  Lors- 
qu'une physique  a  déjà  reçu  de  l'expérience,  au  sens  où  il  l'entend, 
toutes  les  confirmations  que  la  sienne  en  a  reçues,  elle  n'a  plus  rien 
à  espérer  ni  à  craindre  d'expériences  nouvelles,  si  nombreuses  qu'on 
se  plaise  à  les  imaginer.  Nous  n'avons  aucune  révélation  à  attendre 
de  la  recherche  expérimentale  ;  elle  ne  peut  rien  nous  apprendre 
sur  le  fond  des  choses  que  nous  ne  connaissions  déjà,  elle  peut  seule- 
ment nous  fournir  de  nouvelles  occasions  d'appliquer  nos  anciens 
principes  et  d'étendre  notre  pouvoir  sur  la  nature.  C'est  pourquoi 
Descartes  se  montre,  malgré  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire,  si  peu  curieux 
de  faits  nouveaux.  Avant  de  chercher  des  phénomènes  inconnus  il 
faut  d'abord  expliquer  les  phénomènes  connus.  Son  terrain  d'élection 
c'est  ce  que  tout  le  monde  connaît,  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  et 


généralement  rendu  raison,  dans  mes  principes,  de  tous  les  phénomènes  de 
la  nature,  j'aie  expliqué,  par  même  moyen,  toutes  les  expériences  qui  peuvent 
être  faites  touchant  les  corps  inanimés,  et  qu'au  contraire  on  n'en  ait  jamais 
bien  expliqué  aucune  par  les  principes  de  la  Philosophie  vulgaire,  ceux  qui 
la  suivent  ne  laissent  pas  de  m'objecter  le  défaut  d'expériences.  »  IV,  224, 
26 — 225,  7. 

1   Princ.  phil.,  IV,  199,  VIII,  3 — 14. 
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que  chacun  peut  constater  par  soi-même (1);  c'est  ce  qu'il  appelle 
volontiers  l'universel,  ou  encore  les  choses  «  qui  sont  les  plus  com- 
munes de  toutes  et  les  plus  simples  »(2).  Il  faut  donc,  avant  de  faire 
des  expériences  au  sens  matériel  du  mot,  «  ne  se  servir  que  de  celles 
qui  se  présentent  d'elles-mêmes  à  nos  sens,  et  que  nous  ne  saurions 
ignorer,  pourvu  que  nous  y  fassions  tant  soit  peu  de  réflexion  »  (3). 
Et  c'est  au  moyen  de  ces  expériences  toutes  faites,  en  examinant  quels 
étaient  les  premiers  «  et  les  plus  ordinaires  »  effets  qu'on  pouvait 
déduire  de  ses  principes,  que  Descartes  a  «  trouvé  des  Cieux,  des 
Astres,  une  Terre,  et  même  sur  la  terre  de  l'Eau,  de  l'Air,  du  Feu, 
des  Minéraux  ».  Il  les  a  trouvés,  et  ce  sont  là  les  expériences  qu'il 
préfère,  celles  qui  sont  les  plus  générales  de  toutes.  Quant  aux 
«expériences  particulières  »<4).  il  faudrait  les  concevoir  à  peu  près 
comme  les  concevait  Bacon.  «  Car  à  cela  je  ne  sais  pas  d'autre  expé- 
dient que  de  chercher  derechef  quelques  expériences  qui  soient  telles, 
que  leur  événement  ne  soit  pas  le  même,  si  c'est  en  l'une  de  ces 
façons  qu'on  doit  l'expliquer  que  si  c'est  en  l'autre  »  (5).  Mais  il  est 
manifestement  effrayé  par  leur  nombre  ;  «  un  homme  seul  ne  saurait 
suffire  à  les  faire  toutes  »(6);  il  y  faudrait  des  aides,  de  l'argent, 
et  aussi  des  dispositions  particulières  aux  manipulations  expérimen- 
tales dont,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Descartes  se  reconnaissait  dépourvu. 
Il  a  toujours  conservé  une  prédilection  non  dissimulée  pour  les 
expériences  qui  lui  tombaient  toutes  faites  des  nues,  comme  la  neige 
hexagonale,  pour  celles  qui  n'exigent  que  «  des  yeux  pour  les  con- 
naître »,  mais  de  telles  aubaines  sont  malheureusement  rares,  et  il  a 
fini  par  se  décourager^. 


1  «  ...  ce  qui  est  universel  et  que  tout  le  monde  peut  expérimenter,  de 
quoi  j'ai  entrepris  de  traiter  seulement.  Car  pour  les  expériences  parti- 
culières qui  dépendent  de  la  foi  de  quelques-uns,  je  n'aurais  jamais  fait 
et  suis  résolu  de  n'en  point  parler  du  tout.  »  A  Mersenne,  18  déc.  1629,  I, 
85,  1—6. 

2  Disc,  de  la  méth.,  Vie  part.,  VI,  64,  11 — '12. 

3  Ibid.,  VI,  63,  20 — 25. 

4  Ibid.,  64,  22. 

s  Ibid.,  65,  3—8. 

6  Ibid.,  72,  21 — 22. 

7  «  Si  vous  avez  aussi  jeté  quelquefois  la  vue  hors  de  votre  poêle,  vous 
aurez  peut-être  aperçu  en  l'air  d'autres  météores  que  ceux  dont  j'ai  écrit, 
et  vous  m'en  pourrez  donner  de  bonnes  instructions.  Une  seule  observation 
que  je  fis  de  la  neige  hexagone,  en  l'année   1635,  a  été  cause  du  traité  que 
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Par  là  s'explique  d'abord  l'indifférence  souveraine  professée 
par  Descartes  à  l'égard  du  fait  brut.  Lorsqu'il  possède  les  raisons 
démonstratives  d'un  phénomène,  il  se  plaît  à  le  faire  observer  par 
d'autres,  même  s'il  ne  l'a  pas  observé  lui-même  ;  c'est  ce  qui  arrive 
pour  les  couronnes  que  l'on  voit  autour  des  chandelles  (l). 
Mais  dans  la  même  lettre  où  il  demande  que  l'on  observe 
pour  lui  ce  phénomène  qu'il  peut  expliquer,  il  dissuade  son 
correspondant  d'expérimenter  sur  le  retard  apporté  par  l'air 
aux  mouvements  parce  qu'il  se  reconnaît  incapable  de  l'expliquer. 
«  Aux  empêchements  de  l'air  pour  les  mouvements,  il  ne  faut  point 
considérer  celui  qui  suit  et  celui  qui  précède,  mais  seulement  l'un 
des  deux.  Pour  le  quantum,  je  l'ignore,  et  encore  qu'il  se  pût  faire 
mille  expériences  pour  le  trouver  à  peu  près,  toutefois,  pour  ce  qu'elles 
ne  se  peuvent  justifier  par  raison,  au  moins  que  je  puisse  encore 
atteindre,  je  ne  crois  pas  qu'on  doive  prendre  la  peine  de  les  faire  »  ^2). 
A  un  phénomène  réel  qu'il  ne  pourrait  pas  expliquer  s'il  le  connaissait 
Descartes  préfère  de  beaucoup  un  phénomène  qui  n'existe  peut-être 
pas  mais  qu'il  peut  expliquer  pour  le  cas  où  ce  phénomène  existerait. 
Tels  ces  escadrons  de  fantômes  qui  combattent  en  l'air  et  que  les 
Coïmbrois,  en  les  déclarant  d'un  autre  ordre  que  physique,  mettaient 
sur  le  compte  de  Dieu,  des  Anges  ou  des  démons (  \  Descartes  apparaît 
ici  bien  différent  de  ses  adversaires.  Les  scolastiques  croient  au  phé- 
nomène et  renoncent  à  l'expliquer.  Descartes  n'y  croit  guère,  mais  il 
indique  cependant  les  causes  qui  lui  semblent  capables  de  le  produire. 
«  Même,  à  cause  que  je  n'ai  jamais  vu  de  tels  spectacles,  et  que  je  sais 
conibien  les  relations  qu'on  en  fait  ont  coutume  d'être  falsifiées  et 
augmentées  par  la  superstition  et  l'ignorance,  je  me  contenterai  de 


j'en  ai  fait.  Si  toutes  les  expériences  dont  j'ai  besoin  pour  le  reste  de  ma 
Physique  me  pouvaient  ainsi  tomber  des  nues,  et  qu'il  ne  me  fallût  que  des 
yeux  pour  les  connaître,  je  me  promettrais  de  l'achever  en  peu  de  temps; 
mais  parce  qu'il  faut  aussi  des  mains  pour  les  faire,  et  que  je  n'en  ai  point 
qui  y  soient  propres,  je  perds  entièrement  l'envie  d'y  travailler  davantage.  » 
A  Chanut,  6  mars   1636,   IV,  377,   20 — 378,  4. 

1  «  Je  m'émancipe  beaucoup  de  parler  d'une  chose  que  je  n'ai  point  vue 
devant  ceux  qui  en  ont  l'expérience,  mais  vous  m'obligerez  de  me  mander 
si  je  me  trompe...,  car  si  je  dis  vrai,  vous  verrez  à  même  temps  que  les 
deux  cercles  rouges,  etc.  »  A  Mersenne,  18  décembre  1629,  I,  98,  18 — 99,  19. 

2  Ibid.,  I,  99,  20 — 100,  5. 

3  Index  scol.  cart.,  t.  197. 
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toucher  en  peu  de  mots  toutes  les  causes  qui  me  semblent  capables  de 
le  produire  {1K 

C'est  pourquoi  la  critique  si  vigilante  exercée  par  Descartes  porte 
beaucoup  moins  sur  les  faits  que  sur  leur  explication.  Il  ne  conteste 
pas  la  distinction  des  vapeurs  et  des  exhalaisons,  il  l'interprète;  il 
ne  nie  pas  que  la  foudre  ne  se  transforme  en  pierre,  que  les  étoiles 
filantes  soient  de  simples  exhalaisons  enflammées,  ni  que  le  tonnerre 
soit  produit  par  le  choc  de  deux  nuages,  il  se  contente  d'expliquer 
mieux  que  ses  prédécesseurs  comment  cela  se  produit.  Puisque  ces 
phénomènes  lui  sont  compréhensibles,  il  ne  lui  vient  pas  à  la  pensée 
qu'ils  puissent  n'être  pas  réels.  A  plus  forte  raison  Descartes  n'eût-il 
pas  songé  à  effectuer  un  choix  nouveau  des  phénomènes  à  expliquer  ; 
les  plus  communs  et  les  plus  universels  lui  suffisent,  l'inventaire 
dressé  par  Aristote  et  conservé  par  l'Ecole  convenait  donc  à  son 
dessein.  En  renouvelant  l'effort  d'explication  universelle  tenté  par 
le  philosophe  grec,  Descartes  ne  pensait  pas  conserver  quoi  que  ce 
fût  de  sa  conception  de  la  science.  Il  en  conservait  néanmoins  cette 
illusion  que  la  science  n'a  pas  à  conquérir  les  faits  en  même  temps 
qu'elle  en  conquiert  l'interprétation;  et  c'est  cette  illusion  même  qui 
le  détourna  de  compléter  ses  principes  d'explication  mathématiques 
et  mécaniques  par  une  méthode  d'investigation  expérimentale  plus 
prudente  que  la  sienne.  Son  mathématisme  universel  est  assurément 
une  révolution  dans  l'histoire  de  la  science  et  de  la  pensée  humaine  ; 
il  n'en  subsiste  pas  moins  quelque  chose  de  Vapriorisme  scolastique 
dans  la  manière  dont  Descartes  l'applique  à  la  réalité. 


1   Les  Météores,  Disc.  VII  ;  VI,  323,  18 — 324,  24. 
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Paris,  Lecoffre,  1909. 
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P.  Mandonnet,         Siger  de  Brabant,  2  vol.,  2e  éd.,  Louvain, 
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P.  Doncœur,    Notes  sur  les  Averroistes  latins:  Boèce  le  Dace, 
dans  Rev.  des  sciences  phil.  et  théol.,  1910,  pp.  500 — 511. 

Depuis  notre  étude  sur  Campanella  est  paru  le  travail 
considérable  et  excellent  du  regretté:  L.  Blanchet,  Campanella, 
Paris,  1920.  (Collection  historique  des  grands  philosophes;  F.  Alcan, 
éditeur.)  Le  fait  que  notre  étude  est  restée  inconnue  de  cet  historien 
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nous  a  décidé  à  la  publier  de  nouveau. 

Qu'il  nous  soit  permis  enfin  de  signaler  la  part  active  qu'ont 
prise  à  la  publication  de  ce  volume  nos  collègues,  MM.  P.  Alfaric, 
A.  Grenier  et  Max  Bloch,  professeurs  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Strasbourg,  et  de  les  remercier  pour  les  heureuses  corrections  et  sug- 
gestions que  nous  leur  devons. 
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